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LO1 GIOI THIEU

Trong cudc khang chién chéng My clru nuwdc clia dan toc ta,
dé truc ti€p chi vién vii khi, trang bi va nhan luc cho cach
mang mién Nam, cung v&i con dudng van tai doc Trudng Son,
BO Chinh tri va Quan Gy Trung uwong quyét dinh mé con
duong van chuyén chién luoc trén bién Dong. Cudi ndm 1961
dén nidm 1975, di c6 hang tram “tau khong s&” cla doan 759
(tirc Poan 125 sau nay) vuot bién, dua duoc nhiéu can bo,
chién sy, ché hang chuc ngan tan vii khi cung cap kip thoi va
c6 hiéu qua cho quan dan ta & Nam B9, khu 6, khu 5 va nhiéu
dia phuong khac, nhung noi ma van chuyen bang duong bo
khé long vuon téi, gép phan to I&n vao thang loi vé vang cla
dan toc.

Van chuyén vii khi vao chién trudng bﬁng dudng bién trong
nhitng ndm chién tranh khoc liét 1a céng viéc hét sirc kho
khan, vo cung gian truan va nhiéu hy sinh. Thién nhién khac
bac, bién cA ménh moéng, séng to gié I&n; ké thu nham hiém
lam muu nhiéu kg, trang bi hién dai, phong téa nhiéu thd
doan... Song v&i tinh than qua cam, tao bao muu tri va sang
tao, can bd, chién sy doan “tau khong s6” da |ap nén nhiéu
chién cong dic biét suat sac. Véi chién cong do, don vi da hai
lan duoc Nha nuéc phong ting danh hiéu Anh hung luc luong
vl trang nhan dan.

Pudng HO Chi Minh trén bién 1a ky tich c6 mot khdng hai
trong lich st chng ngoai xam cla dan tdc, né thé hién nghé
thuat quan su tai tinh, suw ddc ddo va sang tao cla chién tranh
nhan dan dudi su lanh dao cua DBang.

T6i hoan nghénh Hai truyén thong duong H6 Chi Minh trén
bién di t6 chuc bién soan va xuat ban cuén sach “Huyén thoai
tau khong s6” nham ghi lai mot cach chan thuc nhirng ky
niém, nhirng cau chuyén cta can bd chién si va nhan dan da
tirng tham gia l[am nhiém vu van chuyén vii khi trén bién trong



nhitng ndm chién tranh. Day la viéc lam can thiét va hitu ich,
khong chi dé nguoi trong cudc 6n lai ky niém hao hung cta
qua khir ma con c6 tac dung giao duc con chdu vé truyén
théng danh gidc cda cha 6ng.

Nhan dip cuén sach “Huyén thoai tau khéng s6” ra mat va ky
niém 50 nam ngay thanh lap doan 759 - tic doan 125 (23-
10-1961 - 23-10-2011), tdi giti dén can bd, chién sy va nhan
dan tirng lam nhiém vu van chuyén vii khi chi vién chién
trudng bang dudng bién trong chién tranh, cac déng chi
thurcmg bénh binh, cac gla dinh liét sy cua Doan loi tham hoi
an can va nhitng tinh cam tham thiét. Mong cac dong chi
khong ngurng phat huy truyén thong vé vang trong nhirng
nam khang chién g|a| phong dan toc, gop phain xirng dang
vao su nghiép bao vé dat nwdc hdm nay va xay dung mot
nudc Viet Nam gidu manh, xa hdi dan chd, cong bang va vin
minh.

Cam on nha vin Pinh Kinh da swu tam va viét lai nhirng cau
chuyén, nhirng chuyén di moét cach trung thuc, cam dong
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Con dudng van chuyén vii khi trén bién Déng trong nhirng
nam chién tranh (van goi la dudng H6 Chi Minh trén bién),
may thap nién qua tré nén than thiét, gan bo, l1a dé tai dé toi
V|et tiéu thuyét, viét truyén, viét phim tai liéu, phlm truyen va
Viét bdo... T6i coi day la chit duyén nhé ma sé phan uu ai
dinh ra cho minh.

DE chuan bj ky niém 50 ndm ngay thanh lap doan 759 - tic
doan 125 sau nay (1961 - 2011), Hoi truyen thong dudng HO
Chi Minh trén bién nho t6i viét mot cudén sach vé cac su kién
that, nhirng ngudi that noi con dudng van chuyén do, theo
phuong cach théng qua Ioi ké cla cac nhan ching.

T6i ho hdi nhan 1&i. Nhung hira rdi, vira mirng vira lo. Mirng vi
thém co may hiéu sau hon vé con dudng va nhirng ngudi mot
thoi vao sinh ra tl, lam nén huyén thoai c6 mot khéng hai
trong lich st ch6ng ngoai xam cuda dan tdc. Nhung lo, bdi
chién tranh qua di gan 40 nam, dong déi clia ching ta ai con,
ai mat? Néu con, cac anh song & dau? Va da mat, cac anh yén
nghi chén nao? Nam muoi ndm 1a quéng thoi gian chang phai
ngan, dd dé thién nhién va con ngudi it y thirc mai mon, bién
dang nhirng gi nguyén so. Di tim lai dau tich vé con duong
van tai chién lwoc huyén thoai trén bién 1a cong Viéc chang
may dé dang Va cung hiéu rang, bén muoi ndm mai tién
hanh cdi cong viéc ma ching ta du diéu kién dé 1am sém hon
la qua mudn mang, té bac...

T6i cling dai ta T6 Hai Nam, nguyén Tong bién tép bdo Hai
quan, lén duong vao mot ngay nang gat. Dip nay hoa phuong
dang chay ruc trén pho Ha| Phong. Chang toi mang theo sac
dé dy cung huong vi may can ché x& Bic 1én may bay, lam qua
cho anh em, ban be.

Va chiing t6i bat dau 16 trinh bang cach 1an theo nhung gi
cuon lich sir “ doan tau khong s6” da ghi lai...
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NO'I BAT DAU CON DUONG

‘... Sau hdi nghi lan th& 15 cta Ban chap hanh Trung wong
Dang, theo chi thi cGa Bo chinh tri, thang 5 ndm 1959, Tong
quan uy quyé't dinh thanh |ap modt co quan nghién ciru méd
dudng van tai trén bd dé dua luc lugng, vii khi chi vién cho
chlen trudng mién Nam. Thang 7 nam 1959, Téng Quan uy
quyét dinh t6 chirc duong van tai trén bién. Day la mot trong
nhitng nhiém vu I&n, c6 y nghia chién lugc doi véi su nghiép
dau tranh giai phdng mién Nam. Dong chi thuong ta Vo Bam,
Phé cuc trudng cuc Nong trudng quan doi - ngudi nhiéu nam
céng tac & chién trudrng mién Nam, thong thudc dudng bd va
duong bién, dugc giao phu trach co quan nghién ciru nay.

Sau mot thoi gian nghién clru va chuan bi, ngay 19 thang 5
nam 1959, doan van tai quan su 559 dugc thanh lap. Luc
lugng nong cot dau tién ctia doan gom 2 tidu doan, tiéu doan
301 va tiéu doan 603.

Tiéu doan 301 van tai duong bd gom 500 can bd, chién sy
tuyén lua tir It doan 305 do dai uy Chu Bang Chir va dai uy
Nguyen Danh chi huy c6 nhiém vu mé& dudng bo vao Nam.

Tiéu doan 603 gom 107 can bd, chién si do dong chi H6 Van
Xa lam tiéu doan trudng, dong chi thuong uy Luu Pic lam
chinh tri vién. Tieu doan déng quan & thon Thanh Khé, xa
Thach Trach (B6 Trach, Quang Binh), bén bd séng Gianh.

Nhiém vu cla tiéu doan 603 1a nghién ctru va thuc hién y doé
cua Tong quan uy Trung uong, chi V|en cho chlen trudng
bang duong bién. Song, dé gitr bi mat, tiéu doan an dudi cai
tén: Tap doan danh ca séng Gianh.

.. Cudi ndm 1959, moi su chuan bi cho chuyén vuot bién dau
tién da xong. Cap trén da chuan y ké hoach. Chi ch& thoi co,
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dé 1a khi cé gié6 mua déng bac tran vé. Gié mua vé, thuyén sé
gap nhiéu thuan loi khi xudi gid, xudi song.

Theo chu trwong cta cap trén, chuyé'n thuyén dau tién cda
tieu doan 603 (Tap doan danh ca song Gianh) sé ch& 5 tan vii
khi va thuéc men cho khu V. Dia diém cap bén la chan déo Hai
van.

Sau khi dai tiéng ndi Viét Nam thong bao ¢ dot gi6 mua dong
bac I&n sé tran vé, tiéu doan 603 quyét dinh thuyén sé nhé
neo vao dém 27 thang 1 ndm 1960, tirc 30 Tét Canh Ty. Do 1a
chiéc thuyén cta dai déi Mot. Di trén thuyén gom 6 ngudi.
bung 18 gio, con thuyén roi bén, di vé hudng déng nam.
Song vi gi6 mua dong bac, séng to, con thuyén bi chim, cac
thay thd bi bat...” - (Lich si Lir doan 125 - Tic doan tau
Khong s6 - Nha xuat ban Quan d6i Nhan dan - Nim 2001).

Cudn lich st chi viét mdy dong so lwoc vay. Dau thé, hon chuc
nam trudc, toi da tim dén do, sdong Gianh, noi cé chiéc thuyén
dau tién ra di nham khai m& con duong, khai mé& mot phuong
thirc van chuyén.

Song Gianh _nhing ngay ay trong va xanh dén la! Gi6 tir
thuong nguodn ludt trén mit nudc hat 1én se se. Toi tha bd hai
bén bo, chan lun chim trong cat. T6i men theo nhirng Iang
chai tanh sdc hoi bién, ludn qua nhung rang phi lao tuom ta vi
gio, vi cat... Toi tim, tOi quan sat, gang phat hién chut dau vét,
du mu mo, nhitng thang nam lich si xua. Song vb vong. Song
Gianh va ca Quang Binh da khac trudc. Dong HGi nhu trong
than thoai vut trg thanh mét do thi xinh xan khoé khoan.
Khach san Hitru Nghi, Cung Vin hoa, Cong ty Xuat nhap khau
va rat nhiéu ngdi nha bé thé khac di khién noi day mang dang
vé méi. Dong HGi trd thanh nat kinh t€, du lich cua réo dat
gi6 Lao nay... Chirng tich cla chién tranh da bat ré bién mat.
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Toi lan la trong cac ngd ludi hoi chuyén nhitng ngudi cé tudi
vé mot don vi c6 tén Tap doan danh ca Séng Gianh. Cac cu
nhin nhau, go 1én tran, luc lai tri nh&, nhung hét thay déu lac
dau. Toi lan dén Hoi van nghé, nho déng nghiép giup d&. Cac
anh nhun vai. Néu c6 ai do sot sang, cung chi 1a: “O, hinh nhu
co nghe noi toi.. Nhung lau qua r6i”. Toi danh lai ra dong
song cau clru. Cua sdng vé sang ngai ngu, suong giang day
mat nudc, mong lung, mo duc. Chi nhung con song thirc glac
quyen I|em vao chan vo vé, an ui. Va rang phi lao ru ri nhu the
ti€c nudi, gidi bay!... Pau l1a noi tiéu doan 603 an danh, an
tich? Va dau nira 12 vi tri chié€c thuyén g6 moéng manh lic lé
sting dan cung sau con ngudi (do dic trung thé loai cuén lich
st khong viét duoc chi tiét) ldng |é ra di trong mua phin gié
lanh dém 30 Tét? Hon bon muoi ndm, lau qua roi, cac anh
dang & dau, di vé céi vinh hang hay van ta tdc tran thé nay7
Thoi thi danh dwa may anh hudng ra noi con séng gap bién,
noi ¢ nhitng con thuyén vé tdm cing budom, lach mu di vé
phia mat troi moc, ghi Iy mot khudn hinh...

Xong viéc, t6i nguoc lén xa Van Ninh, huyen Quang Ninh, tan
tit phia tay, dé tim nghia trang cac chlen sy giao thong van tai
trén bo da nga xuong trong chién tranh, yén ngh| Han day la
nghia trang duy nhiat c6 duoc, chi danh riéng cho nhiing
ngudi linh giao théng van tdi xau sé. Téi lan dén lam gi u?
Ciing khéng that ré. Hinh nhu c6 moét vo thirc nao do bat chot
thodng qua mach bao rang phai lam vay Thé théi. Bat moét bo
hoa ru’ng, thap mot nén nhang dé tu’cmg nh& dén cac chi, cac
anh nam lai noi day, toi xot xa nght, gia c6 mot chén nao day
nhu & Van Ninh nay dé nhu’ng ngudi linh van tai bién da hy
sinh c6 dat ma cling tu ve..

Bién moéng lung qua, ma con ngudi thi bé nhd. Thac rbi danh
lai vé v&i bién thoi...
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NHAN CHUNG CUOI CUNG CUA CHUYEN DI
DAU TIEN

Dén Da Nang, nhu thé linh cdm mach bao, chua kip vé nha
khach, t6i va T6 Hai Nam tudng ngay dén phudng Hoa Hiép
Nam, quan Lién Chiéu. Noi dé c6 mdt ngudi, 1a nhan ching
cudi clng cla chuyén di dau tién ma chdng t6i khéng thé
khong gap lai.

Cach day da lau Iam, tinh co t6i nghe ai ddy nhic dén tén mot
trong sau nguoi di chuyén dau tién chd vi khi vao mién Nam
bang dudng bién tir nhitng ndm 1960, con song. Tén anh la
Huynh Ba, hién & dudi chan déo Hai Van. Chuyén d6 chim di
cung thoi gian va sy ban biu, bong trong chuyén vé Da Nang
cong tac cach day da may nam, thong tin to nhén ay duoc
chap nodi, danh thirc. Va toi, dau chang may hy vong, ciing
quyét dinh 1an t&i dé, 1an t&i Nam O.

Pa Nang nam dy mua nhiéu. Khi hdu tré nén déng danh. Ciing
tai con nguoi théi. Mbi trwvong song dang bi pha vo.

Mua tanh, t6i vay chiéc xe 6m, chay vé Nam O.

Nam O Ia mut cung phia Nam chan deo Hai Van. Trudc day
vung nay n0| tleng vé nghe lam phdo va nghé lam mam. Phéo
Nam O nd gion, khi no, gidy do duoc nhudém bung ra ryc r&
nhu hoa. Mam Nam O dam, thom ngot, ném modt lan, huong
vi dong mai noi dau luéi...

Nhu ké nhan roi dé hoi, t6i 1an la vao tirng nha, la ca ngoai
bai bién, goi y, giai thich, do hoi. Va troi a, chang ré c6 phai
do duyen phan, hay do dong doi nam lai Van Ninh phu hd,
cudi cung ké ngu ngo nay dia gap may. Toi da tim duoc anh.
Phai, anh Huynh Ba, mot trong sau thiy thu, dém 30 Tét nam
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Canh Ty (1960), cach day hon 40 nam vuot bién di vé phia
Nam...

Anh Huynh Ba qué xa Duy Hai, huyén Duy Xuyen Quang Nam,
sinh nam 1925. Gap téi hoi dé anh da budc vao tudi bay lam.
Toc bac, long may bac. Toi ngam, va chiang nhan ra & con
nguoi nay nét gi dac biét. Nhu nhiéu hgu dan da cé tudi,
ngudi anh quat hop, khac khé nhung van nhanh nhen. Khac
chang |a e dé&, it néi. Va ciing dé dang nhdn ra & con nguoi
nay khong mot gon tda len 16i cla y thurec, rang minh 1a mét
trong nhirng ngudi mad trang st dau tién vé con dudng van tai
da trd thanh huyén thoai.

Ty nhién, anh an khuat, hoa tron gitra doi thuong voi nhirng
nhoc nhan buon trai hang ngay ki€ém séng. Qua khit nhu mot
nghia vu hién nhién da qua, vay thoi...

. Ngay dy, da lau rdi, quan dai quan ngang cd, Huynh Ba I0i
blen tién dong doéi di tap két. Khi con tau chi con mot cham
den nho xiu, xa mo hudng lén phia Bic, anh bi bom quay lai.
Dang ra ciing di chuyen nay, nhu’ng phut cudi, t6 chirc can
nhac va thay can anh & lai nam viing. Gy dung co sé ven bién
la chi thi huyén Gy Hoa Vang, mat giao cho anh. Dudi cai vO
mot cu dan an phan anh 1a cau néi glua Pang va dan & viung
bién nay. Nam ndm sau, thang 8 nim 1959, anh duogc lénh
vuot tuyén, ltc dé con gai anh mai 15 ngay tugl. Anh va nhiéu
doéng chi khac nira duoc dua vé Quang Binh. O day anh nhap
vao "tap doan danh ca S6ng Gianh".

Dém 30 tét ndm Canh Ty (1960). Mua phun. Gié bac tirg con
tlr bién thoi vé. Rét. Clra séng Gianh dac quanh mu mit. Sau
con ngudi 6m chat dong dbéi dua t|en roi Iang |& xuong
thuyén. Con thuyén chat day hom go. D6 la sing dan, thudc
men.
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- Thuyén ching téi do anh Nguyén Bat dai doi trwdng dai doi
MOt lam thuyén truong - anh Huynh Ba ké - anh Tran Mc
lam thuyen pho cac thanh vién la Nguyén Sanh, Huynh Son,
Nguyén N{t va toéi. Theo gidy to hop phdap cua tui nguy ma to
chirc chuan bi, toi ¢ tén la Nguyen Nira. Sau anh em déu la
dan khu Vv, hoi chéng Phap tung & trong doi thuyén cla anh
V6 Bam va anh hung Nguyén A, chuyén bi mat ché vii khi vao
khu 6. Nham che mat dich, thuong lua ltc séng to gid I&n dé
ra khoi. Lan nay cung vay, chung t6i nho neo khi hay tin g|o
mua Dong Bic vé. Dém dau cho thuyen chay thang ra bién
quéc té, vai v dinh tr d6 sé men dan vao chan déo Hai Van.
Ngay hém sau gi6 dir qua, séng chom qua chom téi, thuyén
cé nguy co bi lat. Sdu anh em cd sirc chéo chéng nhung
khéng lai v&i gio. Thuyén cir dat vé phia Nam. D3 vay lai bi
gdy mat mot lai. V&i da nay khong ré sé troi téi dau. Nhd hoi
9 nam, cling xay ra truong hop tuong tu, va da c6 anh em
minh dat sang tan Phi Luat Tan. D&n ngay thir ba, biét da lac
vO cu lao Ré (tirc dao Ly Son - DK) thudéc Quang Ngai, ching
t6i hoi lo. Dinh cho thuyen hguoc |€én thi lai thi hai gay not.
Gi6 bat dau Iang, tau tuan tra cta dich va thuyén danh ca cua
dan do ra nhiéu. Loay hoay & day sé |6. Anh Nguyen BAt quyét
dinh, dé gilr bi mat con du’dng van chuyen trén bién, phai phi
tang hang. Phuong an nay da cé trong k& hoach...

Anh Huynh Ba ngirng ke, cham cham cham diéu thudc, rit mot
hoi, mat van hudng ra bién, noéi tiép:

— Chiéu dé ching toi bi bat. _Tuy nguoi va thuyén cé glay to
hop phap, lai khai rat khép rang di danh ca bi lac, dat v6 day,
song van bi ching tach ra giam moi ngudi moét noi. Toi bi
nhot & Pa Nang, rdéi chuyén vd Sai Gon. O kham Chi Hoa
chang khai thac duoc gi, ching tdng qua Phu Loi. Rai tir Phi
Loi day ra Con Dao. Vai nam bi gidi vé dat lién. Khéng bao lau,
lai ra Con Pao. Clr vy, sudt 14 niam, t6i bi chuyén tdi chuc
lan. Ndm 1974 duoc tha. Lan vé dén Nam O thi vira lGc qué
huong giadi phong.
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- Vay con nam ngudi kia, tdi hoi, cac anh ay qué & dau?
Anh Huynh Ba ranh ré:

- Anh Nguyén Bat, Nguyén Nit, ngudi Duy Xuyén; anh Nguyén
Sanh qué Tam Ky; Anh Huynh Son nguoi Thang Binh; nam anh
em t6i déu qué Quang Nam, duy chi anh Tran Muic la dan
Quang Ngai... Cac anh déu di hy sinh & chién truong hoac da
mat do bénh tat. Sdu anh em chi con lai mét.

Toi cd nén tiéng thd manh, khéng dam héi thém nira, e sé vo
tinh cham t&i mot cai gi do sau xa, thiéng liéng noi anh.

Toi ngudc 1én nhin birc anh thuong twéng Nguyén Chon va
anh Huynh Ba tuwoi cuwdi 6m nhau, treo trén vach, mai chup
gan day, cdm duoc su thd vi cda lich si. Cung chung mot
nhiém vu nhuwng mii gan 40 nam sau, nhirng ngudi trong
cudc méi cé co gap nhau. Thdi d6 Huynh Ba chi biét dua vii
khi vao chan deo Hai Van, con ai ra don, dau ro. Ciling khoang
thoi glan do, tinh uy Quang Nam nhan duoc tin tir mién Bac
dién vao: Cho dén hang & H6 Chudi (déo Hai Van) tir dém 30
Tét. Dc‘Sng chi Nguyén Chon, phu trach quan su tinh, duoc clr
di lam viéc dy. Anh dén H6 Chui, thirc ngéng ra bién mot
dém, hai dém, khong c6 tin hiéu. Ngong mot tuan ciing khong
thay thuyén. Ngong mot thang, van ban bit. Panh quay vé
ctr... Anh dau hay cac thdy thd trén tau da bj bat!

- Biy gi® anh séng thé nao, anh Ba? - T6i hoi.
Anh Huynh Ba cu¢i nhe:

- Vay vay... Dan thuong...

- Khéng c6 ché d6 gi sao, anh Ba?

- Ngudi ta doi gidy chirng nhan cta don vi cii. Minh tham gia
ch& vii khi cho Nam B6 khang chién tir nhirng nam 1946. Di
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thuyén tlr Nghé An vao Tam Ky, roi vao cuc nam Nam Bo6. T
1949 dén 1954 chd cho Pha Yén, Ba Ria... Ra, v nhiéu lan.
Hoi 1950, thuyén vao dén Pa Nang, bi 10, cling da cho thuyén
chim xudng bién rdi 16i bé ra Nghé An. Qua hai cudc khang
chién, don vi da gidi tdn. Ndm 1960, di chuyén dau tién, & giai
doan danh MY, bi bat cho dén 1974...

- Con dong doi cii?

- Mdy ai séng sot! V&i nita tudi da gia, kinh t& kho khin
khong thé di lai duoc... So voi d6ng do6i, minh con may man
hon...! - Nglirng thoang chéc, anh noi tlep May nam qua, nho
c6 thuong tuong Nguyén Chon tim dén tham, lai cé cai giay
xac nhan cla 6ng, nhung dia phuwong bao van thiéu thud tuc
chi d6, nén khong nghe, chi cho cai gidy cdng nhan thuong
binh, moi thang duwoc nhan hon triéu dong tién wu dai.

T6i nhin Huynh Ba, ve ao khong quan ham, trén vai khong
ganh chirc tudc dia vi, chi la DAN va lan vao dén, thanh than
ngoi bap tung hoi thuoc lo dang nhin ra bién mu suong, chot
nght, tleng la 1am van lam bao, chiac gi minh di thau thé nao
la NHAN DAN!

Muén & lai Nam O lau nita, chuyén trd véi anh Ba lau nira,
nhung con nhiéu viéc phai di, nhiéu cho phai dén. Toi danh
chia tay. Roi cdn nha 1a tuénh toang dung trén cat, téi mién
man nhleu diéu. Va ci 1an than tw van rang, liéu da co ai dé
dén thap mot nén nhang l1én md nam chién sy di chuyén mé
duong dau tién? Va da cé nhitng cap nao dé tam lo cho than
phan tré tréu bdi chién tranh cla nhitng ngudi nhu anh
Huynh Ba?

..5au hon chuc nam, lan nay c6 thém Té Hai Nam di cung, toi
Ia| dén tham anh. Van cdn nha tuénh toang dung trén cat, van
Ui xui chiéc ban, chiéc ghé& va dé dung cii nat... Linh cam cda
chung toi duang. Chi Ba va cac chdu cho hay, anh Ba da nhap
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vién ca tuan nay. C6 18 vét thuong ngay xua tai phat. Toi
nham tinh, ndm Canh Dan nay, di cung tuéi chin muoi, trong
hoan canh cda anh, tru duoc vay, da la mirng. Chang t6i ghi
vdi may dong vé anh theo gidy t& gia dinh cat giir. Sinh: 12
thang 9 nam 1925. Nhap ngi: 17 thang 4 nam 1946, don vi
T.08, D.248, van tai thay Lién khu Nam. Vao bang: thang 4
nam 1948. Thaoi gian lam lién lac Lién khu V: 10 thang. Thoi
gian tham gia khang chién: 8 nim 4 thang. Thuong binh 3.
Quyét dinh tro cap thuong tat ky ngay ngay 27 thang 10 ndm
1994 (s& Lao dong va Thuang binh xd hoi Quang Nam - Da
Nang). Va mot t& gidy xac nhan cla thuong tuédng Nguyén
Chon.

Co6 chau ngoal dua ching toi dén bénh vién Hoa Khanh. Anh
Huynh Ba nam kia, ngudi gay nho, mat quat hép. Anh né nu
cuoi vui khi hay chang toi toi. Nam ban tay chi da boc xuong,
toi nghe 1ong se sat, khong n& nhac lai chuyen Xua, chi loanh
quanh hdi bénh tinh. Anh binh than cho rang & tudi nhu anh,
d6 bénh la chuyén thudng. Roi anh néi:

- Ong Nguyen Chon it tudi hon t6i nhung nghe dau ciing
nhiéu bénh lam. May ndm trudc con thinh thoang qua lai
tham, nhumg lau nay thay vang. Chac sic da yeu Ai cling vay,
thoi trai tré kham khd, gian lao, nén khi c6 tudi lanh da!

T6i biét bénh tinh anh Huynh Ba khong may nang, nhung vi
khong co dleu kién kinh t&, lai chang mot “ché d6” kém theo
nén khoé chuyén Ién tuyén trén.

Chuing t6i dem ban khoan d6 thua véi cac anh trong Ban chi
huy viing Ba, Hai quan, cadc anh cham chu nghe, hira cé gang
gitp d& va sé bao cdo véi trén dé cé thé dung cho anh Huynh
Ba ngodi nha tinh nghia.

T6i dua vy kién cla cac anh chi huy Vung Ba, Hai quan vao
dong cudi phan viét nay véi hy vong tam nguyén va tam long
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cla cac anh sé thanh su that.
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NHUNG NGUO1 VUOT BIEN RA BAC

“...Chuyén vuot bién dau tién dua vi khi vao khu V khong
thanh. ang chi Luu Duc ra Ha Noi bao cao voi Quan uy Trung
wong va B6 qudc phong vé chuyen di d6. Quan uy Trung vong
nhan dinh: Viéc dung thuyen go, chay bang budm ché vii khi
vao chién trudng c6 rat nhiéu kho khian va khéng an toan. Vi
vay Bd qudc phong chi thi cho tiéu doan 603 tam ngirng hoat
dong dé tim mot phuong thirc van chuyén méi. Trong ltc cho
doi, s6 anh em tiéu doan 603 duoc diéu sang tiéu doan 301,
don strc mé con dudng xuyén Trudng Son...

...Ngay 20 thang 12 nam 1960 tai xa Tan Lap, huyén Chau
Thanh, Tay Ninh, mat trdn dan tdc gidi phong Mién Nam duoc
thanh lap. Thang 1 nam 1961, Bo chinh tri chi thi: “...tich cuc
tieu diét sinh luc dich, bao ton va phat trién luc Iuong ta, lam
tan ra chinh quyen va luc Iudng dich trén pham vi ngay cang
rong 1én... Tao diéu klen va moi thoi co thuan lgi dé danh dé6
chinh quyén My Diém...

Thuc hién chi thi cia B6 chinh tri, nhiém vu van tai chién luoc
phai theo kip tinh hinh phat trién cta chién truong; néu cé
diéu kién phai di truéc mot budrc. Tuyén duong Truong Son
chi vién cho mién Nam con Vvai ba nam nira maéi vuon toi mién
déng Nam B0, con dong bang Nam Bd thi that khé ma vuon
tdi. Song vii khi cho chién truébng Nam Bo dang la doi hdi cap
bach c6 tinh sdéng con ddi véi phong trao cach mang & day.
Tiép t€ cho Nam BO, vao thoi diém nay, khong con con dudng
nao khac hon 1a con dudong bién. Con dudng chi vién trén bo
hién tai méi toi khu V, song do st dung phuong thirc van tai
thé so nén con hét sirc gian nan, hiéu qua khdng lén. Moi
chién sy, gidi ciing chi gui duoc 20 kg hang. Muén ché 10 tan
hang, can c6 500 nguoi, dy 1a chua ké 6m dau, dich danh pha
va ngudi phuc vu cho 500 ngudi gui hang trén, va ton that do
nhiéu nguyén nhan khac. Vay 100 tan hang, 1000 tan hang va
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hang tram ngan tan hang cho chién trudng can bao nhiéu
ngudi va phai lam trong bao ndm? Néu théng con dudng bién,
100 tan vii khi, chi mét con tau va 15 thay thd |a trong mét
tuan, hang cé thé téi cuc nam Nam Bo. D6 1a bai tinh dé tao
quyét tam.

Trong khi cho dgi mot phuong thuc van chuyén vii khi tur
mién Bac di bang ducmg bién vao m|en Nam, Trung uong
Dang chi thi cho cac tinh Nam Bd chuan bi bén bai va cho
thuyén ra mién Bac vua tham do, mao du’cmg nghién cuu
phuong tién van chuyén trén bién va bao cdo tinh hinh, néu c6
diéu kién thi chd vii khi ve.

Chi thi cua Trung wong Dang phu hop véi Iong mong moi cla

cac dia phuong, do vay trong mot thoi gian ngan, cac tinh Bén

Tre, Tra Vinh, Bac Liéu, Ba Ria da gap rat chuan bi, t6 chirc cac

déi tau, mua sam thuyén luéi va chon nguodi dé lén duong,

vuot bién ra Bac U(Lich st Iit doan 125 - tirc doan tau Khong
s6-- Nha xuat ban Quan doi nhan dan - Nam 2001).

Chuyén cta anh Sau Giao va anh Sau Dc.

Nhan duoc chi thi cia Trung wong, tinh uy Bén Tre, qué
huong phong trao dong khai, da giao cho anh Nguyén Van
Khudc (Nam Chung hay con goi la Mudi Khuac) bi thu tinh uy
va chi Nguyéen Thi Dinh, nguoi da vuot bién ra Bic xin v khi
tl nam 1946, lo to chu’c chuyen di. Trong thoi gian ngan, Bén
Tre t6 chirc duoc hai doi tau.

Doi tau thir nhat do anh Sau Gido (tirc Ddng Ba Tién) lam doi
trudng; anh Nguyén Van Kiém (Ndm Tién), bi thu chi bd. Cac
thanh vién c6: Huynh Van Mai (tirc Nguyén Van Gidi, tc Mai
Den), Dang Van Bé (Hai Tho), Lé Van Nhung (Hai Hung), va
Nguyén Van Durc (Sau buo).

Doi tau thir hai do anh L& Coéng Can (Nam Céng) phu trach,
cac thay thd gom: Nguyén Van Hén (Nam Thanh), Nguyen Van
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I:[éi (Huynh Phuéc Hai, Tire Sau Hai), Van Cong Cudng, Bui Van
An (Nam Thdng), Nguyén Vdn Ludng (Hai Son), Huynh Van
Tién (tac Huynh Van Muoi, tic Muoi Tién).

C6 1€ nho cai duyén vai con duong van chuyen ch& vii khi trén
bién nén cach day da chuc ndm, t6i may man gidp duoc anh
Dang Ba Tién (Tuc Sau Giao), nguoi phu trach doi thuyén thi
nhat ctia Bén Tre da vuot bién ra Bac nam 1961. Anh Sau Giao
nhd ngudi, sirc khoé khong may t6t, nhung tri nhé chua hé
cun mon.

T6i va anh ngdi néi chuyén trong ngdi nha sé 272 & duong
Minh Phung quan 5, noi gia dinh anh cu ngu. Phia ngoéi xe
may lao rao. Bac trung cta thanh phé H6 Chi Minh 1a su on a
trién mién cta 4m thanh dong co du loai; né Uy, dai dang nhu
thé mot dong chay, khong dut. Ding trén lau cao nhin xuong,
xe may dan cal XUOi nguoc, h6i ha gidng klen luc v& t6. Ca
thanh phd ngbi trén yén xe... Cau chuyén lam lic gidn doan
bai thir am thanh ky quai ma ch| Viét Nam m&i co doé.

Dang Ba Tién sinh ra trong mot gia dinh c6ng giao, bé lam
trum ho, nhung anh lai la dang vién COng san. Mot dang vién
tré, muoi tam tudi. Nam cudi cudc khang chién chdng Phap,
anh tham gla van tai quan luong lén Dién Bién Pha. Thoi do
Thanh Hoa n0| tiéng boi nhirng chiéc xe dap tho. Sau nay, co
nguai noi rang chiing ta thiang & long chdo Tay Bac, ay la nho
nhitng chiéc xe dap. C4 ly!

Sau hi¢p dinh Gio-ne-vo, gido dan Mién Bac, trong dé cb gido
dan vung Nga Son (Thanh Hod) qué anh, li luvot “theo Chua
vao Nam”. Mé& mudi, cudng tin, ho dat diu, bong bé nhau, hét
hai xu6ng tau.

— Nhin ba con gidao dan nhao nhac nhu ga con tim me, vua

tirc, vira thuong - Anh Sau ké - Biét ho dn phai bua ngai, bi
lra, ma bat lwc. Nhu cau tam linh khi duvoc goi day ciing cé
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sirc hat nhu nam cham déi véi vun sat... Hoi do tdi céd tén
trong danh sach di du hoc nuéc ngoai. Nhung cudi cung, ly
lich xuat than trong gia dinh cdng gido cua toi c6 1& di goi
mé, loé ra cai gi d6 dé nhirng nguoi lam céng tac té chirc day
kinh nghiém bat dau cé quyét dinh khac. Mot bubi chiéu, anh
Ng6 Thuyén, thdi y 1a bi thu Tinh u§/, cho goi t6i Ién. Dén
phong lam viéc clha anh, tdi nhan ra vai ba dong chi can bo
cao cap cla Bd cbéng an. Sau nhitng chao h0| cac anh mat
giao nhiém vu cho t6i: Di cu! Tra tron vao sé gido dan di Nam
dé tinh k& lau dai. To6i bat ngd, ngd ra. Anh Ngé Thuyén nhin
toi, noéi: “Chu ding so don doc, t6 chirc ludon ludn bén canh”.
To6i dau so diéu ay, toi biét t6 chirc ludn & sat minh chu,
nhung van cé cai gi d6 ng& ngang, bdi roi. Téi chua ludng
dén tinh huéng nay... Vay 1a, dang lam modt can bd chéng
cudng ép di cu, dang Ion ti€ng hd hao ba con gido dan dirng
tin nhirng 1&i du d6 xang bay ma bd qué huong ban quan, lai
la ké tré mat, chui Idi ldng 18 ra di... Lac d6 t6i da cé vo, cb ay
cling dang vién - Anh Sau cuoi - Dang vién nhung ldc cudi,
ching toi van lam 1&é & nha thd dé nghe... T6 chirc goi y, néu
ca hai vo chdng cung di cu la thuan nhat. T6i cling nghi nén
nhu vdy, ngdt noi, vao thdi gian ay, vo téi dang mang bAau,
nén danh IGi thai m6ét minh...

To6i hoi:
~ Chi cling dong y dé anh “di cu ”?

- Khéng dong y sao duoc, - Anh Sau cudi vui- dang vién thi
phai chap hanh lénh cia Dang ché...

- ROi anh xuéng tau?
- Tt Thanh Hod, theo 6 t6 di Hai Phong. Tt Hai Phong x6
nhau xudng tau “ha mém” deé ra tau My do tit ngoai khoi. Ba

ngay sau dén Sai Gon. Hang ngan ngudi nhéch nha, nhéch
nhac dé xuong cai thanh pho x6 bé xa la ay. Nhirng ngudi
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dén ti€p thdong bdo, ai c6 ngudi than khai bao dé doan tu; ai
khong c6 thi Ién xe. Toi thudc dién than c6. Hom sau, 6 t6 cho
tédi mot khu thuoc Chau Thanh, My Tho. Tai day, t6i phat hién
ra diéu bat loi: C6 nhiéu ngudi dén trudc la dan Nga Son. Ho
thira biét t6i tirng gitt vai tro gi. Trong s6 d6 c6 vi cha x,
chac chan chua thé quén nguoi con trai 6ng trum ho. Mot lan
toi va to du kich da phuc kich bat qua tang vi cha x& nay khi
lao dang ngu voi nguoi dan ba goa trong nha tho. Luc chung
toi dap cira ap vao, ldo hoang loan bat day Tay vo quan ao,
miéng 1ap bap diéu gi nhu thé ciu nguyen Con nguoi dan ba
ban linh hon, dé nguyén cai co thé ngdn ngon trang |6p Ay,
chi khinh khinh buéc qua moi ngu’ou ra ngoa| Sau nay nghi
lai, tOi khong khdi budn cudi vé su au tri, néng noi va tu trach
minh v& van... Cai viéc riéng tu vat vanh ay dau quan trong toi
mic phai huy dong dén sung 6ng, du kich... Nhung thdi bay
gio, nod vay.

Biét kho & lai Chau Thanh, t6i lién 1an di noi khac. Toéi tim
cach sang Pong Tam. Noi day ciing dong gido dan di cu,
nhung toan ngum Phat Diém. Khong mot ai quen. Nguoi Phat
Diém noi day song bang nghe dét chi€u. Minh ngudi Nga Son,
lam chiéu |a gia truyén, nén hoa nhap rat nhanh. Toi lam céng
nudi than...

- Nhung anh 1a can bd ctia Bén Tre...? - Toi s6t rudt hoi.

- Chuyen dai 1am.. Chung nra nam sau, nghe don & Bén Tre
dang mo nguoi dap dé, vay la di. O Bén Tre may nam I|en vira
ki€m song, vira hoat dong. Lic nhan nhiém vu ra Bac, t6i la
thanh vién ctia Doan chu tich mat tran tinh.

— Anh ké ky khtc dé nghe, anh Sau! - Tdi néi.
- Ngay ay chi Ba Pinh kéu t6i 1én, hoi: “Anh trd vé Bac duoc

khong?”. Toi dap: Neu Pang quyet thi t6i chap hanh”. Vay
anh chuan bj vuot bién ra ngoai, nghe. Viéc quan trong do...
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Nhan chi thi roi, toi ra Long Hai, mua duoc chiéc thuyen canh
doi clia mét gido dan mién Bac di cu. Vé Sai_Gon, lAp thém
chi€éc mdy YAMHA 10 sirc ngua, roi dong vé Con Loi. Anh
Kiém, anh Nhung, anh Hai Bé ra dén. D6 la dau thang 5 nam
1961. Toi tuéng Ién Ba Tri (HOi do tinh uy déng & day) dé bao
cdo. Anh Mudi Khudc rat vui, héi: “Vay may anh tinh lic nao
lén duong?”. T6i dap: “Dau thdng 6 c6 gi6 nam, di vao dip ay
thuan. Vé&i nira ciing can c6 thoi gian dé anh em lam quen
thuyén, thir thuyén, va sam ludi cu...”. Anh Mudi nhat tri... Dé
dat v6&i Bi thu tinh cho thuyén ra Bac vao dau thang 6 con ly
do nira. Trong Ian sam vai mot gido dan di tim ngum nha tw
B&n Tre ra Hué nham tham do tinh hinh dich theo y kié€n chi Ba
Dinh, t6i phat hién ra, cadc don vi linh nguy déong & mién
trung, noi thuyén ching toi sé di qua, thudng nhan luong vao
khodng mong 2 dén mong 5. Cé tién, chldng hay la ca quan xa
nhiu nhet, chénh mang viéc tuan tra... Thuyén di qua viung
bién mién trung dip dau thang sé nhiéu thuan loi...

Cuoi thang 5, phuong tién cla mot thuyen lam nghé danh bat
ca, sam du. To chirc cling di lo xong gidy hanh nghé, va can
cudc. Ngay mong 1 thang 6 nim 1961, dong chi bi thu tinh
Uy Mudi Khuéc dén giao nhiém vu va chia tay voi doi thuyen
Anh dan rang, phong trao cach mang Bén Tre cd phat trién
hay khong, phu thudc kha nhiéu vao chuyén di cia ddi; mong
rang khi vé, anh em ch& that nhiéu vii khi. Tinh dy va nhan
dan Bén Tre chd dén ting ngay Anh ciling dan la phai tuyét
doi gitr bi mat nhiém vu, sdéng dé da, chét mang theo. Pay la
cong viéc tuyét mat, mot chu truong |&n cla Dang Mac du
sau do, thuyen chung t6i khong c6 diéu kién tro lai Bé&n Tre,
song nhung nim k& day, sau lan vuot bién ra Bac cla chidng
toi, da c6 23 luot con tau cta doan "tau khong s&" vuot bién,
chd hang ngan tan vi khi vao cho qué huong dong khai. Cac
anh Nguyén Van Tién, Huynh Vin Mai, Nguyén Nhung, Nguyén
Van Duec, Nguyen Vin Bé déu la nhung con nguoi trung kién,
duoc dao tao va trd thanh nhirng can bd, nhiéu lan ciing déng

27



doi dua tau chd vi khi vao Nam B9, 1ap nén nhiing chién cong
xuat sac...

R6i anh Sau khoe rang anh vira tré lai BEn Tre lam cudc gdp
mat gitra nhitng ngudi vuot bién ra Bac thoi 1961 véi lanh
dao tinh va ba con Thanh Phong, Thanh Phu, nhirng ngudi da
dum boc cwu mang. Vui va cam déng. Tiéc la sau anh em di
trén chuyén thi nhat khéng con du. Anh Nguyén Vin Kiém,
tirc Ndm Tién, anh Lé Van Nhung tirc Hai Hung, anh Pidng Van
Bé da qua doi...

T6i ké v&i anh Sau rang hon chuc ndm trudc, trong lan di véi
doan lam phim vé Bén Tre, t6i ¢6 t&i Thanh Phu, tim gdp anh
Ndm Tién. Hoi d6 anh ciing yéu rdi. Anh séng trong ngdi nha
l4 so sai, ngay trong vudn dira cda minh. Gay nho. Hom
hem... Toi lam! Anh Sau cat ngang:

- Anh ay mat di may nam, cubi d&i cling cuc... Trong so sau
anh em, chi con Sau Dirc la con khoé - Anh hdi - chu gap Sau
Plc chuwa?... Birc di nhiéu chuyén, biét nhiéu chuyén...

Toi lai qua chuyén khac:

- Dao dy ra Bac, moi ngudi déu vé doan "tau khong sé", riéng
anh Sau...

- A, chuyén Ia thé nay...

Anh Sau ngung lai. Chi Luong Thi Minh Xuan, vo anh, mot
phu nir day da, toc da diém bac, dua vao hai coc nuoc. Toi
moi chi cung ngoi, nhwng chi y nhi

tlr choi.

- Ba vira & trong doan bac sy Viét Nam sang Nhat hop hoi

nghi “Di chirng chat doc mau da cam” vé d6 - Anh Sau day coc
nudc sang toi, nhin theo vo giai thich - Cha vira héi tai sao toi
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khéng vé doan "tau khéng so "phai khéng? Cé & ciing tai... ba
ay...

- Tai “ba ay”?

Biét t6i ngac nhién, nhung anh Sau khéng vdi. Anh bao toi
uong nudc, roi ke, giong di dom:

- Ra mlen Bac dip dé, toi va anh em trong doi dugc gap anh
Lé Duan. Trung uong mudn biét cu thé hon phong trao dong
khdl & Bén Tre. Toi bao cao nhirng gi da chirng ki€n. Anh Ba
Duan vui 1dm... Cudi budi, anh hdi chuyén vo con. Téi thua
that. Vay la anh Ba cho nguoi dién vé Thanh Hoa. Thanh Hod
tra 10i rang chi Luong Thi Minh Xuan dang hoc o] truong bd
tuc Cong Nong. May ngay sau toé chirc bd tri cho vo chong gap
nhau... Mung qua, da tam nam xa cach rdi... Thang Dung, dlra
con luc toi “di cu” con nam trong bung me, luc nay da Ién
bay... Chang han vi V|ec dy ma t6i “khong da tiéu chuidn” vé
doan "tau khéng s6” sao?- Anh Sau cuodi- Toi duoc di hoc
trudrng Nguyén Ai Quéc, sau do6 vao lai chién trudng... Nim
1965, ba ay tot nghiép bac sy, cling duoc phan céng di “B”. Va
vo chdng tbi & lai cho dén tan bay gio...

Tam biét anh Sau Gido, t6i tim dén nha anh Nguyén Vin Dic &
pho Hung Vuong. Xe mdy dan nhu mac cli. Lang lach. Chen
Ian Bép coi. Nhoang nhoang dén chong mat. Qua la thoi cla
toc d6. Hinh nhu ai ciing vOi, cung gap gap.. Nhirng khuon
mat v cdm, danh lai... Ho san sang ndi xung, chli tuc khi
khong may xe may va quet vao nhau. Va khong it ké da an va,
lam tién mot cach ngoan muc nhd nhitng va quét dé. Va cham
rat khong dang ké, chi cadn nhoén miéng cudi mot cai, xin 16i
nhau mot cau, coi nhu xong. Nhung nguoi ta da khong con
quen ng xUr thé. Pay la c& dé xa ndi am tc buc doc don nén
bdi nhitng bat cong & co quan, nhitng ting quan trong gia
dinh...
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. Anh Dirc cho ti noi clra. Ching t6i di Ién lau hai. Phong
khach trén do6. Mat tién cho nguoi thué kinh doanh. O tudi
gan bay muoi, anh Dic vin khoé. D6 dan. Ran chac. Phong
thai cia moét mot thay thua tirng lan 16n trén song nudc.

- Trén yéu cau, con c6 thé di bién ngon! - Anh cudi, néi vui.

Nhac t&i nhirng ky niém thoi lam linh, anh ham lam. Khéng
riéng anh Pl bang cac cudc gap, toi nhan ra rang nhumg ai
tirng qua cudc chién, trong cai néng bdng, nhdn nhao x6 chen
cau danh cau loi hién tai, nhirng ky niém qua kht 1a ludng gié
mat dé phan nao duoc diu lai, phan nao thanh than. Tinh
hguoi, nghia dong doi, duc hy sinh, long vi tha... cla mot
thud 1a chiéc gdy nham biu vao ma chéng choi dé di nét
quang doi con lai...

- ChU mudn nghe chuyén vuot bién ra Bic nim 1961 cua
thuyén Bén Tre phéi khdong?- Anh BPirc rét nuéc ra chén, héi -
Van nhé. Nhu’ng viéc nhu vay quén sao duogc... Anh Sau Giao
noi voi chu rang ngay 1 thang 6 thuyén xuat phat ha? bBlng
dé! Chinh xac hon la bubi chiéu. Nim gi& chiéu tai mot bén
vang thudc Con Tra, Thanh Phong, Thanh Phd. Cha hoi ¢ lo
khéng? Troi oi, ai néi khéng lo 1a sao. Thuyén nho, may
khong du suc day, ducmg xa, song gié bat thudng, va luc nao
cling c6 thé bi go vé kham, sao khdng lo! Mang minh la
chuyén nhd, nhiém vu trong dai Pang giao mai [a mai lo 16n.
Phu giup chuyén di chi mot ban dé thu nho, mot la ban cd.
Hét! Gao khéng nhiéu, chi 50 ky, cd khé dd dn dé, nuwédc udng
mot phi; va dau du trir 180 lit... D6 dung, ludi cu chat 1én, vira
day thuyén. Con chirng ba mét vuong phla sau, sau anh em
thay nhau nga lung... Ra khdi clra séng, may i ra, khéng thang
ndi sirc nudc, danh cang budém [én phu tro. Pém d6 mua I6n.
Con mua dot ngot kéo toi khién ching toi khong kip xoay tro.
Nudc ngap Iong thuyén. Anh Nhung trum tam ni lon mong
ngO| phia cudi cam lai, con nam anh em thay nhau tat. Néu dé
may bi ngap, coi nhu chuyén di thit bai, nén ai cling rang hét
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sirc. Con mua hom dé méi dai ché! Lai gié nira. D gilt thuyén
khong bi lat, danh ha buom xuéng... Ching nira dém, gié dg
hon, mua tanh dan. D6i, rét, buon ngu. Nhung khéng thé
ngh| Ngu’on tat nudc, ngudi sap xép moi thir da udt mem..
Gan sang, troi tanh han ching t6i nhin Ién va nhan ra mmh
da t&i Ba Ria. Budm lai kéo lén. Gié day, may day, nhung m0|
gi® cling chi di dugc bdn ndm hai ly... Cli, gao, ca khd, quan
4o mang ra phoi. Muoi mét gio trua méi nhém duoc bép. Do
meo... Dém do, lan vao thuyen cau muc cla dan, chay miét.
Cu hu’dng Bac ma di. Gan bd, quan sat ndi; xa bd 1ai thuyén
theo sao Bac dau. Ngay hom sau, gié dong nam théi manh.
Thuyén chdm qua, chom t&i. P4 c6 ngudi say song. Chiéu,
cho thuyén chay sat bo dé xac dinh vi tri. Biét da dén Ca N4,
mirng hét néi... Lai di. Thay nhau ngd. Thay nhau ldi... Kho
khan tudng den vay la hét c&, ai dé& hdom sau, phat hién ra ph|
nudc ngot g| sat thoi vang khe, Iai thém nudc man tat vao.
Cuc hét biét. Cling danh nidu com va uéng thi nudc 1o lo d6
thoi... Nhung khong 6n. Triéu chirng dau bung de doa chuyén
di. An vao, lai thai ra hét. Sirc khoé moi ngudi giam sut. Anh
Sau Gido hdéi y chi bd. Toi dé xuit nén tat vdo bd kiém nudc
ngot va thuc pham. Minh cé gidy lam dn hop phap, khong
ngai. Anh Sau va anh Nim Kiém nhat tri. D&n dia phan Séng
Cau (thuoc Pha Yén - BK), ching t6i cho thuyén ghé sat
thuyén danh ca cla dan, lan la hoi chuyen RO thuyen di bién
bi lac, ba con théng cam lam. Co ngu’dl con sot sang ru vé nha
|ay nudc va mua hd thuc pham O viing nao, dan minh ciing
thiét tot, séng cé nghia, c6 nhan.. . Nghi & Pha Yén gan tron
mot ngay, dém dé chung toi kéo buom dong thang ra khoi..
Ngay th& bay (ttrc mdng 8 thang 6) thuyén qua dao Ly Sdn.
Chay khodng 30 gi® nira sé dén vi tuyén 17. Pay la ching
dudng cudi, ciing la chang dudng khé khan nhat. Ching téi
cho thuyén chay thiét xa bd... Hom dé tat thay déu hoi hop,
khong ai ngu...

Ngay thir 9, chung t6i r6 la minh da vuot qua clra Tung. Thay
thuyén danh ca ra khoi treo c& do sao vang, mung oi la
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mung!... Mién Bac day roi! Niém ao wéc bao ngay day roi!
Chung t6i thap thdm khéng yén... Tu tin, cir hwéng vé day nui
xa mo trudc mat, cho thuyén giap tdi. H6 hdi, phan khdi hét
muc. Vui, quén ca doi, quén ca mét... 5 gi& sang ngay 11
thang 6, gap hai thuyén danh ca. Anh Sau Gido Ia ngudi mién
Bac, ngoac vd hoi thim. Ba con cho biét day la mdi Ron, va
déng y dua ching toi vo bo.

Hon tleng sau, sau anh em “duoc” cong an bién phong Ha
Tinh bat Bi bat ma mirng qua troi. Khi di, anh Muoi Khudc cé
din rang khong duoc h& cong viéc cho bat ct ai, trLr cac can
bé cao cap cua Pang, nén chdng toi ngoan co khai rang
thuyén danh ca, bi lac. Hoi mai, cling chi ciu ay. Cuéi cung
anh Sau dé nghi duwoc gap gidam déc céng an tinh. Troi oi,
dang bi nghi |a biét kich lai doi gap chi huy cap cao. Ay ma
gap thiét... Nhuv la chuyén khong phal thé. Hom sau nira thi co
xe con ctua Trung uong vo rwdc sau anh em ra Ha N0| Di
suot dém ludn. Chiung toi ve ph6 Quan Thanh, & nha s6 103..
Cha, nhirng chuyén nhu vay lam sao quén chdl... Roi chuyen
duoc gip anh Ba Duan, anh Hai Hung (tirc dong chi Lé Duan,
dong chi Pham Hung - DK) va céc doéng chi lanh dao khdc cua
bang ngay ngay hom sau, khi vira chan uot, chan rao dén Th
do, sao lai co thé khong nho... Cudc doi con nguoi c6 nhirng
thoi diém dé lai dau an khéng phai mo, nhu the chiéc dinh
thuyén dong vao go, phai khéng? Chuyen vuot bién ra Bic va
duoc gadp cac dong chi lanh dao cao cap cia Dang la khic nhu
vay cla cuoc doi toi.

Chuyén anh Purc ké, vui qua! Mai nghe quén ca thoi gian. Khi
anh ngirng, dd qua truva. Anh cé y ra & lai nhau lai rai, toi tu
ch6i. T chdi, phan vi khéng quen nhiu, phan vi phai kiém
thoi gian. Trudc lduc chia tay, toi hoi:

- Sau khi vé doan “tau khong s6”, bao nhiéu Ian anh tham gia
cho vi khi vao Nam?
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- Ciing trén dudi muoi lam muoi sau chuyén lan. Nhiéu
chuyen di subn sé, nhung khong it chuyén gap dich, phai huy
tau, vuot Truang Son tré vé... Gian nan, vat va, hy sinh. Lam
lGc ngam lai, chang la ké huyenh hoang ciing c6 thé noi rang,
qua c6 mot g|a| doan anh em chung t6i da lam duoc diéu
ngoai cai kha nang binh thuong cua con nguoi... Khong chi la
su gian kho, thap thdm trong moi chuyen di, con nhirng mat
mat khac phai chiu dung... Phia sau moi ngudi la bao niu
kéo...

T6i hi€u y anh...Va nhitng mit mat &y méi thuc ndng. Trong
mot 1an chd vii khi vao Tra Vinh, Nguyén Van Dirc nhan duoc
tin sét danh: vu tham sat cda dich vao Thanh Phi hoi dau ndm
1964, gia dinh anh gom: me, chi, va hai dira chau hy sinh..
Trugc do, ba anh, nguoi bi thu huyén uy Thanh Phu bi bat va
bi danh cho tdi luc chét... Vuot qua nhitng noi dau ay, that
chang dé dang...

Lan nay cung T6 Hai Nam vao Sai Gon, t6i c6 dién cho anh.
Hay tin, anh chay 6 t6 riéng dén nha khach Hai quan tai
duong Toén Dl Thang tim. Nghe ndi anh dang cung may chau
mao cong ty, Iam kinh t&. Anh rd vé nha, toi cuodi khéo: “con
nhiéu ngum can gap qua ma, anh Sau!”. “Vay ha, chu voi,
khong ép, anh c6 cai nay gui chi xem qua”. Anh dui vao tay
t6i may bai viét, ngdi mot luc nira roi ra xe. Hen lic nao ranh
sé qua.

Dém do tai nha khach Hai Quan, toi ma tai liéu anh Blrc giri va
ghi tom tat thém may diéu vé anh. Nim 1957 dén 1960, lién
lac xa, r0| bi thu doan xa Thanh Phong. Nam 1961 tham gia
vuot bién ra Bac. Thang 10 ndm 1961, bién ché vé doan 759
(trc doan tau khong s6 sau nay). Thang 11 nam 1962, thay
thu trén tau Phuvong Dong 4, bi mat ché vi khi vao Ca Mau.
Thang 3 nam 1963, thuy thd trudng tau 69, chd vi khi vé qué
huong Bén tre. Duoc thudng huin chuong chién c¢dng hang
Ba. Thang 5 nam 1963, di tau 100 vao Tra Vinh. Nam 1964,
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bién ché vé tau 55 roi tau 43. Nam do di 6 chuyén, ba chuyén
vao Ca Mau, hai chuyén vao Bén Tre, mot chuyén vao Tra Vinh.
Nam 1965 di hai chuyén vao Ca Mau. Cudi nam di hoc truéng
ST quan Hai quan. Ndm 1968, la thuyén pho tau 43, chd vii khi
vao Quang Ngal gap dich phdi hdy tau, roi 16i bd, vuot
Truong Son veé lai mién Bic.

Viéc tau 43 hai 1an vao Quang Ngii va ca hai lan phai hay la
cau chuyén dai, ly tha, lién quan dén nhiéu ngudi,, toi sé hau
ban doc & phan sau.

Anh Muoi Tién va chiéc tau tht hai cGa B&n Tre ra mién Bic

Anh Nguyén Xuan Thom, phu trach hdi cuu chién binh doan
tau khéng s6” khu vuc ‘thanh pho H6 Chi Minh cho hay, trong
s& anh em di déi tau s6 hai cia Bén Tre vuot bién ra Bac thoi
ky 1961 c6 anh Huynh Van Tién, (Mudi Tién) hién séng &
Viing Tau. Mirng qud, ching t6i véi ra dé ngay. Anh Mudi &
trong con hém sat |6, nén de tim.

Chua nidm nao nang néng nhu mua hé 2010 nay. Lic nao
cling trén 35 do. Hién twong “bon” gi ddy. Lira tir mat troi do
xuéng, hoi néng tir dudng nhua pha 1én. Mit dién nén anh
Huynh Van Tién chay may phat dén khach. Miy chiéc quat
quay tit khién khong khi d& oi &. Nha rong, nhung tinh cdm
cla vo chong anh Tién con rong hon. Anh chi vui vé s&i 16i
don chidng toi nhu nhung nguoi than lau ngay gap lai. Chi
Quynh, vo anh sot sang pha nuwdc. Nguoi phu nir nay dung la
con dau “tau khodng sé”. Chi am tuong ban be cla chdng
trong doan khong kém anh. Ai di chuy&n ndo, ngay nao, chi
nhé hét. Nhleu chuyén anh Muoi dang g6 tran luc lai, chi
Quynh lién nhidc chdong dé anh nhé ra. Chuyén tro véi anh chi
that thoai mai, that vui!

Anh Huynh Vin Tién sinh ndm 1937 trong mot gia dinh kha
déng con tai Thanh Phong, Thanh Phu (Bén Tre). Nam 14 tudi
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lam lién lac cong an huyén. Sau dinh chién (1954), anh khéng
tdp két, ma & lai tham gia hoat déng phong trao trong xa. Sau
dong khai (1960), anh nhap ngii.

- ROi dau ndm 1961, tdi c6é lénh vé don vi khic - Anh Muoi
Tién ké - Ong Mudi Khudc, bi thu tinh bao, day 1a don vi “tu
tuc”. Hoi do dau co ranh ty tdc la sao! Bleu lam gi thi lam thoi.
Sau mai hiéu, chung toi chuan bj vuot b|en ra Bac xin vi khi.
Trua 18 thang 8 nam 1961, chi Muoi xuong Con Tra, Thanh
Phong, Thanh Phu, giét con cay lién hoan tién anh em chung
toi di. Doi tau do anh Lé Cong Can tirc Nim Coéng phu trach,
va sau anh em, gom: Nguyén Vian H&n tic Nim Thanh,
Nguyén Van Hai tirc Sau Hai, Van Cong Cu’cmg, Bui Van An tirc
Nim Thang, Nguyén Vin Luong tirc Hai Son, va toi, Huynh Van
Tién. Toi th mudi nén van goi la Muoi Tién. Anh em ching
t6i di trén con thuyén canh doi ndm tan, may Yamaha 18 sirc
ngua. Khodng ba ngay sau, thuyén di ngang viing c6 nhiéu ndi
nho ra sat bién, tdi nhin vé huéng Tay, thay trén d6 c6 hon da
mang hinh nguoi thi€u nir bé con, vdy |a biét ngay day la vung
bién Pha Yén. Toi ranh vay bdi hdi nhd da thudc bai ca noi veé
hon Da Bia nay noi deo Ca. Buong hai 6 tir Nam ra Bac/ Khoi
Ba NgOi thang dén Quy Nhon/ Chap chung go ndng xa xa/
Chot thidy mot nui bén duong cao cao/ Ngay gitra dinh hinh
nhan 16 vé/ Tay am bong mot tré hai nhi/ d6 1a hon nui vong
phu/ LA ngudi thiéu nir con tho trong chong... Ching t6i cho
tau chay miét. Hdm sau dén vung bién la, anh Ndm Céng dua
thuyén di sat mot thuyén dan mua cd va hoi day thudc dau?
Ngudi danh ca tra 101 day la vung bién Da Nang. Mirng roi. Lai
duong buém, ndé may nham hudng Bic chay tdi. Qua clra
Tung, nhung khong hay rang minh d3 ra dén mién Bac. Dém
dén, ching tdi cho thuyén vd sat chan nui, neo lai xem chirng.
Gan sang, t6i va anh Nam Céng 16 do |én bd. Thay hon chuc
ngum tw trong xom di ra, chot da nén dung lai. MOt nguoi
hoi: “Mi & mo6 dén do?”. Toi dap rang di blen bi lac. Lai hoi:
“Co gidy to chi khong?”. Toi that tha ndi rang toi c6 gidy cla
chinh quyén Ngb téng thong cap. May nguoi dan nhin ching
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t0| lai nhin nhau. Vay la ca tau bj bat. Sau do toi thay ho dung
tién c6 anh Bac HO, biét minh da ra dén mién BAc, mung lam.
Anh Nim Cong dé ngh| dugc gap can bd cao nhat. May hém
sau cO xe tu Ha NOi vao rudc di. Mdi ldc ay m&i ranh noi minh
bi bat 1a xa Ky Léi, Ky Anh, Ha Tinh. D6 la ngay 28 thang 8
nim 1961. Mudi ngay Iénh dénh trén bién, tau ching t6i da
dén duoc noi can dén.

- ROi cac anh duoc gidp Bac? - Téi hoi.

- Do la ky niém khdé quén nhat trong doi - Anh nhin chung
t6i, niém vui dong trong anh mat - Sau khi cac doi tau cla Bén
Tre, Tra Vinh, Ba Ria va Bac Liéu ra dugc mién Bac, mot hom,
trung tudng Nguyen Van Vinh, Chu nhiém Ban théng nhat
Trung wong dén tham, va thong bdo rang Bac H6 sé gap.
Mirng qud, thap thdm may ngay lién. Ba hdom sau, xe ché
ching tdi dén Phu Chu tich. Hoi hdp qua! Chd mot lat thi Bac
dén, cung di v&i Bac cé ddng chi Lé Duan, dong chi Pham Vin
Pong, dong chi Pham Hung, dong chi Ung Vian Khiém va mot
s6 dong chi khac... BAc hdi thim sirc khoe, hdi vé phong trao
dau tranh trong dé. Va cudi cing BAc mudn biét nguyén vong
cla moi ngum Anh Bong Van Dia, & Bac Liéu, anh Hai Tranh &
Tra Vinh déu thua rang moi ngudi chi co mot nguyen vong,
xin Trung wong cho that nhiéu vii khi dé vé danh gidc. Bac néi
rang Bac va Trung wong sé dap rng nguyén vong dé... Dém
ay, nghi lai chuyén duoc gap Bac, chung téi thao thirc khéng
ngu duoc...

- Trong nhirng lan dua tau chd vii khi vao mién Nam sau nay,
chuyén di nao dang nh& nhat trong doi lam linh doan tau
khong s6, anh?

— Nhiéu... Méi chuyén di 1a mét ky niém. Ma ky niém nao ciing
an tuong. Lan dau tién tdi tham gia chd vii khi vao Nam la
nam 1962. Sau khi tau Phuvong Dong 1 cua anh Dia, anh Mot
vao Vam Liing (Ca Mau) thanh cdng, doan t6 chic di hai
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chuyén nita, mang tén Phuong Dong 2 va Phuong Dong 3.
Tau chung toi la tau Phuong Doéng 4. DPay 1A chiéc tau go cudi
cung tham gia dua vi khi vao trong dé. Sau nay chung toi di
toan tau sat. Tau c6 12 nguoi, do anh Lé Van Thém lam
thuyén trudng, anh Trwong Xuan Quang lam thuyén phd, anh
Pang Van Thanh lam bi thu chi bo. Anh Thanh sau nay duoc
phong anh hung diy. B6 phan may c6 anh Nguyén Thanh
Thuong va anh Théi Van Nam; anh Nghiém lam bao vu; thay
thi c6 Nguyén Vin Thanh, BUI Van Thang, toi, Nguyen Van
Dirc, anh Duong Vin Loc va anh Tran Nho. Anh Ldc va anh
Nho hoi dy nhiéu tudi rdi, nén ching tdi van goi vui la gia Loc,
gia Nho. Hai anh 1a nguoi thiét tot. Puoc giao lam hau can,
chu dao hét strc, chim lo cho moi ngudi tirng ly tu’ng ty. Sau
nay nghe tin hai anh hy sinh, lai khong tim thay xac trong vu
hay tau 41 & Quang Ngai, ching t6i thuong tiéc vo clng. Tai
sao nhirng ngudi dirc do, chi biét vi moi ngudi nhu anh Loc,
anh Nho, lai chét? Vo ly qua!

Anh Muoi lang di mot luc. Chi Quynh ay ndy nhin chung toi.
Chi noi:

- Nha tdi dé xuc déng. Hé nhic dén cac anh em hy sinh la
khéc. Ma phai thoi, mot thoi chia nhau bat nudrc, say song Ia
ngudi, chung cai séng, cai chét, nay ngudi con, ngudi mat,
that toi.

Chi Quynh nguoi Hai Phong, la em vo anh Phan Bang, mot
dong dodi trén “tau khdng sd” v&i anh Mudi. Thiy anh cé hoan
canh éo le, m&i vun vao dé hai ngudi nén vo nén chdng. Ho
cudi nhau ndm 1971. Sau chién tranh, anh vao Cat Lai, roi
xudng Viing Tau cdng tac. Chij theo, dé duoc gan chdng... Con
trai anh chi lam & Thanh ph6é H6 Chi Minh, con gai ldy chong.

- V& gia, lai chi vo chdng séng v&i nhau - Chi Quynh néi -

Thinh thoang ban bé va may anh trong doan “tau khéng sd”
qua lai choi, 6n chuyén cii, nén khoéng biét buon.
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T6i hoi thém vé chuyén di cia tau Phuwong Pong 4. Anh Muoi
Tién ké:

- Tau chung toi xuat phat ngay 14 thang 12 nam 1962, cho
hon 30 tan v khi vao Ca Mau. Hom d6 gio mua Dong Bac Gid
cap 6. Bién d‘ong Tau co tinh di trong thoi tiét dy la dé tranh
sy tuan tra cla dich. Ra dén vung bién quéc té, nhiéu ngudi
say séng. Toi cling say. Oi ra mat xanh mat vang... Sau bén
ngay vuot song, chung toi bat duoc hon nui, ngd la Con Dao,
nén voi chuyén hudng vao bo. TOi gan ‘ma&i nhan ra day la Ca
Na. Voi cho tau quay ra vung bién quéc t&, xudi xuéng phia
Nam. May ngay sau thi bat duoc Coén Pao, vay la cho tau
chuyen vo. Dén gan vam, danh tin hiéu goi bén, nhung khéng
thay tra 1oi. Lo lang v6 cung. Toi dé nghi véi chi huy tau duoc
boi vao bo nim tinh hinh. Anh Thém, anh Thanh dong Y, con
clr thém anh Quang cung di. Sau hai gi®d lan md bam géc
dudc, ching toi bat dugc lién lac voi du kich. Mung khon
X|et O lai Vam Liing Ca Mau mot thoi gian, chung toi tré vé
mién Bac dé chuan bi nhung chuyén di khac... Nam 1963 toi
duoc di trén d6i tau s6 5, cho vii khi vé cho Ben Tre. bay la
chlec tau sat dau tién dua vii khi vé qué huong, nén h0| hop
|JAm! Tau do anh Tran Phong lam thuyen trudng, anh Do San
lam chinh tri vién, anh Lé Qudc Than va anh Lé Van Thém lam
thuyén phé. Toi dugc tham gia trong tu cach thdy thu - Anh
Muoi chot quay qua anh Nguyén Xuan Thom, héi: Luc doé
Thom lam hang hai, ding khoéng?

- Pdng - Anh Thom dép— T6i lam hang hai. Pang ky gi6 Tay
Nam, séng danh |6n nén tau dat Ién ctra bai, My Tho. T6i nh¢
lic dy anh Tran Phong h0| “di hwéng nao, Muoi?”’. Anh bao:
“Cho tau cat s6ng xudi xuéng phia Nam” Chung 6 gio sang thi
nhan ra Con Loi. Tau men Khau Bing, tap vao bén.

- Phai phai - Anh Mudi ho héi - Thiy tau to vao, anh em &

bén mirng qua trai, t6 chirc 1dy hang luon. Ba ngay sau thi 66
tan vi khi da duva duoc vao kho. Sau khi tau Phuong dong 1
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cia anh Béng Vin Dia va anh L& Vin Mot dua 30 tan vi khi
vao Ca Mau thanh céng, ngay 19 thang 9 nam 1962 Quan l]y
Mlen quyét dinh thanh lap doan 962 dé xay dung bén bai va
ti€p nhan vii khi tr mién Bac dua vao. Bén Bén Tre 1a mot bd
phan cta doan 962, c6 biét danh la A101. Gap lai nguoi quen
cti, mirng vui lam. Chuyen trd sudt dém. Sau chuyén do toi cb
dua tau vao Bén Tre may lan nita... Chuyén ciing xa roi..

Ke den day, t6i phat hién noi khoe mat anh Muoi, thoang mot
noi niém. Trén dudng vé Thanh phd chiéu do, anh Nguyen
Xuan Thom mgi cho t6i hay, cugc doi anh Muoi Tién cling trac
tro. Nhung ndm anh theo tau ra Bac xin vi khi, hguoi vo
trwdc & qué c6 thém hai dra con ngoai gia thu. Hoi dua tau
vao Bén Tre, ba con qué huong thuong anh, méi bao: chi ay
sang ngang roi, anh lo viéc cdia minh di. Anh buon nhung la
nguoi song nhan hau, nén sau glal phong, anh van cé trach
nhiém v&i may ddira con riéng cla vo, nudi an hoc va tim cho
cong an viéc lam...

Bira com trua chi Quynh chuén bi, qua ngon! Anh Mudi va anh
Thom ng6i rung dui, nhAm nhi ly bia, say swa nhac lai nhirng
chuyén di, nhitng ky niém. Ky niém |a chd dé cac anh vin vao
ma ton tai trong su x6 bo, nhén nhao cta co ché thi truong
hién nay.. Chung toi vui lay niém vui cla hai ngum Anh Mum
noi rang, chuyen theo tau 143 clla 6ng Thém vao Viing R& roi
phai huy, tleng nd hoi do van dé lai di chung, anh bi Iang tai.
Lai cwoi. Lai on chuyén mac can & Hoang Sa nam 1964 va nam
1967, hai lan huy tau.

- Khong chi vi séng gi6é qua to tau Gi vao da ngadm, mac can,
ma thdi dé kinh nghiép chua may nhiéu, lai chd quan. Sau nay
Thuyén trudng Vil Tan ich bi ky luat, thuong 6ng qua. Ciing
tc}i,, mot nguoi hién lanh, rat trach nhlem nhung khéng may
man. Ong ich thudng toi 1am. Thoi dy that nhiéu nguoi tot.
Ong gia Loc, dng gia Nho, tuyét voi. Tran Hoang Chiéu, tuyét
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voi; Thanh, thuyén trudng tau 41, tuyét voi; 6ng Lé Van
Thém, 6ng Pang Quoc Than ciing hét sirc tuyét voi...

- T6i khdng tuyét voi sao, anh Mudi? - Nguyén Xuan Thom
hoi vui.

- Nguyen Xuan Thom ha? Nguyén Xuan Thom cling tuyét voi.
Hai lan hay tau, 16i bd vuot Trudng Son ra Bic sao lai khong
tuyét chd.

Anh Muoi cuoi kha kha. Chung t6i va chi Quynh cudi theo.
BEn ngoal troi van ong ong. Gi6 lang. Va nang van héi ha do
néng xudng mat dat.

Doan - K&t - Pau - Tranh - Thang - Loi

"...Nhan duoc chi thi cta Trung wong, déng chi Tran Van Long
(Mudi Dai) bi thu tinh uy Tra Vinh xudng huyén Duyén Hai va
thanh lap mot doi ddc biét gom 15 anh em do dong chi
Nguyen Thanh Long (Hai Phap) lam doi tru'cmg va dong chi
Nguyen Van Chap (Hai Ltra) lam doi pho dé chuan bj tau
thuyén vuot bién ra Bic. Pia diém dong quan cla déi & Khau
Hut (xa Truong Long Hoa, huyén Duyen Hal) boi da nhd chi
Kién mua dugc mot thuyen canh doi cta déng bao mién Bic
di cu, roi sua sang lai. Pong chi Mudi Dai chon 6 anh em
trong doi dé di ra Bic. Sau déng chi do Ia: Tran Van Mao,
Nguyen Van Khu'crng, Nguyén Vin Cham, Nguyén Thanh Long,
H6 Van In va Ngé van Téi. Ngay mong 3 thang 8 nim 1961
thuyén xuat phat tai Khau Hat..." (Lich st It doan 125- tirc
doan tau khong s6 - Nha xuit ban quan déi nhan dan -nam
2001).

DE tim cac anh trén tau Tra Vinh di vuot bién ra mién Bac
nam 1961, T6i va T6 Hai Nam mod xudéng mién Tay. Can Tho
thay doi nhiéu qua. Vuot qua chiéc cau treo dai nhat Dong
Nam A, thanh phé hién ra tuwoi méi, hién dai... Tuoi méi hién
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dai nhung van dam chat Nam bd, van cé cai gi do rat “miét
vuon”, song nudec.

— Cac anh di tau Tra Vinh ra mién Bic héi mat ca roi, may em
oi. Cé ai con nita ma gap! - Anh Khuu Ngoc Bay ngam ngui
noi khi hay y dinh cua chiang t6i. Anh Bay mét thoi la trung
doan trudng trung doan 962, don vi phu trach cac bén Ca
Mau, Tra Vinh va B&n Tre. Anh am tudng, gan b6 va hét sirc
nhiét tdm v&i con dudng ché vii khi trén bién.

T6i va Té Hai Nam nhin nhau, biét 1a chAm mat roi, mudn mat
roi, va co l6i roil... Nam muoi nam, véi mot doi nguoi dau
phai ngan!

Tuy vay toi con chut an ui. Cach day khoang 7 nam, t6i c6 may
man da gap duoc ong H6 Van In, tirc anh hung Ho Duc Thang,
mot trong 6 nguoi cla thuyen Tra Vinh vuot bién ra Bac xin
vl khi. Nam dé, theo hucmg dan cla anh Khuu Ngoc Bay, toi
gang di va di tim duoc ong.

Tl Vinh Long, theo dudng 53, toi xudi xuéng Tra Vinh. Thi xa
Tra Vinh nho nhd, diu mat. Gidong nhu cd gai qué chua quen
ky nghé trang diém, moéc mac, thanh thanh, quyén rii... Roi
cling theo du&mg 53, tOi toi duac huyén Duyén Hai. Nguoi
anh hung cda doan ‘tau khong s6” song & miét d6. Khong kho
khin 1am dé tim nha 6ng, bdi hdi 6ng Thang anh hung, nguvi
dan nao thudc xa Hiép Thanh ciling ranh.

Nam dé ong va ba Nguyen Thi Ba, vg 6ng da khong may khoe,
nhung van minh man. Hai ngum song trong ngoi nha bang
go, la qua tang tlr ndm 1979 cla cong ty xuat nhap khau Tra
Vinh. Mot ngd6i nha dep trong mot khu vuon dep. Thoang.
Nhiéu nang Nhiéu gi6..

- Bay dira con, nhung ve gia, lai chi toi va ba ay bau ban v&i
nhau...- Ong Ho6 Burc Thang Mo chung t6i ngdi xudng bd ghé
go, va noi- Con cai, cdé cong co viéc cua ching, thinh thoang
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bon né thay nhau vé tham, hodc cho cic chau vé choi... Lam
sao duoc. Thodi thi dng cham ba, ba chim 6ng vay...- Thay toi
c* ngé nghiéng ngdi nha, 6ng nodi tiép: B tu |énh Hai quan
dinh xay nha trén phd; Quan khu 9 ciing phan dat noi thi x4,
nhung t6i tir chdi, tra lai hét. Gia rdi, nhiéu nha, nhiéu dat lam
gi; hoi & rirng, hai tam la trai xudng, ciing xong. Con bao
nhiéu nguoi khé khan hon minh...Vo chong gia duoc & nhu
vay, da l1am rbi...V&i nira toi va ba a}y cling khé ¢ thé bd noi
day ma di...Ca mot doi hoat dong gan bé. Nghia tinh sau ndng
lam...

Ong tén that la Tho. Ho Van Tho. Trong khang chlen chong
Phap, dé dé hoat dong d0| tén thanh In, khi vuot bién ra Bic,
td chirc dit tén la Bay Thang...

- Viéc dat tén ciing rac réi chg - Nhac t&i ky niém cii, 6ng ho
h&i han, va k& rat vui - Chuyén la vay, khi anh Muoi Dai, bi
thu tinh, ctr sau anh em t6i vuot bién ra Bac xin vii khi, noi
rang, dé c6 y nghia va ciing nham gilr bi mat, nén doi tén cac
thanh vién thanh khau hiéu: Poan - Két - Pau - Tranh -
Thang - Loi. Nhung ai mang tén DPoan, ai mang tén Két...,
tranh cdi mai. Cudi cung boc tham. Viét sau bi danh vao sau
mau gidy, ai béc duoc chir nao, mang tén dé. Anh Nguyén Van
Mao bdc duoc chir Doan. Lai thir ba nén goi la Ba Doan. Anh
Nguyén Vin Khuong d6i thanh Tam Ké&t; anh Nguyén Van
Cham la Hai Dau. Anh Nguyen Thanh Long thanh Hai Tranh.
Téi boc duoc chir Thang. Thang con tht ba cda toi cling tén
Thang, ma nd dat khi mai lot long, vay la thanh Bay Thang
cha, Ba Thang con... Anh Ngé Vin Toi thanh Bay Loi. Tén sau
anh em hdp thanh: Doan - K&t - Pau - Tranh - Thang - Loi.
Nhung cai tén do, qua nam thang da tré thanh tén chinh thirc
cua moi nguoi. Khi duoc Quoc hoi tuyén duong anh hung
nim 1967, toi cling mang tén H6 Plrc Thang ludn.

- Nhung tai sao Tinh uy lai ¢t cht ra Bac, ma khong la nguoi
khac- Toi hai.
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- Cau hoi c6 ly dé! Tai sao 6ng Mugi Dai lai chon Bay In vuot
bién chuyén nay? B&i trong may nim khang chién chong Phép,
Bay In da lam cOng viéc chd vi khi tor khu Nam vao Nam Bo.
Sau nim 1954, dau & lai hoat ddng quanh Duyén Hai, ldc lam
bi thu chi bg, luc lam xa doi trvdng, nhung goc gac minh, t6
chirc ndm virng l1am..

- Chuyén vuot bién ay, nghe néi cac chu bj lac sang Ma Cao,
Trung Quoc?

- bung! Da tudng la khéng con cai ngay hom nay chd...
Chirng cudi thang 7 nam 1961, chiéc thuyen canh doi dung de
vuot bién ra Bac van chua lap duoc may. Toi thua véi dong
chi bi thu tinh uy: “Bao cdo anh Mudi, khdng c6 may thi di
budm. Hobi chin ndm, tui t6i cling di bang budm. Lirng khirng,
thang tam bdo vé 1a tré tay khéng kip”. Anh Mudi nhat tri:
“T6i tin vao anh va moi nguoi”. Ngay mong 3 thang 8, thuyén
xuat phat tai Khau Hat... Pa ¢ di sém, tranh mua bdo, vdy ma
ra t&i Nha Trang, gié 1én ap vé. Lic nay dimg lai khdng on,
bai khi di, chung toi da chon “phuong an bat hop phap”. Danh
cho thuyén xuyén qua bdo, hu‘dng phia bac, di miét. Bio tan,
chung t6i bi dat I1én mo6t noi, ma sau nay md&i ro la Ma Cao.
Canh sat Anh, canh sat ban dia xi x0 tiéng Tay, tiéng Tau.
Minh khong ré6 mo té chi, chi vung tay lam hiéu. Va hinh nhu
ho cling hiéu duoc rang chung t6i la thuyen danh ca tu mai
khu vuc phia Nam Viét Nam bi bao nén lac vé6 day. Luc soat,
khéng c6 gi nghi van, ngdn ngir thi bat dong, cudi cung ho
tha. Chay duwoc nlra ngay, lai lac v6 Du Hai, Quang Chau. La
sau nay méi hay, lic dé chi biét di bj bat... Chung téi doi gap
dai s&r quan Viét Nam dan chud cong hoa. Yéu cau duoc dap
irng. Ngay 16 thang 8, dai dién cla ta tai Quang Chau dén
doén. May hém sau nira, sau anh em di tau hod vé Ha
Noi...Cling da hon bén chuc ndm roi...

Hon bon muoi nam, nhung 6ng Bay, hoi dé da cung tudi tam
muoi, van nhé khong sai chi tiét nao. Ong ké rang sau khi vé
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doan “tau khong s0”, _6ng duoc cur di chuyén thir hai vao Bac
Li€u, trén chiéc tau go, mang tén "Phuong Dong 27. ROi 6ng di
tau sat vao BEn Tre. Vao Tra Vinh. Va dén nhiéu noi khac.

— Chu tim hiéu nhiéu, biét chuyén di cGa tau 187 vao Tra Vinh
thang sau nam mot ngan chin tram sau sau

(6-1966) chd?- Ong hoi toi.

Vé chuyén di dé cla tau 187, toi co biét, cling oanh liét 1am,
tau vao Tra Vinh, gap dich, nhung khong hdy duoc tau. May la
anh em thiy thi 1én duoc bo. Chuyén di é'y xin hau doc gia &
nhitng trang viét phan sau, qua loi ke clla cac thay tha tirng di
trén con tau dé cung 6ng HO Dirc Thang

- Chlng toi ket lai bén - 6ng Bay Thang ké tiép - va duoc
bién ché tam thoi thanh mot doi, thudc doan 962... Thoi gian
sau, don vi cho tau vo, ruédc vé... Trong thoi gian ket lai Tra
Vinh, t6 chirc bi mat bd tri dé vo toi t&i thim. Ching toi duoc
gap nhau trong thoang chéc. Ai dé, Ian iy, ba mang thai. Ndm
sau thi con Hué, dlra con gai Ut ra doi. Thoi mang thai, ba cuc
khoi ndi... T6i nhin 6ng Bay Thang, lai nhin ba Ba, vo ong, ca
hai da yeu lam, nhumg 1a cho tua cla nhau nhirng nam cudi
doi, thay c6 cai gi d6 cam dong. Mot mdi tinh dep luc tré, va
cang dep hon lic vé gia... Lan ay, hai ngudi sau bao xa cach
dugc gdp nhau, gap nhanh nhu thé trong mo. Nhirng mong
ch®d nh& nhung don nén, ¢6 co bung ra. Pam me Cudng quyt.
Hanh phuc... ROi anh theo tau ra Bac. Chi tré vé, cay cuc chiu
bao diéu tiéng. Tinh thé luc ay, vi bi mat cua con du’dng,
khdng cho chi thd nhan rang dira con sap ra doi la cua anh.
Nhung chi cling khéng du sic dé phai chiu tleng “chtra
hoang”. “Chira hoang”, v&i ngu’on phu ni, trong cai nhin cua
ba con 16i xém la do day, xau xa lam! ay la chua tinh, chi con
la dang vién, con 1a uy vién ban chap hanh phu nit xa... Khdng
sao khac, danh am tham nin chiu. Diéu an di duy nhat cla chi
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13, luén nghi rang cé anh bén canh. Chi bd khai trir. Phu nir
khong tin nhiém. Bao ndm hoat ddng, vay la trang tay...

= Sau mot chin bay 1Am (1975) t6i vé, moi diéu md&i v& ra -
Ong Thang ké - To chirc cé y phuc lai dang tich cho nha t4i,
nhung ba khong nghe. Ba cé ly: “Vao Dang la dé cong hién, la
dé 1am viéc cho Pang, cho dan. Thoi tré, viéc nao lam duoc,
minh da lam ro6i. V6 du kich th&i chéng Phap. Lam doan thé
thoi chdng My... Nay da gia, lam duoc gi nitra ma vé. Minh v
la d€ dong gbp thiét ché dau phai vé dé Idy cai danh hiéu
dang vién. Khoi hinh thirc di 6ng”. Nghe thay phai, t6i thua. Ba
nghi sau hon minh thiét.

Ong Thang cudi. Nu cudi cla ngudi biét bang 16ng, thod man
v&i nhitng gi minh c6... Ngoai vuon, nang trai vang, va gio tu
bién théi vé, lao xao. Noi con dudng cai méi méd chay qua
ngd, lao xao tiéng 16p xe... T6i rot chén nuéc, dua vé phia
ong:

- Nghe néi chd d3 tirng dua dng Lé Dirc Anh tir ngoai Bac vo?

- C6! Lau roi. Nhumg van nhé. Bé 1a dau thang ba nam mot
ngan chin trdm sau tuw (3 - 1964). P6i tau s6 5 do Nguyen
Phan Vinh lam thuyén truong, t6i lam chinh tri vién chd 69 tan
hang cho Bac Liéu viura vé, thi doan truomg Poan Hong Phudc
kéu 1&n. Ong bao: Thuyen cta Vinh va Thang chuan bj di tiép
vd Bac Liéu nghe. Lan nay ngoai vii khi, ch®d thém sau ngudi
khach. Toan khach bu, nhé chu dao”. Thoi bay gio dau rd mot
trong sau ngudi ay 1a 6ng Lé Dic Anh. Chi biét c6 mot nguodi
cao cao, 6ng Phudc ludn kéu bang thu trudng va than chinh
tién xudéng tau... Dém mdng ndm thang ba ching téi nho neo.
Dé&n Bac Liéu, ban giao “hang”, ban giao “khach” xong, ching
t6i lai quay ra... Mii sau m&i biét ngudi cao cao la 6ng Sau
Nam Lé Pirc Anh. Clng di v&i dng c6 ndm can bd cla bd Tong
tham muu... NAm mdt ngan chin trdm bay muoi ba (1973),
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ong lai ra Bac, ciing bang con dudng bién, chi biét chuyén dé
ché?

Chuyén 6ng Lé Pirc Anh trd ra mién Bac trén tau “hai day”, toi
c6 biét. D6 la cau chuyén ly tha, lién quan dén nhiéu ngudi,
nhiéu su kién, xin dugc khat doc gia & nhung trang ghi chép
ké sau. Téi bat chuyén gia dinh. Ong Bay néi:

2

- Nha nay dan 6ng v6 bo doi hét. Bon thang con trai, déu &
doan 962... Gia dinh tOi gan bé v&i doan, bai vay.. . Toi lam
nhiém vu ChO’ vii khi v6, cac con t6i céd nhiém vu cat glau
chuyén 1én khu 6, khu 7... Poan 962 1a anh em sinh doi cla
doan 125 ma...

- May ngudi di cung thuyén dao dé, sau nay sao, chi?

- O phai, khong nhac t&i ho, khuyét diém I&n nghe... Khi ra
Bac, toi duoc clir lam doi trudng, anh Nguyén Thanh Long, tirc
Hai Tranh lam chinh tri vién. H0| doé anh Hai Tranh cé uy tin
Iam Lan Bac H6 gdp anh em mién Nam di thuyen vuot bién ra
Bic, anh duoc thay mat moi nguoi phat bi€u... N6i ngon lanh.
Anh thua rang: “Thua Bac, ching chau ra day c6 mot nguyén
vong la xin duoc that nhiéu vii khi, loai vii khi cé thé pha
duoc don bét va ap chién lwoc cia My nguy”. Hai Tranh ciing
la mot trong sau ngudi di chuyén trinh sat m& duwdng vao Bac
Liéu hoi thdng 4 ndm 1962 v&i 6ng Bong Vin Dia... ROi anh
duoc phan céng & lai, phu trach bén Tra Vinh. Nam 1971, mot
Ian di cong tac, anh bi tui linh hguy phuc kich, ban chét, thiét

i...Hai con trai cila anh dau quan vé doan 962, ciing hy
sinh... Chi Hai Tranh bay gi& s6ng véi c6 con gaj ut... La “me
Viéet Nam anh hung” nhung cuoc song chat vat Iam . May lan
mudn dén tham chi, nhung chan cang yéu, mat lai mo, nén
danh...Anh Tam Két, tirc Nguyen Van Khuong, theo anh Bong
Van Dia va Lé Van M6t di chuyén tau dau tién chd 30 tan vii
khi vao Bac Liéu, ciing khdng con; Anh Tran Vian Mao, tirc Ba
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DPoan; anh Nguyén Vin Chiam tirc Hai Dau, déu hy sinh khi
dich can vo cu...

Do6i mat 6ng Bay dd mo, cang mo hcm.,(A)ng ngodi lang. Hinh
nhu c6 cdi gi dé dang de I1én 6ng, nang lam.

Tam biét 6ng Bay, r&i Tra Vinh, van theo dudng 53 trd lai Vinh
Long de tr day hguoc quéc Io Mot vé Sai Gon, toi tham hia
rang, néu cé dlp, sé tr¢ lai tham 6ng... Vdy ma, mudn qua roi!
Nhan chirng cudi ciing cla tau Tra V|nh vuot bién ra Bac dao
dé cling da lai ra di nét... Nhitng gi toi biét va viét vé ong o
trén, xin duoc coi la nén nhang thap Ién phan mo 6ng va cac
anh trén tau Tra Vinh da vuot bién ngay ay: Doan - Két - Pau
- Tranh - Thang - Loi.

Ra mién Bic, di trinh sat va ch& vii khi vé

“Tinh Bac Liéu cr hai doi thuyén di ra Bac (con goi la doi
thuyén Ca Mau)- Truéc day Bac Liéu va Ca Mau la mot tinh, cé
tén la Bac Liéu. Sau nay tinh Bac Liéu tach lam hai tinh, tinh
Bac Liéu va tinh Ca Mau- DK - Ddi thuyén thir nhat do dong
chi Bong Van Dia (Hai Dia) phu trach. Cac doi vién gom Tu
Phudc, Ngbé Vian Tan (Naim Ky), Nguyén Diing (Sau Diing), Bay
Clra, Tran Vian Dang (Ba Cut), V6 Tan Thanh (Ba Thanh) va dén
ngay lén dudng bo sung thém dong chi Tuw Quang (Hai Chiéu).
Tat ca c6 8 ngudi.

Pém 1 thang 8 nam 1961, thuyén roi rach Ca Moi (Mii Ca
Mau), chuyén di kha thuan lgi nén dén chiéu mong 7 thang 8
nam 1961, thuyén cdp vao cira song Nhat Lé (Quang Binh).

Tai day, thuyen clia dong chi Hai Dia bi cong an Quang Binh
bat giir vi tinh nghi la biét kich cla chinh quyén Sai Gon. Sau it
ngay tham van, doan duoc dua vé nha khach tinh. Ngay 11
thang 8 anh em trong doan duogc déng chi Lé Duan- bi thu
th& nhat Ban chap hanh Trung wong Dang t&i thim. H6m sau
doan ra Ha Noi.
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Doi thuyén thir hai do dong chi Nguyén Thanh Tram (Tu Ludi)
phu trach. Cac thdy thdy gom: Tu Bao, Ba Mang, Hai Danh,
LAm Van Vinh (Sa Vinh). Ngay 3 thang 8 nam 1961 thuyén
xuat phat. Song di ngang Hué, thuyén bj thing, nuéc tran
vao, anh em danh cho thuyén quay lai, va cip vao Tra Vinh
stra chita. Sau do thuyén trd vé Ca Mau...” - (Lich st Iit doan
125- tirc doan" tau khéng s6" - Nha xuat ban quan do6i nhan
dan - nam 2001- trang 25, 26.)

Trong s6 nhirng ngudi cla tinh Bac Liéu vuot bién ra Bac ndm
1961, ching t6i biét anh Ng6é Van Tan (tirc Nam Ky) hién dang
song & thanh phd H6 Chi Minh. May nam qua tbi c6 y tim,
nhung thanh phd ménh moéng qua. LAn nay may cé anh
Nguyén Xuan Thom nhiét tinh, nén ching toi mai co co gap
dugc nguoi da cung véi 6ng Bong Van Dia ra Bac thoi ay. Anh
Nguyén Xuan Thom tham gia chd vii khi vao Nam Bd bang
duong bién tir nhirng chuyen dau tién. Nam 1975, anh [a mot
trong ba thuyén trudng cua doan 125 chd bo doi di giai
phong quan dao Truong Sa... Khong cé anh, khé ma tim ra
ngudi can tim.

BuGi chiéu, anh Thom dua anh Nam Ky dén nha khach Hai
Quan... Anh Nam khoé, dep ldao va tré hon t6i nghi.

~- Thi thoi vuot bién ra ngoal anh chua t&i mudi tam ma, tré
nhat doi - Anh Nam vui vé ké - Ong Bong Van Dia kéu anh la
thang ut. bém mong 1 thang 8 thuyen tui anh ro&i rach Ca Moi,
bay ngay di blen thi tdp duoc vé Nhat L&, Quang Binh, chuyen
ady s sach ghi roi. Vai ba hém ké& d6, anh Ba Duan cho rudgc vé
Ha Noi. Chuyén vuot bién sudn sé, ai cling mirng, ciing vui.
Nhung dén khi dugc clr trd lai Bac Liéu dé trinh sat va truyén
dat chd truong mé& bén cuia trén, sinh chuyén. Anh V8 Tan
Thanh va anh Tu Quang, biét thuyen tré vé khong ch& vi khi,
nhat quyet khong di. Ki cuc hét murc. Hai cha noi rang, Tinh uy
clr ra Bac la dé xin sung dan vé chién diu, vuot séng gio ra
duoc roi, lai di thuyén khéng trd vé, nghia la sao? May cha
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cling cé ly cia may cha... Anh Tran Van DPang, vi chi con mot
tay, so dich nghi, danh & lai. Trén ci anh Hai Tranh bén
thuyén Tra Vinh qua, bd sung cho chuyén di. Vay la chuyén
trinh sat dy cé 6ng Dia, 6ng Hai Tranh, Tu Phudc, Bay Clra,
Sau Diing va anh...

V& chuyén trinh sat dau tién ay, cuon lich sir Lir doan 125 do
nha xuat ban quan doi nhan dan phat hanh nam 2001, viét:

"...Sau ngudi dugc doan bo tri & 18 Nguyen Thuong Hién (Ha
Noi). Pau thang 4 ndm 1962, trung twdng Tran Van Tra, nguoi
da hoat dong nhirtng ndm khang chién chéng Phap & Nam BO,
hiéu biét nhiéu dia phuong, thong thudc nhiéu bén bai duoc
Quan uy Trung wong giao dac trach theo déi mé con dudong
bién, cung trung tudng Nguyén Vin Vinh, chd nhiém uy ban
théng nhat trung wong, dén gdp anh em va truc tiép giao
nhiém vu. Nhiém vu cla ddi thuyén khi tré lai Nam B6 l1a: bao
cdo véi Khu uy chd trwong cla Trung wong vé viéc dua vii khi
vao Nam BO. Nhung mudn nhu vay, phai cé bén bai dé nhan
hang. C6 ba phuong 4n trong viéc td chirc xay dung bén bai:

1. Ldy cac dao Thé Chu, Phd Quéc, Nam Du, Hon Ong, Hon Ba
lam can cir lau dai dé xay dung cac ham cat giau hang. Chuan
bi cac do6i tau thuyén dé tiép tuc ch& hang vao dat lién.

2. Lay khu vuc Hon Chudi va clra sdng Bai Hap dé lam cho
sang hang hodc tha hang xuong bién. Loi dung khu vuc nay
nhleu ngu dan ra danh ca dé tra trén nham bi mat vét hang
|én rdi dua vao bo.

3. Ldy céc ctra s6ng khu vuc Ca Mau lam noi chuyén hang vao.
Song day la phuong an du phong néu 2 phuong an trén
khong thuc hién duoc.

Dong chi Béng Van Dia phai hoc thudc long chi thi cda Trung

wong va nhiém vu cla chuyén di, cing mot s& mat danh dé
lién lac v&i Trung wong khi can thiét.
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Tuy thuyén trd& ve khong hé c6 mot vién dan, mot khau sung,
song anh em rat phan chan vi ro rang cai quy nhat lac nay
khong han chi 12 may tan vi khi ma 1a chu truong cla Dang
duoc truyen dat t&i Mién Nam, dang mé& con dudng trén bién
nham cé hang trdm, hang ngan tan vi khi. Cudc chién dau
con lau dai!

Moi gidy to hop phap nhu gidy théng hanh, can cudc, gidy
lam dn cda ghe thuyén clng luong thuc, thuc pham, dau mé&
duoc doan 759, Ban Théng nhit Trung wong va Téng cuc Hau
can lo chu ddo, day du.

Ngay mong 5 thang 4 nim 1962, doan 759 dua sdu anh em
tlr HA N6i vao Quang Binh. Sau khi kiém tra lai mot lan nira
thuyén, may, dém mong 10 thang 4 nim 1962, chiéc thuyén
roi cra Nhat L& (Quang Binh) di vé hudng nam. Bén ngay sau,
14 thang 4, thuyén dén vung bién Nha Trang, cich bo chirng
150 hai ly thi gdp hai tau My tir Phi Lip Phin chay vé. Ching
cho tau chay vong quanh, cach thuyén may chuc mét. Va ct
vay quan dao cho t&i 14 gid. Nhd binh tinh xu ly, déng vai
nhitng dan chai ra khoi danh ca bi gi6 diy xa bo, nén moi
ngudi trén thuyén khong bi bon My nghi ngo. Tuy vay, dé doi
pho véi moi tinh huéng bat trac anh em thd tiéu hét ha| do, la
ban. T day, ho cu nham huéng nam ma di, "di vo". 7 gio
sang ngay 15 thang 4, bat duoc "cu lao Bay Xa" (tirc cu lao
Thu), tr do co thé xac dinh phuong hudng bang mat tuong
ddi chinh xac. Ngay 18 thang 4, thuyén vé t&i clra Bo Dé
(thudc Tan An - Ngoc Hién - Ca Mau) Thuyen di vao clra Rach
Rang. D&n 10 gi&d dém hém do thi cap vao Vam Liing. Chuyén
di trinh sat da thanh cong!

Nhan duoc tin “thuyén Bac Liéu" tr& vé, Khu uy cir dong chi
Phan Van Nho (Tw Mao) ra clra Vam Liing don. Dong chi Phan
Vin Nho va dong chi Bong Van Dia von la ban cii, di tirng
hoat déng thoi danh Phap. Bong chi Tu Mao duwa dong chi
Béng Van Dia di gdp Khu uy. Tiép dong chi Dia cé anh Ba
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Budng (Ba Binh), bi thu Khu uy; anh Mudi Khan; anh Tu Binh
(V@i Dinh Liéu); anh Bay Thang (Tran Van Binh); anh Mu®i Ky
(Pham Ngoc Sén) va mot s6 uy vién khéac. Sau khi nghe bdo
c4o, Khu uy déng y dé ddng chi Bong Vin Dia di ra cac dao
nam tinh hinh theo y kién cda Trung uong. Cung di c6 dong
chi Tu Mao va hai doéng chi nira. Ho sam thuyen ludi va ngay
19 thang 5 ndm 1962, bat dau ra Hon Chubi \Tho Chu, Nam
Du, Hon Ong, Hon Ba...Sau khi xem xét, thdy rang: Hon Chuéi
qua nho, khong cé chd cat gidu hang. Thé Chu qua xa bo.
Hon Ong, Hon Ba luc lwong Cam Pu Chia dang déng giit. Nam
Du, Phi Qudc qua ddng ba con dén lap thon ap trén dé sinh
song. Phuong an tha hang xuéng bién rdi thuyén ra vét qua
mao hiém va dé mat hang. Chi con cach cho tau thuyén di vao
cac kénh rach, dau thuyén vao dé dé 1ay hang. Trong s6 kénh
rach thi Vam Liing 1a noi ¢6 nhiéu thuan loi nhat, khi nuéc
cuong, tau to cé thé vao duoc.

Puoc Khu uy dong y, ngay 26 thiang 7 nam 1962, dong chi
Béng Van Dia trd ra Trung wong bao cdo tinh hinh. Chuyén di
nay co sau ngucoi: Bong Van Dia, Sau Danh, Sau Théng, Ngo
Van Tan (Nam Ky), Bay Ctra va Sa Vinh, la nguoi Thai Lan. Nhu
vay trong lan tré ra, chi c6 Nam Ky, Bay Ctra |a ngudi cii, con
Sau Danh, Sau Thong va Sa Vinh la "linh méi".

Ngay mong 1 thang 8 ndim 1962 thuyén cap vao Nam Dinh.
Ngay 2 thang 8, doan trudng Doan Hong Phudc vao doén ra Ha
NGi.

DPong chi Béng Vin Dia bao cdo lai v&i dong chi Lé Duan va
d6ng chi Tran Van Tra toan bd chuyén di trinh sat va y dinh
cua Khu uy khu 9 dé xin Trung wong phé duyét. Y kién cula
Khu uy khu 9 la khong co dao nao du dleu kién dit bén. Viéc
dit bén trong dat lién thuan loi va cé thé thuc hién duoc. Khu
uy da chon mot vai ctra rach va chung mot thang nita co thé
dén tau vao. Dong chi Lé Duan hdi: “Theo dong chi, noi nao
c6 thé cho tau vao duoc?”. Péng chi Béng Vin Dia dap: “Vam

51



Liing c6 thé vao duoc!”. Dong chi Lé Duan héi ti€p: “Tau 30
tan c6 thé vao Vam Lung duoc khong7 NEu chac thi trén giao
cho dong chi di chuyén dau tién”.

Toi hoi anh Nam Ky:

- R&i nhirng ai di chuyén dau tién, dua vii khi vao Nam B6 hoi
do, anh?

- Chuyé'n di nay van do 6ng Dia lam chinh trj vién, con thuyén
trudng la 6ng Lé Van MGot, cha, chuyén 6ng Lé Van Mot cung
thd vi 1am nghe. Ong tirng lam thay tha cho Phap, sau giac
ngo cach mang, nam 1954, ra Bac, lam cang truong Cang
Cam Pha roi chuyén qua lam thuyén trwdng dau tién cda “tau
khong s6”. Cac thanh vién gom: Huynh Van Sao, tic Nam Sao;
Nguyén Vian Bé, goi la Tu Bé; Vo Tan Thanh; Nguyén Vin
Ludng; Nguyén Vin Nhung Nguyén Xuan Lai, tirc Sau Lai; Sau
RO; Thanh Pen; Tam K&t va anh, Nim Ky. Tau r&i bén D6 Son
dém muoi moét thang mudi, nam mot ngan chin tram sau
hai...(11 - 10 - 1962). Nhung truéc d6 c6 chuyén thé nay. Khi
chuan bi Ién duong, bon anh phat hién ra may tau co su co.
Ong Pham Hung va ong Tran Van Tra biét chuyen lo 1am. Ong
Hung dé nghi bdc chi€c may |én, thay cai khac. Lic dé tho
may Nam Sao dung bén canh néi: “Thua anh Hai, thdi co cho
vii khi vo chién trudng chi c6 mét, diy la chuyén mo ducmg,
van su khdi dau nan, tdi khdong duy tam, nhung quyet roi la
di. TOi xin Iay sinh mang minh ra dam bao rang sé stra dé may
chay tot....” Va c nhu cé phep la, 6ng sira duoc thiét. Con
tau chd 30 tan vi khi roi bén ngon lanh. Trén duong di, may
lan né tr& bénh, 6ng Nam tri hét. Khdong cé 6ng, dap ‘dénh
gitra trung khoi, mang tui anh hoi dé coi nhu bd. Con ngudi
nay it chit, ma thiét gidi, thiét thong minh. Sau d8, chuyén di
nao quan trong, doan lai v&i dén Nam Sao. M& dudng vo Ba
Ria: Ndm Sao. Pua vii khi dén khu V, nhitng chuyén dau tién,
lai Ndm Sao... ong di miét. Khong biét say séng. Sinh ra nhu
thé dé song trén bién vay...
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H6m & Can Tho, nho anh Khuu Ngoc Bay gidp méi, ching toi
may man gap duoc dai td Nguyéen Xuan Lai, tlrc Sau Lai, nguoi
di chuyén dau tién cling anh Nam Ky hoi 1962, tirc tau
Phuong bong 1, ch& duoc 30 tan vii khi vao Ca Mau. Hdi vé
chuyen di do, anh Sau vui Iam, hao hing noi: “Ong Nam Sao la
an nhan cda tui nay dé. Chuyén dau tién ay, khong cé 6ng stra
may, tui tdi lam maoi cho ca rdi. Tau toi Cu lao thu thi may
hong, vi la may cii cia My ma. Nhung may truong Huynh Van
Sao da khac phuc duwoc. Mac du tha troi mat mot ngay mot
dém, nhumg cubi ciing con tau lai hwéng vé phia Nam di miét.
Khi tau di vo hai phdn Mién Nam, éng ciing 13 nguoi dau tién
phat hién ra Cén Dao. Nhiéu kinh nghlem ong giup thuyen
truong L€ Van Mot chinh huéng di, bai vay bat duoc dat lién
khong may khoé khin... Chirng nidm gi®d chiéu thi chung toi
nhin thay hang day noi cira song. Ong Nam khang dinh: t&i

”

roi...”.

T6i hoi thém déi diéu vé cudc song sau nay clia 6ng Nam Sao,
anh Sau Lai ciing chi: “Ong Nam bi bénh, mat & Tra Vinh”. Moi
thong tin, chi thé. Khi toi ké chuyen d6 v&i anh Nam Ky, anh
Iay lam ti€c. Lan vao Tra Vinh dé gap éng Bay Thiang, cach day
gan chuc ndm, t6i cé y dinh tim md chi Nam Sao, ding thap
cho 6ng nén nhang, nhung khong thuc hién duoc. Nhirng
ngudi di chuyén Phuong Déng 1 dau tién dd, 6ng Bong Vin
Dia, 6ng L& Van Mo&t, Nguyén Van Bé, Tam K&t ciing di qua
doi...

Hoi Ky ngudi Anh hiing.

Toi khong c6 co may du’c_rc gap anh hung Béng Van Dia va 6ng
Lé Van MG6t, chinh tri vién va thuyén trudng “tau khéng so”
Phu’cmg Dong 1, chlec tau dau tién vuot bién dua vii khi tur
mién Bac vao mién Nam trong cudc khang chién chéng My,
mao ra phuong thirc van chuyén doc dao, tir dé cé du’cmg Ho
Chi Minh trén bién. Hai 6ng qua doi da kha lau. (Ha| ong déu
qua doi nam 1982). Nhung bang vao su tro gilp cua gia dinh
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va bang hitu hai ngudi, td6i may man cé duoc cudn nhat ky cla
thuyén trudng Lé Van MOt va cuon hoi ky cia co6 anh hung
Bong van Dia.

Anh hung Bong Van Dia sinh tai ap Rach Goc, huyén Ngoc
Hién (Nam Can cd), tinh Ca Mau. Nha nghéo, nén tudi tho, ong
khéng cé niém vui cap sach tdi truong. Khoang nhung nam
1931, 1932, ong gap dugc mot nguoi, va tur do, ngo ra nhiéu
diéu. Nguoi ay la thay giao Phan Ngoc Hién. Thay day & cai
truvong khit vach nha 6ng. Khi da gan gii than tinh, mét hém
thay Hién hoi:

— Anh biét tai sao gia dinh minh, va nhiéu ba con trong ap
ngheo khéng?

- S6 phan vay, phai chiu.

- Khéng dung! Chang cé s6 phan nao hét. Ta lam Iung gioi,
lao déng cat luc, van thiéu dn la do suu cao, thué nidng; la do
bon thuc dan Phap va bon dia chd phong kién ap birc, boc
16t... Mudn du dn, muén cé cudc sdng tu do, phai diu tranh,
phai lam cach mang...

Ong ngam dan hiéu ra va theo thay Phan Ngoc Hién hoat
doéng doan the trong ap, trong xa. Pau nidm 1940 6ng duoc
Phan Ngoc Hién gIO’I thiéu két nap vao dang. Thoi Nam Ky
khdi nghla ong cung thay gido Hién tham gia tran danh cuop
chinh quyén & dao Hon Khoai. Cudc kh&i nghia that bai. Thay
giao Phan Ngoc Hién cung 9 chién sy khac bi két an t& hinh.
Bong Van Dia va hai muoi sau dong chi nita bi day di Con Dao
O day, 6ng may man di gap va quen biét dong chi L& Duan.
Cach manh thang Tam thanh cong, ong Vvé lai Rach Géc hoat
dong Khi Phap tr& mat, gdy han & Nam Bo, khu uy glao cho
ong nhiém vu sang Thai Lan mua vi khi va hang hoa can thiét
khac chuan bi cho cudc khang chién vé sau. P& co tién, ong
thudng dong vai thuong nhan, chd tdm qua dé. Mét lan, tién
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ban tdm bi giut, 6ng va dong ddi khéng c6 gao ian, khdng cé
tién xai, phai di lam mudn, lam “ban ghe”...

Bang vao su gilup d& cla ba con ngudi Viét sinh song & Thai
Lan, vii khi cling dwoc bi mat dwa vé Nam Bo. Luc 10 tan, luc
20 tan. Ong qua lai Viét Nam - Cam Pu Chia - Thai Lan nhu
con thoi.

"Thang 7 ndm 1954, sau chién thang Dién Bién Phu, hiép dinh
Gio ne vo duoc ky két, tir Thai Lan, Cam Pu Chia bon tdi c6
lénh rat vé nudc dé di tap két. Co sé vat chat bé bon, duong
x4 xa x0i, va nhiéu khé khin khac nén maii thang 10 nam
1954 méi téi Ca Mau. Pén khi man ky tap két, Trung uong
cuc cu toi va dong chi Pham Hong Tham & lai cat gilr vang, va
vii khi, gdm stng ngan, cac- bin va dan... Moi lién lac vé&i trén
déu qua hai ngudi, d6 1a anh Binh va anh Néim.

Thang 1 ndm 1955, tdi tr& lai Rach Goc. V&i hai tram ngan
tien Péng Duong Trung wong cuc giao d‘éng lam vén gay quy
ty tdc cho Trung wong cuc, toi mua kho ca goc chuyén qua
Nim Cian dé anh Nam ban. Den glua nam 1955, anh Nam, roi
anh Binh bi dich bat. D& s von con lai sinh 1oi, toi mua ludi,
ghe roi thué ngum phu gitip. MOt mat, toi tim cach bat lién lac
vOi trén. May man la da thuc hién duoc... Cubi nam 1957
dong chi Chau Van Dang (tirc Ba Cam) pho bi thu lién tinh noi
v&i t0i: “Anh vé thu xép viéc tu tic dé nhan cdng tdc mai”. Ban
ludi, ban ghe va thanh toan xong, t6i duoc giao lam giao lién,
theo phuong thirc cong khai, gitra lién tinh va cac tinh khac.
T6i quen biét anh Phan Van Nho (tirc Tw Mao) trong trudng
hop nay. Anh T Mao giao cho t6i chiéc ghe tam ban, trong
tdi c& bon tan. Pé viéc dua rudc can bd, chuyén tai liéu khong
bi 16, trong moi chuyén tdi déu dé vo con cung di, nhu thé
nguoi lam an hop phap...”

..Nam 1961, ong Bong Van Dia duoc Trung wong cuc giao
nhlem vu chuan bi thuyén ludi dé vuot bién ra Bac xin vii khi.
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Trong hoi ky, 6ng viét: “Bd phan cuda tdi gdom bay ngudi: Béng
Vin Dia, Tu Phuéc, Ngbé Van Tan, Sau Diing, Bay Cira, Tran
Van Dang va Ba Thanh (V6 Tan Thanh)... M6t thang sau, chiéc
ghe dung dé ra Bac sira Xxong. Glay to hop phap nhu sach ghe
gidy ngu phu, gidy hanh nghé... cling chuan bi dd. Dén ngay
lén dudng, anh Pham Ngoc Sén (Mudi Ky), bi thu Trung wong
cuc xudng chia tay. Anh bd sung thém cho ghe mot nguoi, do
la déng chi Tu Quang, sau do6i thanh Hai Chiéu. Nhu vay doi
c6 tam nguoi. Ngay mdng 1 thang 8, ghe chung toi roi rach
Ca Moi, Ca Mau... T6i ngay 7 thang 8 vao duoc ctra Nhat Lé,
Quang Binh. RO b| cong an bat gitr...

Hoi ky ctia 6ng con dai. Ong ké ty my chuyén chuyén di trinh
sat, chuyén chuyén chd vi khi dau tién vao Ca Mau....ROi
chuyén 6ng duoc & lai mién Nam, dé cung cac 6ng Tu Du’c
Sau Toan, Tu Mao lap bén Ca Mau dang tiép nhan, cat giir va
chuyén vii khi vé cac mat tran..

T6i lat trang cubi cudn nhat ky, va doc nhirng dong ghi ch
cla nha van V6 Tran Nha, ngudi da gitp anh Bong Anh Diing,
con trai 6ng Bdng Van Dia chinh slra cudn sach: Trang ghi cla
cu toi day thi dung lai. Khong mot ddu cham, dau phay. C6 |é
cu sé con viét tiép néu ngay 31 thang 5 nam 1982 trai tim lon
cua cu khéng ngirng dap... Trong cudn sé dé lai, cu ghi dd
thir. Danh sach can bd chién sy thudc quyén. Ghi cdng viéc.
Ghi tv nhan xét cta minh; va ghi ca danh gia két qua viéc lam
tirng nguoi, tirng don vi. Cu ghi can than. Can than dén cam
dong...

Cach day da kha lau, trong mot lan di lam phim, khi qua Rach
Goc, toi c6 ghé vao gia dinh anh hung Bong Van Dia. Mot n90|
nha l1am bang gb dudc. Cot dudce. San dudc. Va 16i di xudng
rach cling ghép bang dudc. MO ngudi anh hung xay hgay
trong vuon nha, phla sau. Chung toi dung lang trudc ong,
lang nghe tiéng song, tiéng glo tr cra Vam Ling dua ve.
Trong sac tim khong glan cubi chiéu, am thanh thién nhién
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mo ho nhu mot sy ké I&. Hao sang. Man mac. Buom budn.
Tiéng mai cheo khua trén kénh, tieng nuwdc cap vao bo... deu
goi vé mot thuo...

Xudi xudng trd lai Nam Can, Iang thang trén nhirng kénh rach
doc ngang nhang nhit, trong cai mong Iung ky bi noi rirng
dudc, tdi mai that ngdm tham su ky diéu cdla mot chi truong,
cang ngam tham phong d6 cot cach cua nhung ngudi thuc
hién. Ban linh, tai tri, khon khéo, qua cam...la dac trung pham
chat cda ho...

Nhat ky thuyén trudng
“tau khéng s&” dau tién.

bung nhu anh Nim K{/ noi, cudc doi 6ng L& Van Mot, thuyén
truang ‘tau khéng s&” dau tién la cau chuyén hét strc ly ky Iy
thd. Ong thudc dong déi dang ngoai cu Nguyen Hiru Huan &
Tién Giang. H6i nhd theo hoc trudng “Tay” va lén 1én, lam viéc
cho “Tay”. Ong c6 tén la Abel Rene va tirng 1a thay thd trén
tuan duong Lamotte Pigquet cua Phap. Nhung s6 phan cho
ong cai may man: gap duoc 6ng Duong Quang Dong, mot can
bo cach mang cua x* Uy Nam ky, thoi dé phu trach “con
duong xuyén tay”, nham mua, van chuyén vii khi tir nudc
ngodi vé cho Nam bd khang chién. Lé Vin Mot theo 6ng
Duong Quang Ddng tham gia con duong dé. Gng duoc giao
nhiém vu cat glu 25 kg vang thdi, s6 vang quyén gop duoc tu
“tuan |é& vang” cGa nhan dan. S6 vang do sé duoc déi thanh vii
khi. Ong M6t cho vang vao rudt tuong va thudng xuyén deo
bén minh. Ngay 20 thang 6 ndm 1946, chiéc ghe gom 12
ngudi roi Vit Nam di Bangkok (Thai Lan). Sau bén ngay trén
bién, doan dit chan dén thu doé Thai Lan. Nho su giup d& cla
su Bao An, ngudi Viét, anh em ta tuc tai chia Thi Hoa Thi. Dat
khach, qué nguoi, tleng khong blet phong tuc tap quan
khong hay, 1am thé nao bat mdi nham mua vii khi day? Khong
phuong cach nao khac 1a phai dua vao dong bao minh dang
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lam &n sinh séng trén dat Thai, va van ddng ho gitp d&. Du &
dau thi nguoi Viét Nam ciing ludn hudng vé qué cha dat t6 va
lo 1ang cho van ménh dan tdc. Phuong cham ay ding. Mot
thoi gian khong lau sau, anh em trong doan lam quen v@i anh
Mai Xa Hoach, moét ngu’dl Thai goc Viét. Nguoi nay moi doan
vé nha va néi rang & Thai Lan mua sung khong kho. Co vang
la c6 sdng... Vay la van dé vii khi khong dang lo nira! Nhung
van chuyén vii khi vé que huong thé nao la bai toan chang de
Lé Van M6t tinh nguyén dam nhan trach nhiém d6. Ong xudng
K6 Kong, mot vung bién gan véi Viéet Nam, & nho gia dinh
ngudi Thai, c6 tén Buon Khiéu Cachi dé lo cong viéc. Diéu hét
sirc thu vi 1A trong thoi gian ay, Lé Van Mot va ¢6 Khiéu Cachi,
con géi 6ng ba Buon Khiéu Cachi thuong yéu nhau. Ong ba
Buon Khiéu Cachi ciing rat quy mén Lé Van M6t va hét sirc vun
dap cho mdi tinh dé. Cudi cung, hai ngudi, Lé Vin Mot va
Khiéu Cachi nén vo nén chéng (Sau dé chi Khi€u Cachi theo
chong vé Viét Nam. Hién chi sdng & thanh phé H6 Chi Minh)

Puoc sy giup d& cla ba con Viét kiéu va nhitng ngudi Thai
cdm tinh v&i cudc khang chién cla Viét Nam, Lé Vin Mot td
chirc mot luc lwong gom 70 ngudi, 10 xe bd va 10 con voi
lam phuong tién van chuyén vii khi. Stng dan tir Bangkok
duoc chat [én lung ngudi, lung voi, vuot ndi, bang rirng, cudi
cting vé Viét Nam. “Con dudng xuyén tdy”, mua va van vii khi
ti nudc ngoai vé da thanh céng! Nhung voi phudng thirc van
chuyén bang sic nguoi, suc voi, khéong may hiéu qua So
lwuong rat it. Vay la nghi ra phuong thiuc van chuyén bang
duong bién. Nhirng chiéc xuong 5 tan, 7 tan, lan luot tr Pha
Quoc ra di, chd vii khi trd vé qué nha.

C6 mot su trung hop ngé nhu ngiu nhién (ma khéng han da
ngau nhién), nhung v6 cung ly thu nira la, hdi chdng Phap,
con thuyén mang tén “Chién thang” c6 thé ché duoc 50 tan vii
khi tir Thai Lan tr& vé, Bong Van Dia lam chinh tri vién, L& Vin
M6t lam thuyén trudng. Lich st duwoc Idp lai, trong giai doan
chéng MY, trén con tau “Phuwong déng 17, “tau khong s6” dau
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tién chd v khi tr hau phuong [&n cho tién tuyén I&n ciing lai
Bong Van Dia lam chinh tri vién va Lé Van M6t lam thuyén
trudng.

2.6.1962.

Dang chuan bi xuéng tau Nhat, d6 & Bé&n Binh (Hai Phong) dé
lam hoa tiéu dua ho ra Hon Gai thi dong chi Thai, bi thu chi
bd toi, thong bao rang, minh khong ra Hon Gai nira, 1€n ban
Giam doc nhan céng tac maoi. Di ngay. Co viéc gi gap ta? Dong
chi Giam déc nhin minh va noi: “Cé giay cta Bo gui veé, quyet
dinh dong chi di nhan nhiém vu dac biét. Viéc quan trong
Minh ng& ngang hdi: “Tdi ¢ thé biét nhiém vu sap tdi l1a cbng
viéc gi duoc khéng?”. “Bon toi ciing khong rd... Trén cé nhac
dbng chi can khan truong, thé thoi”.

Sang hom sau, minh duoc dua vé Cau Gidy (Ha ndi). O dé gip
mot s6 anh em quen biét. Ho Ia dan hang hai. Bon minh duoc
théng bao la sé trd vé Nam chién dau. Thich qua. Mirng qud!
Xa qué, xa vo con da hon tam nam roi...

15 -6 - 1962.

May hém hay hoc chinh tri, tdp quan su. Hoc céch st dung cac
loai sung, sung ngan sung trudng, dai lién... Minh khodi nhat
la duoc hu’crng dan st dung lyu dan chong tang Luu dan
chéng tang giéng chai bia ¢& I&n, ning mét ky, no6 rat nhay,
sirc cong pha lon. Ki€u nay gap dich, cho mot trai 1a tiéu mot
tau...

...Lai chuyén chd &. Minh, anh Dia (tirc 6ng Bong Vin Dia -
DK) va may anh em & Ca Mau duoc & mot biét thy trén dudng
NGT. Cé ngudi phuc vu dn udng. Sung suwéng chua tirng thay.
May hom sau, bd sung thém sé khac: Tam K&t & Tra Vinh,
Luong va Nhung & Bén Tre; Thanh den, & Ba Ria...

Ngay 2 - 9 - 1962.
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Quoc khanh ndm nay bi "cdm cung", khong dugc ra Ba Dinh.
Chiéu, di xem nhdy du & Gia Lam. Tdi, duoc xem ban phao
hoa & ho Ha- Le.

/7 -10 - 1962.

Dong chi Pham Hung, phé thu tuéng, 6ng Vinh & ban théng
nhat Trung wong, trung tuéng Tran Van Tra, éng Pong Vin
Coéng, pho cuc trudng cuc tac chién, dén thim. May 6ng dan:
Chuyén di cla cac dong chi l1a chuyén di dau tién, nén cuc ki
quan trong. Pua duoc vii khi vao Nam 13 ti€p stirc cho ddng
bao ta danh My, danh nguy... Pay la viéc hé trong va lau dai,
do vay néu gap dich, phai khdon khéo, muu tri; truérng hop
xau, phai huy hang, huy tau dé gitr bi mat con duong, giir bi
mat cdng tac. Pang va nhan dan tin tudng & cac dong chi...
Chuc cac dong chi hoan thanh nhiém vu... Cac dong chi nén
nhd, nguoi di lo mot, nguoi & lai cho tin, lo muoi...

Minh xtic déng qua! Va thay that vinh du, that tu hao duoc la
mot trong nhung nguoi dau tién trén tin cay giao nhiém vu
ché vii khi vao chién truong bang duong bién..

Anh Dia, bi thu chi bé hira: Hoac hoan thanh nhiém vu, hoac
hy sinh. Lé(y doan k&t néi bo lam bi quyé't thanh céng. Binh
tinh khi gap kho khan; dling cam quyét tr khi gap dich. Minh
cling htra quyet tam dua tiu vé dén Mién Nam. H(a vay,
nhu’ng dém vé, tran troc, nghi dén trach nhiém nguoi thuyen
truong, khong ngu duoc. Quyet t&r v&i dich, minh dam. Nhat
dinh nhu vay... Vé chuyén mén, tuy di duoc chuyén gia Lién
X0 hudng dan nghlep vu hoa tiéu, va da tirng huéng dan tau
ngoai quéc ra vao Cang, nhung minh chua ting vuot bién
trong trong trach thuyén trudng, nén lo lam..

8 -10 - 1962.

Bubi chiéu, doan phé bién: db dac ca nhan bd lai hét. Duoc
phat quan ao ba ba, mdét giay thong hanh. T6i, hai Com-
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mang- ca dén don. Xe chay xudng Hai Phong ro6i ra o Son.
9-10-1962.

Dém. Boc hang. Trén tung thung co ghi ky hiéu rleng Loai
ong dai, khong cho vao thung duoc, phai b6 bang vai dau.
Chac la nong sung dai lién. Mét. Nhung phan khé&i. Gan sang,
m&i duoc nira tau. pé lai hdm sau boc tiép.

11 -10 - 1962.

Duoc 1énh xuit phat. Nguoi di, ngudi & bin rin 6m |y nhau...
Néi gi lic nay cling thira. 22 gio, tau roi bén. Gio phit lich s
cla mot con duong. Minh cho tau quay vé hudng Long Chau.
Tranh tha kiém tra la ban, va hudng dan anh em lai.

12 - 10 - 1962.

Khoang 8 g|0f di qua DL. ROI chuyén ra khoi luon. Khong nhin
thay dat lién nira. Tau di voi toc do 6 hai ly gio. Song to dan.
Chi uy hop. Minh bdo cdo rang song to, tau nhd nén khong
thé ra xa nira. Néu di theo phuong an |, gié thdi ngang hodc
nguoc. Dé nghi chuyén phuong an Il, di giﬂ'a Tay Sa, Hoang Sa
dé vao vung bién Pa Nang. Néi 1a di gitta ché cling cach moi
noi ca tram cdy so. Chi uy nhat tri.

13 -10 - 1962.

Lic sdu gi® chiéu thly mot tau la cach tau ta khodng ba hai ly.
Poan la tau dich, minh bao véi bi tho Dia, va néi véi may
truang Nam Sao tang toc do, dong thoi cho cang thém budom,
di vé hudng dong. Nhung thuyen dam, khong thé chay qua
nhanh, nguy h|em Tau dich ngay cang ro. R6i mét chum phao
do tir tau dich ban lén, bung trén tau ta. Minh 1&nh moi nguoi
chuan bi chién dau. Chang lé chuyen di dau tién da that bai
Minh lo qua! Moi loi hira vai trén vay la gié bay xuéng blen ca
roi. Mmh ban v&i anh Dia, néu nguy cap, loi dung troi toi, cat
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day dé anh em xudng nuédc, may ra séng, con minh va anh Dia
dung bom tha tiéu tau. Anh Dia khong nghe:

- Néu phai thu tiéu, dé minh t6i. Chu phai séng con vé bao
cao vo&i Trung wong.

Moi ngudi nhin ra, im lang.

Tau dich, tau ta 1an hup theo con séng. Lic thay cdt budm, lic
nguyén hinh con tau. Lai thém ba phat phdo hiéu nira ban Ién.
Trdi t6i nhanh. Tau ta chay xa tau dich hon. Anh dén trén tau
dich mo dan... Khoé roi! Moi ngudi thd phao. Anh Dia lay
thudc thom chia cho moi ngudi.

Ngay 14 -10- 1962.
Troi oi birc la. Thanh den nhin ra ngoai, roi noi:
— Anh nhin, diém khong lanh roi!

Minh hudng theo tay Thanh: nhirng dam may den dang tu lai,
bay nhanh vé phia tay, nghia la bay vé hudong con tau. Khong
lau nira, giong bao sé nai lén.

Anh Dia tha 6ng nhom xudng, néi: phai cho tau chay vé phia
bo dé kip xt tril Tau ta nho, lai ché day, nguy hiém lam...Vao
bd a, vao bd [a 1am moi cho gidc. Minh im ldng. Anh Dia nan
ni: Ut Mot, chd hdy nghe tdi. Nhitng ria hdng quanh may den
la diém xAu... Minh van cho tau theo huéng cii. Khdong vao bo.
Chét thi chét ngoai khoi, chang thé dé vii khi roi vao tay
gidc... Anh Dia kién nhan: Chd nghe tdi mot lan di ma... Minh
ngudc 1én nhin trdi, roi nhin vao khoang tau, noi cé ba muoi
tdn vii khi trong chuyén di dau tién nay, ddng tim mot 10i
thoat... Ut Mot oi, trach nhiém thuyén trudng nang lam!... Anh
Dia van giit y kién: Khdng ch& 1au duoc dau. Chu quyét dil...
Toi véi cha da tirng gian nan cuc kho trdm bé thoi danh Phap.
Nhung thdi dé anh em minh chua mang nang cai trong trach
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nhu lic nay... Hudng vo bd, néu gdp dich, t6i va dong doi &
bén canh chd, cung séng, cung chét... Ché & day, gid néi lén,
t6i bat luc. Chu con nhé gié long chung thud ay, chu va toi
phai tap vd Bén Ngu cla Vua Gia Long; ca thang troi phai an
cl chudi...

Minh nao nung qua| Anh Dia ciing co ly, cach bo nhung hon
hai trdm cay s6, néu gid noi lén la khong kip xoay x&, chét
mot cach thu déng. Nhung néu vao gan b, gdp dich 1a tiéu
lubn ca nguoi va vii khi. Quan trong hon, con dudng cé nguy
co khdéng gitt duwoc bi mat nira... “Nhuwng chay vo b, van hy
vong hon. Chu nghe t6i di!”

Minh dong y chuyén huéng vd bo, nhung tuyén b6: chi con
mot ngum séng sot cung phai tim cach huy tau| Anh Dia bao:
chi can tau dich ap sat vo, anh em t6i cho tau nd ludn, thuyén
trwang khoi ban khoan.

15- 10- 1962

4 gio sang, gié giam dan. 8 gid, troi da quang hon. Mot hon
dao 10 mo hién ra. Tho may Nam Sao néi: Con Dao!

Anh Dia ké: minh bi nhét trén dy 5 ndm, tir 1940 dén 1945...
Dang giam ¢ kham Chi Hoa, nira dém bi dung day. Linh day tu
nhan |én xe, roi tong xuong tau ha mom. Di Con Pao. Tu nhan
bi xiéng chan vao nhau, nam la liét trén san tau. Qua khe hé,
ngudc nhin trdi, thdy anh sao, thém tu do qud! Lo mo ngu, lai
thirc gidc vi song hat nudc lén, uét nhu chudt. Sang hém sau,
chua hét say séng, da bi day vao phong giam. “Pay la Cén Dao
nghe cac con! Uong budng, nat thay cjé”. - Cau dau tién nghe
duoc sau mot dém lénh dénh trén bién. K& d6 la tiéng gid vit
bén tai, chiéc roi da phd dau quat vao co thé, dau rat. Sau tran
don dan mat, do dac mang theo bi thu sach. Chi bé d6 dinh
da la con. Hoi dé dang mua gié chudng. Gié chuédng la gié tir
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bién théi vao dat lién. Tu nhan thudng loi dung mua nay,
déng be tha troi, vuwot nguc. Ching thu do, badi vay...

... Minh cho tau hudéng phia Ca Mau, chay vé. Ba gi®& chiéu,
nhin thay ddy day ca noi Séng Cau, Tra Vinh. Mot luc nira thi
thay gidp nuwdc mot trong, mdt duc mang theo ca bap dura
nuwdc trong bd chdy ra. Moi ngudi déu mirng. Nhung tdi dén,
may hong. Nuéc sau, khdong neo duwoc, tiu tha trdi, lénh
phénh trén bién. Minh say séng da may héom, gip dan nay,
cang oai. Anh em _thay nhau tat nudc. Tho méy Nam Sao lui
hui bén cai may Ong nay thiét gioi, c nhu c6 phép la. Nho
ong, nan may hong rdi cling qua. Nhung tau khéng thé chay
nhanh. T6i, mdt con gidbng kéo dén. S6ng, gié dung dung. Tau
cang lac lv dir.

16 - 10- 1962

Gan sang, tau dén clra B. b (tirc clra B Dé- DK). Dat nay, 6ng
Dia la thé céng, khéng ngai nita. 5 gi®, nhin thdy bo. Trong
vam, c6 hai, ba ghe may dau. 6ng Dia lay lu6i cing Ién, [am
hiéu. Thuyén Tu Mao nhan biét, chay ra don.

Tau vo vam, neo lai noi ranh C.G (tdrc Chum Gong -BK). Ghe
thuyén lan luot v 1ay hang. Hai ngay, viéc méi xong. Tam
nam xa qué, nay gap lai, mirng khon xiét. Anh em & bén hét
sirc sung sudng, mé tiéc chiéu dai. Tiéc thit cay. Vui qua la
vuil... Minh uéng dén xin...

. Nhat ki cta 6ng Lé Vin Mét ghi ti€p rang, vao dip d6 dich
mad cudc can lén mang tén “song tinh thu’cmg vao vung Nam
Can, Ca Mau. Tau cla chung nhu cua, bo vao khap cac kénh
rach. Nhung nh& c6 sung chéng ting mdéi dua vao, du kich
lam an kha. C&r mét trdi lam mét tau. Du kich nap trong bo,
ch® tau dich vao gan la bop co. Ca chlen dich, dich mat hai
muoi chiéc. Chung keéo ve ndm ngén ngang trén Ca Mau.
Nhirng trang ké do6, 6ng ké nhirng gian truan vat va, sy muu
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tri trong moi chuyén di dé dua vi khi vao mién Nam. Vé
nhitng chuyén di ay, t6i chu y dén chuyén mé dudng vao Ba
Ria thang 9 nam 1963. Ong vieét:

10 -9 -1963

.. Minh phai mé cat tri & bénh vién 108. Phai nhin dn 5 ngay.
Khdng sao! Pa timg chiu déi dai ngay trén bi€n, nén chuyén
nay binh thuong thoi. Nghe noéi don vi sap lam 1€ mirng cong,
minh la thuyen trudng, khong duoc du 18, khdng duoc gip
Bac thi ti€c lam.

18- 9 -1963

C6 cdng tac khan. Quan y don vi dén bénh vién xin cho ra. Vé
doan biét duoc trén quyét dinh minh lam thuyén trudng,
Pang Van Thanh lam chinh tri vién, Nam Sao lam may
trudng... mé duong vao Ba Ria.

25-9-1963

HOom hay nhan hang Don vi lién hoan. C6 cac dong chi trén
bd quéc phong xuong dong vién. Minh thay mat anh em htra
véi trén 12 sé& cd gang hoan thanh nhiém vu.

.. Trang cudi cuén nhat ky, éng ghi: “con tau roi bén ngay 26
thdng 9 ndm 1963. Va di dua duoc gan hai muoi tan vii khi
vao Ba Ria. Tro ra 1an nay, udc gi duoc gip Bac dé thua véi
Bac rang nhiém vu Nguoi giao, con da hoan thanh. Néu Bac
hoi nguyen vong, minh sé dé dat: Ut M6t chi xin duoc mot lan
di may bay dé xem bau troi c6 bao la nhu bién ca khong
Nhung ca bau troi 1an bién ca cung chang the bao la nhu tdm
ldng cua Bac d6i véi dong bao mién Nam..

Vé chuyén dau tién duwa hang vao Ba Ria, tdi dd duwoc 6ng

Ding Van Thanh, anh htng quan doi, ké cho nghe nhiéu lan,
va xin viét & doan sau.
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DPuoc biét, dé chuan bi ky niém 50 ndm ngay mé& dudng Ho
Chi Minh trén bién (1961- 2011), cac anh trong ban lién lac
hoi truyén thdng duong HO Chi Minh trén bién da ki€n nghi
v&i nha nudc truy tang danh hiéu anh hung lyc lvgng vii trang
nhan dan cho 6ng L& Van Mot. Ngu’on viét cudn sach nay cho
rang, bang nhirng chién cong cla minh, gép phan giai phong
dat nudc, 6ng hoan toan xirng dang vai danh hiéu do.

Nhirng ngudi binh thuwong

... Sau nghi quyé't 15 cua Pang, tr nam 1961, Trung uwong
cuc mién Nam cl ddng chi Duong Quang Déng, ngudi tirng
tham gia cong tac van tai trong khang chién chéng Phap, di
khao sat vung bién Ba Rija, tim noi lap bén va dua tiu ra Bac
nhan vii khi. Pong chi Dwong Quang Déng 13n 16i nhiéu ngay,
tr Ma Pa (noi Trung uvong cuc tra chan) vong qua Tay Ninh,
lai vwot dudng 13 qua song Bé, roi vuwot Dong Nai sang Dinh
Quan...Cubi cung, vuot quoc |6 Mot sang May Tao. O day
dong chi gap huyén uy Xuyén Méc. Roi cung huyén uy Xuyén
Moc di m& bén. Len 16i luc tim & K& Ga, Phuwéc Blru, La Gi, Binh
Chau, Nudc Ngot, H6 Cdc, HO Cham..., cudi cung xac dinh chi
c6 modt noi 1ap bén duoc. Ay 1a sdng Ray (Tdc clra Loc An)
thudc xa Phudc Hai. S6ng Ray nudc sau, tau 50 tan co thé vao
duoc. Noi day cach don Nudc Ngot 1 ciy s6, cach don Phudc
Hai 2 cdy so va cach Viing Tau 15 cay so. Gan dich, nhung cé
thé loi dung yéu td chid quan, it dé phong cta ching.

Nho su giup d& cla ba con Phuéc Hai, dong chi Duong Quang
DPong di t6 chirc duoc mot doi thuyen di ra Bac . (lich st L@
doan 125 - tlirc doan tau khong s6- Nha xuat ban Quan doi
Nhan dan - Nam 2001)

Bac Duwong Quang Bong (tirc Nam Dong) la mot lao thanh cach
mang, hoat déng tir thdi tién khdi nghia. Sau cach mang
thang 8 nam 1945 gidc Phap gay han, 1an luot chiém déng
hau hét Nam bd. Nhan dan Nam bd “thanh déng cla t6 quéoc”,
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nhitng ngudi “di trudc vé sau”, dirng 1én khang chién. X Qy
Nam ky va Uy ban khang chién Nam bo luc bay gio' giao cho
bac Dudng Quang Bong nhiém vu gay dung CO SO cach mang
trong quan chung nguoi Viét 0 hudc ngoal dé ho tlep I&ra voi
dbéng bao trong nudc, cu thé 1a mua siing dan va td chirc van
chuyén vé Nam bd. Bac dd qua Thai Lan, Ma-lai-xi-a va nhiéu
nudc & Dong nam & dé thuc hién cong viéc dy... Nhirng ndm
khang ch|en chéng My, Trung wong Cuc lai giao cho bac
nhiém vu t6 chirc ngudi ra Bac xin vii khi va chuan bi bén bai
dé nhan vii khi.

Thoi bac Duong Quang Ddng con sbng, todi va anh em doan
“tau khéng s&” thudng ghé qua tham, ciing 1a dé hdi thém
chuyén. Bac & trong mot ngd nho, duong Hai Ba Tru’ng guan
Ba, thanh phé Ho Chi Minh. Khi nhac dén Viéc mcr ben o Ba Ria
va clr nguoi ra Bac xin va khi, bac hao hung, ké rat nhiéu, ké
rat vui. Bac noi rang thoi dy, mién Dong doi dai, dich lai danh
pha li€n mién, nén rat kho khan. Lam mot viéc quan trong: mao
bén, sam thuyen sam luGi dé ra Bac, nhung Trung wong Cuc
cling chi chi ¢c6 100 ngan déng. Bac va ba ngudi nira Xuyén
Ma Pa di vé hudong bién. Trén duong, bi phuc kich, ba déng
chi cling di hi sinh, s6 tién it 6i mang theo ciing mat. Con lai
mdt minh, bac lan dudng tim ve Phudc Hai. Bac gap ma Mudi
Vinh, 1a co s& cach mang va ké hét su tinh.

- Bay gio lo sao day, chi Muoi? - Bac Nam noi - T|en khong,
vang khoéng. Trén giao sam luGi sim thuyén dé ra Bac..

Ma Muoi bao:

- Puoc, dé tui lo coi!

- Chi lo? - Bac Ndm ngac nhién - Mét chiéc ghe 6 tan ¢& bao
nhiéu chi ranh khong? Ca chuc cay vang. Mot tam ludi con

twom twom ciing xap xi ¢c& do6. Rdi xang dau, gao mudi. So so
cling ba chuc luong vang ch¢ it sao?
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Ma Muoi ghé sat tai Bac Nam:

— Tui gom gop co6 10 luvong, bay chur cho cach mang vay, duoc
khong?

— Thiét vay sao, chi Mugi?
- Thiét!
- Chu cha... Nhung van chua du.

- Chua du thi vay muon thém. Biét xoay x& sé& xudi. Chir tui lo
viec mua thuyén ludi, anh danh thoi gian lo viéc khac, ung
chua?

Va méa lo duoc that! Ma lo bang cach nao, cho tan téi luc nay,
Bac Nam Dong ciing chi cudi va noéi: “chiu ba Muoi qua!”. Qua
la mot viéc ky la, huyén diéu...

- Nhu’ng muon b|et ky, biét chi tiét, pha| xuong Long Pat
nghe, may dira ra Bac thoi sau hai (1962) con & ca dudi ay...
Cubi cung bac Nam néi.

Hom sau, tir thanh phé H6 Chi Minh, ching tdi xubi xudng
Phuwéc Hai, Long Dat. Budng réng hai lan xe chay. Phudc Hai
doi thay nhiéu qua! Cho maéi xay. Nhiéu nha cao tang moc lén.
Phudc Hai khong con la lang chai bé nhd nhu may nam trudc,
ma da nhanh choéng tré thanh maot thi tran sam uAt. Tuy vay,
Phudc Hai van mang dac trung cua mot vung que séng bang
nghe bién. Mot lang danh bat va ché blen hai san khong thé
1an. Huong vi sdc mui bién ngai ngal man man khong chi toa
ra tir nhirng thung chuop duoc nang, tu nhumg Xau ca no
cong phoi Iung lang quanh san, quanh nha, ngoai bai cat, ma
hinh nhu cai huong vi dac trung dé con toa ra tir hang cay, tu
con dudng cat hep, tr moi con ngudi, tir 16 chao mai, tir anh
nhin.
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Hanh trinh tim lai dau vét con dudng, ching t6i da gap khong
it nhirng ngudi binh thuong, vé danh. V6 danh ma cy thé. Ho
khong la anh hung, khong cap bac, khong dia vi, khong chirc
tudc. Ho khdng co tén & bat cir cudn s nao. Ho khong la gi
ca, ho hién hién tu nhién nhu ciy cd hoa la. Pon gian, ho Ia
nhan dan. Nhung ho dad Iam nén nhirng ky tich dé tao ra con
dudng huyén thoai, va chinh ho ciing Ia huyén thoai. Mot
trong nhirng huyén thoai dé la gia dinh ma Mudai Vinh (con goi
la ma Mudi Riu) & lang chai ven bién nay.

Tim nha ma khéng kho. Mé & gan cho, trong ngdi nha “tinh
nghla doan “tau khong o} ' (L& doan 125 Hai quan) xay cat da
may nam nay... Tuy vay de chac an, chdng toi van h0| tham.
Mot |0 tré gianh nhau, rong ran kéo di dan duong. O Phudc
Hai ai cling bi€t ma, bdi ma tirng 1a “thuong nghiép” cla xa.
Trudc dady ma cbd cai quan nho nhé gan cho cii, ban du thu:
hanh, toi, 6t, khan mat... dén luGi dao cao rau. Lii tré can cai
but chi, can chlec nhan va&, toi do. Ong chu tich thiéu cai bat
bi, sa vo. Dang nau an, thi€u nwéc mam, ngudi ta ra quan ma.
M6t cai quan ban du thk linh tinh, khéong tén goi... Nay
chuyén vé nha md&i, ma van ban nhirng thi ay.

Ma vira ban hang vira tiép ching toi, s&i |&i, vui vé. DA trén 80
tudi rdi, van minh man.

- Ong Nam Dong chi tui bay xuéng day a? - Ma noi - Ong biét
nhiéu, sao khdng hoi? Tao cé chuyén chi ma ké. Minh la nguoi
clia cach mang, cach mang biéu lam thi minh lam, vay thoi.

- Chtng con mudn ma ké cho nghe cai khic ma xoay tién
mua thuyén, mua ludi - Toi noi.

- Ong Nam Dong giao cho tao mua mot may Yamaha, mot
chiéc ghe lon dé vuot blen Va mua xang, mua gao.. . Ong dan
la 1am sao dé ‘ghe co thé ra t&i mién Bac do. Vay la pha| rang.
Tao bd hét von liéng, gia tai cia minh ra duoc gan 10 luvong.
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Con lai di vay. Vay ba con trong ap chién lugc. Cai kho la
dirng dé ho ré minh vay lam gi. Bi mat ma! Nen phai lua, phai
quanh co. Nhung ba con tin tao. Dan dan rdi ciing liéu xong.
HOom mua duoc ludi, duoc thuyén, 6ng Nim Dong mirng lam,
ong ay bao: “Coi nhu cach mang vay cua chi nghe. Bao gid
nudc nha doc 1ap, chinh phu sé tra”.

TOi cudp loi ma:
- Thé chinh phu d3 tra ma chua?
Ma cuoi, noi vui:

- Chac ch® sang thé gioi bén kia qua' Ong Nam ciing ¢6 may
1an nhac véi trén nhung chang ma nao lo. D&n nhu chuyén tra
lai Pang vién cho thang Ha, kéu mai, kéu hoai méi xong, noi
chi chuyén tién nong...

Chuyen ‘mat” Dang cla Lé Ha thi to6i ro. L€ Ha la con trai ca
cua ma. Khi sam dugc thuyen duoc ludi roi, bac Nam Dong
chon 6 nguoi dé vuot bién ra Bic. Trong 6 nguoi do, co Lé
Ha. Thang 12 nam 1961, thuyén xuit phat tai Pong Binh Dan,
gan clra Loc An. T6i Phan Thiét, gi6 mua to qud, danh quay
lai. Ngay 27 thang 2 ndm 1962, thuyén tiép tuc di. Lan nay
thuyén xuat phat tai Ho Coc (Phudc Hai-Long Dat). Doi thuyén
do Nguyen Son (Nguyen Van Phe), xa doi truc’mg Phudc Hai
lam doi trudng; Lé Ha (Lé Van May) - con trai ma Muoi Vinh,
lam doi pho, Nguyén An Ninh (Hai Liéu) dirng tén chd thuyen
hop phap; cac thanh vién cd: Thoi Van Nam (Thoi Van Bay);
Tran Van Hoang (Tran Vin Phu) va Nguyén Vin Nhung
(Nguyén Vin Thanh). Thuyén di dén Cam Ranh, bi dich bat
Sau anh em cé gidy t& “hop phap”, lai khai rat théng nhat rgng
di danh ca bi lac, nén sau mot thang giam gitr, khong c6 bang
chirng nghi van ching danh tha. Ra khoi vinh Cam Ranh,
thuyén quat vé huong Bac, di miét. Ngay 25 thang 4 niam
1962 thuyén dat vao dao Hai Nam (Trung Quéc). Anh em doi
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duoc gdp lanh su quan Viét Nam & Quang Chau. Va dén 15
thang 5 nham 1962, lanh sy quan ta to6 chirc cho anh em qua
clra Bang Tuong vé Ha Noi. O day, anh em duoc bién ché vao
doan 759 (tuc Iir doan 125 ngay nay) va tham gia cong viéc
van chuyén vii khi vao mién Nam bang duong bién.

May nam trudc toi cﬁng da co dip gap anh Lé Ha tai Phudc
Hai, bén bd séng Ray nay Hoi dé anh va chu Tu Bong, mot
ngum tirng tham gia tlep nhan vi khi tw mién Bac ché vao, sot
sang dua chung t6i ra cu’a LOoc An, r0| nguoc lén sdng Ray, tim
lai noi “thuyén Ba Ria” xuat phat ra Bac, tim lai cac vj tri, la cho
nhirng con tau sau do chd vii khi tir mién Bac cip vao. Canh
quan da thay doi nhleu song nhirng nguoi linh doan “tau
khéng s6” ndm xua van nh& ra nhitng bén, nhitng bdi noi tau
56 neo dau, noi tau 41 phoi minh gira thanh thién bach nhat,
ngay canh don dich... Tuy nhitng bén, nhitng bii doc séng Ray
da bién doi, nhung v@i anh Lé Ha va chd Tu Bong thi nhu’ng ky
niém xa xua ay hinh nhu van thdm dam, tré thanh mau thit.
Ho nh& tirng md dat, tirng goc cdy va nhd tirng su viéc, tirng
con nguoi... Khi chiéc xubng quay trd lai, téi hoi Lé Ha:
“Chuyén cta anh bay gi®d téi dau roi?”. “Chu dinh hoi chuyen
gi? chuyén Dang cua toi phai khong?” - Mat anh nhin xa xam,
phia do la clra Loc An, va xa nira la bién. Bién vao ghleu suong
phi md nhu thé c6 mét tdm vai mong phu 1én. “Van vay, chua
cé cap nao giadi quyét. Trong chuyén nay cé nhl"xng diéu dang
lvu tdm hon danh hiéu Pang cda ca nhan minh.” R6i chot anh
quay lai, héi t6i: “Cha di nhiéu, vay da t&i “bén Tra Vinh”, da
dén vung bién Tay Nam chuwa?”. Téi nhin anh va ré anh dang
nghi va nh& t&i chuyén gi. “B&n Tra vinh” 1a noi L& Ha duoc
vao dang; va vung bién Tay Nam, |a noi anh bi va “mat
dang”... Thang 3 ndm 1963, luc bay gio Lé Ha la chién sy hang
hai, Nguyen Van Hiéu lam thuy thd tru’dng Ca hai duoc di
trén chlec tau sat dau tién do thuyén truong Dinh Dat chi huy,
chd 40 tan vii khi vao Bé&n Tre. Khi chudn bi vao bén thi gap
tau tuan tién cda dich. Thuyén trudng Pinh Pat lap tic cho
tau vong xudng Rach Lang, thudc dia phan Tra Vinh. D6 la
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dém 23 rang 24 thang 3 nam 1963. Vi khi duoc anh em &
“bén Tra Vinh” nhanh chéng dua Ién bd. “Tuy vii khi dd béc d&
hét, song tau chdng toi bi mac can - Lé Ha ké - VGi cuong vi
thay thd trudng, anh Nguyén Van Hiéu hét sic lo Iang So tau
bi 14t nén anh déc thuc chiung téi chéng d&. May tiéng sau
nudc cudng, tau vao moét con rach nho. Bdi nudc can, ludng
hep, toi bi lai danh gdy tay. Nguyén Van Hiéu rat lo. Anh dong
vién, va chdm s6c nhu thé nguoi anh ca trong gia dinh. Anh
lan mo khap, tim hat ngdi vé xao v&i gidm chua dé bing vét
thuwong. Nh& do, tay téi d& dan. An tinh cldia anh d6i voi toi
khong sao ké hét. Sau chuyén doé trd vé, anh 1a mot trong hai
nguoi gidi thiéu téi vao Bang. B&i vay sau nay, khi kh6ng con
duoc sinh hoat Pang nira, diéu lam t6i budn nhat 1a c6 mot
cai gi nhu thé khong phai v&i anh. Ay ndy, day dit vo cung.
T6i c6 chay cac noi nham khdi phuc dang tich cho minh, c6
nhiéu ly do, trong d6 c6 mét ly do vé cung quan trong, dy la
khong thé phu an tinh clGa Nguyén Van Hiéu. Va coi viéc hoi
phuc lai dang tich nhu trach nhiém déi véi ngudi da khuat...”.
Ngirng mot lat, Lé Ha ké ti€p: “Anh Hiéu véi toi c6 qua nhiéu
ky niém. Va cling c6 qua nhiéu duyén phan. Nim 1972, toi
duoc diéu vé lam thuyén trudng tau 645 thi anh da lam chinh
tri vién. Tuy ngang cap ngang chirc nhung bao gid t6i ciing
coi anh la nquoi di trudc, la nguoi anh ca da tung diu dat, chi
bao minh trudng thanh. Puoc cung cong tac véi mot con
ngudi am tudng, diém dam, tirng trai nhu anh, that an tam...
Nam 1971, 1972 la giai doan ma cong tic vuot bién van
chuyén vii khi vao mién Nam hét sic gay go, hét sirc kho
khan. Dich ken day tau chién, phong toa gat gao... Tau 645
cla ching toi nho neo hai lan, ca hai 1an déu bi tau clua ham
dbéi 7 kem chat, danh quay lai. Ngay 12 thang 4 nam 1972,
tau duoc 1énh ra khoi lan thir ba. Ai ngd chuyén dé la lan ra di
cubi ciing ctia anh Nguyén Van Hiéu...”

Toi ré chuyén ay, noi vung bién Tay Nam, Nguyén Vin Hiéu da

¢ lai mét minh, hdy tau va hi sinh. Lé Ha cung toan bd thuy
thd bi bat. Sau hiép dinh Paris, anh duoc tha. Di hét trai an
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dudng nay dén trai an duéng khac, cuéi cing, nim 1975 Lé
Ha giadi ngii vé qué. Piéu dang buon 1a anh “mat Dang”. Hdi B
tu 1€nh Hai quan, lai hoi B6 chi huy quan su tinh. Hoi tir Trung
wong dén dia phuong, hon 25 nidm van ban bat, khéng ai tra
l6i. Mai nhirng ndm gan day dang tich clia anh méi duoc phuc
hoi.

- Khong dang vién khong lam viéc duoc cho Pang sao?- Ma
Mu®i Vinh néi rat vui - So véi nhiéu anh em khoéng trd vé, Lé
Ha nha nay con may man hon nhiéu. Nhung phai kéu. Kéu la
cot bao vé cai danh du cla minh.

Anh L& Ha ngdi canh do6 ciing cudi:

- Thi bao nidm nay khdng phai Pang vién ciing van lam viéc
cho Bang do thoi. Bay gio duoc cong nhan lai la Pang vién,
cling lam viéc cho Pang...

Tro lai dé tai ci, t6i hdi ma Mudi:
- Sau d6 lam sao ma trd hét no da vay?

- Tra dan, tra mai ro6i ciing hét ché. Phai mat hon mudi ndm
m&i tra xong. Cau cho nay, dap cho kia, cdp nhép mii ciing
x6a duoc. Bay hdi tai sao khong ai trd tién cho ma. Tao lai héi
bay: vdy xwong mau anh em minh, ai trd? Lam cach mang ké
chi hon thiét.

Tam biét ma Muoi, trén duong di, toi tv trach minh, sao
khéng c6 nan lai d& hoi thém vai diéu. Thuc tinh thi chiing toi
da may hiéu vé ma dau! Ma la nguoi gép phan khéi mé con
dudng van chuyén chién luoc c6 mdt khéng hai trong lich st
u? Dung di qua!

Nhitng diéu toi viét ra thé nay khéng ré c6 lam ma phat long?
B&i viec ma lam dau phai dé 1én bdao, I1én sach! Hay nhin vao
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gbéc cho Phudc Hai kia, ma 1an vao giira doi thudng, thanh
than, binh di nhu bao nguoi, c6 gi khac dau.

.. Lan nay cung T6 Hai Nam va anh Nguyén Xuan Thom tré lai
Phuéc Hai, viéc C[a“iu tién 1a chang toi di thim ma Mudi. Hon
90 tudi roi, ma van khoe. Ma so'ng “cling vo chong anh Lé Ha
trong ngdi nha ké bén cho. Biét miy dira & “tau khong so” vé
choi, ma vui 1am. Ma cuoi luén ludn, trong that hién, that
twoi, that don hau. Ai cling muén duoc dirng canh ma de
chup hinh. Dau pha| ct lén gan, glanh chd dirng canh may
6ng “to”, nham cé tdm anh lam ngao Op trd ngudi, mdi oai;
duoc chup anh v&i nhitng nguoi nhu ma Muoi méi that su
vinh hanh, dang phéng to dé khoe!

Trong 6 ngudi trén thuyén Ba Ria vuot bién ra Bac thoi 1962,
Chi con lai anh Lé Ha, anh Nguyén Son, va anh Théi Vin Nam.
Cac anh Nguyen An Ninh (Hai Liéu); Tran Vdn Hoang (Tran Van
Phi) va Nguyén Vin Nhung (Nguyén Vin Thanh) di lan luot
qua doi.

Anh Ha, Anh Son, so v&i nhirng lan gdp trudc yéu hon, song
van hoat bat, nhanh nhen! Anh Théi Van Nam thi cé phan ai
ngai. Ai ngo mot nguoi khde manh, strc voc to cao lai bi bénh
tai bién mach mau nio quit nga. Khong ai cudng duoc tudi
tac va thoi gian! Nhin anh run run tay, Iac nhac chéng gay ra
tiép ching t6i, tdi qua! Vay nhung anh van lac quan:

- Mdy thang sé& khoi théi. Trudc ddy khé khdn gian khd dén
vay con chiu thau, bénh tat nay nham nho gi!

Vang, cau mong cho anh duoc nhu vay.
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CHUYEN NGUO1 DI TRENTAU GO MANG TEN
“PHUONG DONG”

Chuyén clda ngudi may trudng

“Ngay 16 thang 10, nim 1962, khi tau go thir nhat (con goi la
Phuwong BDong 1- DK) vao Vam Liing, thi dém hom doé doi tau
s6 2 (con goi la Phuong Dong 2- PK) do dong chi Pat lam
thuyén trudng, dong chi Huan lam thuyén pho va dong chi Lé
Cong Can (Nam Cong) 1am chinh tri vién, dong chi Nhan lam
may trudng... [én dudng. May ngay sau doi tau sé 2 cip bén
Ca Mau giira ban ngay...”... (lich s |ir doan 125- tic doan tau
khéng s6 -Nha xuat ban quan déi nhan dan -2001)

Chiing t6i vao Nha Trang tim gap anh Phan Nhan, may trudng
chiéc Phuong Bong 2 di vao Ca Mau nam 1962, nay sinh so'ng
& d6. Ba dén Nha Trang nhiéu lan, nhung m0| lan qua, lai gap
mot cam xuc maoi. Nha Trang that dep! Bién Iong lay. Sang
sdm, nuwdc xanh ndn chudi, tua mau ngoc bich. Trua, xanh
den, xanh dén chéi chang. Chiéu, xanh diu, mat mat, tho
mong. Toi dén ngoi trén bai cat nhin ra, anh dén cau ca cau
muc trén bién diang diang tua mot thanh pho noi. Gié mat va
cat cling... min va mat. Ngudi ta xép Nha Trang 1a mét trong
29 vinh dep nhat thé gidi, that cé ly.

Anh Nhan da trén 70 tu0| ngum cao 16n, khi bat tay, toi nhan
ra ban tay anh rat 4m, chac va khoe. Toi hoi:

- C6 bao nhiéu lan anh di trén “tau khong sd” dua vi khi vao
mién Nam?

Anh Nhan nhin ra phia bién, chac dé ¢4 nhé lai, roi dap:
- Ciing khéng nh& hét nira. Nhiéu day. Lan th& nhat di trén

chiéc Phuong Bong 2 do 6ng Pat lam thuyén trudng. Lan thi
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hai di theo chiéc tau go Phuong Péng 3 do 6ng Nguyén Dirc
Duc lam thuyén trudng, trd vé Bac. Chuyén thdr ba vao Ca
Mau, tau do 6ng Nguyén Minh Chau lam thuyen trudng, ong
Nguyén Dac Thang lam thuyén pho. Chuyen tht tu vao Kién
Vang, tau do 6ng Pham Van lam thuyen tru’dng Chuyen thir 5
di tau sat, cung vao Ca Mau. Chuyén thir sau 6ng Tran Phong
lam thuyén trudng, vao Ca Mau. Chuyén thir bay di tau 41 do
ong Thanh chi huy, vao Tra Vinh.. Chuyén thr muoi di tau 41
vao Bén Tre. Chuyen nay bi mac can & Hoang Sa. Tuong phai
pha tau. Nhuwng cudi clng thoat duoc. Riéng diéu ay khéng
thoi da 1a mét chién tich 1&n 1am nghe.

Toi ngat 1oi:
- Anh ké chuyén mac can nhé!

- Tau qua Hoang Sa, khong dinh vao san ho o do mai la
chuyen la = Anh Nhan cuoi to va ké - Hoang Sa c6 bai da
ngam rat hiém, nhu cai bay danh lira tau be. Chang ré ai da
dat cho cai tén ngd ngo, badi Ham Tru’crng Chac vi qua nhiéu
tau mac can & d6. Nam 1964, tau 6ng ich va 6ng Thanh chi
huy giao hang cho bén Tra Vinh xong, quay ra, di t&i Hoang
sa, huc vao san ho, khong g& duoc, pha| pha tau. Nam 1967,
lai cling tau ong ich mac can thém 1an nita... Cho dy séng to,
dia hinh rat kho ludng. Tau 41 cua thuyen tru’cmg Thanh lan
d6 di ngang qua, cling mac can. Trén tau c6 may tan binh, lan
dau tién dua vi khi vao Nam, dé 1a cac anh Tran Van Lich,
Hoang Gia Hiéu, Tran Tién V&, va bon can bo bd sung cho bén
Ca Mau. Ai cung nghi chuyén nay chiac nam lai lam moi cho
ca. '[huyen trwdng Thanh bao cdo véi trén va dé nghi tau ban
ra ho tro. Pém dy tau ban ra song cach tau ta 1 hai ly, dirng
lai danh tin hiéu hoi: “Sai Gon hay Ha NoGi?”. Anh Thanh dap:
“Ha NOoIi”. Chac ho ciing so mac vao san hd ngam nén khong
dam tdi gan. Khong ai ciru minh thi minh phai tv ctru 1dy minh
thoi! Thuyén trudng cho tha ti€p neo sau va tinh toan thuy
triéu. Toi 1dn xudng kiém tra chan vit va banh lai, thay van
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khong cong vénh, hu hong, mirng qua. Khi nuwédc I1én cao nhat,
toi cho n6 may, anh em khac dirng hai bén man chong sao,
day tau. Khi neo sau bi ket, anh Thanh Iénh thao chét, bd lai.
Vira cho may chay vira xem chu’ng Loay hoay tur 4 gio dén 6
gi® thi ra khoi bdi san hé ngam, két thac vu mac can 24 gio.
Murng oi la mung! Anh Thanh bao cao vé S& chi huy. S& chi
huy hdi rang di duoc khéng? Anh Thanh xin ti€p tuc hanh
trinh. Va trén dongvy.

Toi lai hoi:
- D6 1a chuyén th 10?
Anh Nhan dap:

- Chuyen thir mudi mot, mudi hai va mudi ba la theo tau 41
di vao Viing R6. Chuyén vao Viing Ré chac anh Thanh ké roi?

— Anh con di chuyén nao nira?

- Con, sau do lai di tau 41 vao Puc Pho, phai phd, roi vuot
Truong Son ra. Nam 1968 di tau 56 do anh Nguyen Van Ba
lam truyen truang, anh D6 San lam chinh tri vién, gap dich,

may man quay vé duoc, khong bi ton that. Trudc dé theo tau
41, tau 42 di trinh sat... Tat ca chirng 15 chuyén.

- Trong nhitng lan di ay, anh chi [am may trudng?

- Phai. Chi may truong! - Anh Nhan cu6i - May trudng
chuyén nghiép luon. Chuyén di nao ciling chui du¢i ham may.
May ma khong biét say song la gi.

Toi lai hoi:

- Cubn sl ctia Poan viét rang tau Phuong Péng 2 dao Ay cap
bén ban ngay?
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- bung. Vao ben ban ngay No6i la tau, nhung thuc chat 1a mot
chiéc thuyen go trong tai chi 30 tan. Nhung moi chuyén di
déu c6 nén nhiéu hang, trén ca sirc chd. Trang bi lai thé so. Di
bién, dua vao dia hinh, dua vao kinh nghiém la chinh. 23 gld
30 ngay 16 thang 10 xuat phat tai bén D6 Son. H6m Ay gid
Dong Bac cap 4, troi mua phun Cang ra khoi, song cang lon.
Tau ch® qua trong tai, lai séng to nén chay rat cham. To6i phai
thudng xuyén dirng bén may dé xtr ly moéi khi may gam. Chay
duqc hai ngay dém, séng to qua, lién dién vé Doan xin chay
dudng trong”, nghTa la di phia trong dao Hoang Sa. Poan
dong y. Di den ngay th ba thi mat lién lac voi s& chi huy.
Chac la do may thong tin cong suat qua yéu. Lénh dénh gitr
bién khdng cé su chi dao cua trén, khac gi ngudi mu di khong
c6 gay. Bon bé [a bién va ké thu... Pd cd y kién, hay 1a quay
tré vé? Cap Uy hop va nhan dinh: Tau da vuot qua vi tuyén 17
va da di duoc mot phan ba doan dudong. Pa c6 kinh nghiém
khac phuc sy ¢O cla may va cac khé khin khac. Tau ta 1a tau
danh ca, c6 thé tra tron véi tau cha dan. Nhiéu dong chi qué
Ca Mau, c6 thé nhan dang ra bén khi tau vao. Trudc khi di, da
duoc pho bién tinh hinh hoat dong cta dich trén bién. T
nhitng nhan dinh trén, cap Oy va chi bd théng nhat ti€p tuc
hanh trinh. Truong hop may héng, ta'p vao b& gan nhat dé xi
Iy Néu gap dich thi chién dau. Va c6 the lao tau vao dich de
cung nd. Trén tau luc nao ciing cai san 60 ki 16 thuéc noé va
cac kip nd... Sang hém sau, nghe dai Ha NGi bao gid mua
dong bac tang cuong, ngoai khoi gio cap 6 cap 7, mung lam.
Thoi tiét nay dich it tuan tra. Mung vay, nhung tau nhd, song
to nén lac qua troi. May ngay an luong khd thay com nén ai
cling mét. Chiéu hém sau nira, ching toi quyet dinh chuyen
hudéng vao bo. May chay cong suat toi da dé rat ngan thoi
gian. Chirng 3 gid sang, gidp mot tau ca, voi dudi theo. Anh
Sau Danh, nguoi Ca Mau hdi sang: Ching to6i di danh ca bi lac.
Cho hdi tir ddy xudng Vam Liing con bao xa? Roi theo nguoi
dan chi, chay vé huéng Nam. Chirng 4 gio sang thi thiy bo.
An Sau Danh va anh Ba Trung nhin Ién, nhan ra dia hinh quen
thudc, lién bado cdo thuyén trudng. Tau tiép tuc chay vao lach.
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Gan sang thi gap duoc hai thuyén nho cla cir. May anh noi
rang di ba ngay qua, cac anh cho miét, dén I6ng tir clra Vam
Ling dén clra BO Dé ma khéng thay tau vo. Trén cho biét bi
mat lién lac v&i tau nén lo lam. Nay gap duwoc cac anh roi,
thiét mirng. May phdt sau thi xudng cla cac dong chi lanh
dao, gobm anh Tu DPlc, anh Sau Toan, anh Bay Pudng dén.
Chung t6i 6m nhau, vui qua. Anh Tu Birc, bén trudng noéi: Mat
lién lac ma tau van vd duoc, that [a ky tich... ky tich. Sau tau
Phuong Dong 2 La Phuong dong 3, do Anh Nguyen Puc Duc,
lam thuyén trudng, anh HO Dic Thang lam chinh tri vién |én
duong. MOt thang sau, ngay 14 thang 12 nam 1962 tau
Phuong Dong 4 |én duong. Chuyén nay do anh L& Vin Thém
lam thuyen trurdng, anh Dang Van Thanh lam chinh tri vién.
BOn chiéc tau go da mang vao Ca Mau duoc 111 Tan sung
dan. SO sung dan do, néu di theo duong Trudong Son, sudn sé
cung mat 6 thang, va phai cé 4000 ngu’ou mang vac. T0| noi
vay khong phai dé khoe, ma dé thay rang hiéu suat van
chuyén cla nhirng con tau di trén dudng bién Ia rat cao.

- Con chuyén anh theo Phuong Péng 3 ra Bac?

— A, chuyén thé nay. Hoi d6 dich can rat gat, anh em bdn tau
Phuong Dong phai & lai Ca Mau mot thoi gian. Trong bon
chiéc tau go vao Ca Mau dao Ay, tau Phuvong Pong 1 hu hong
ndng nén phai & lai bén, ba tau con lai duoc 1énh tré vé mién
Bic. Dém 25 thang 3 nidm 1963, tau Phuwong Pdng 2 xuat
phat. Dém 26 thang 3, Phu’dng déng 3 ra khoi. Do mot tau
khong ra Bic, t& chic sip xep lai nhan su, t6i duoc dleu
xuong Phuwong Dong 3 lam may truong trong, lan ra Bac ay.
Dém 27 thang 3, Phuong Dong 4 ti€p tuc di vé phia Bac. Cac
tau di cdch nhau mét ngay. May hém sau ching t6i cap bén
Do Son...

Tam biét nang vang, bién xanh Nha Trang, chdng toi lai tiép
tuc lén duong. Chac con nhiéu chuyén dé nghe va dé duoc
Viét.
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Nguoi theo tau Phuwong Dong 4 ra Bac

Trong thoi gian luu lai Thanh phd H6 Chi Minh dé tim hi€u vé

“tau khoéng s6”, anh Nguyen Van Thom ludn sat bén chung toi.
Anh thudng bao can gi thi noi, nghe. Toi dua, can chuyén cla
anh. Anh Thom hd hdi rang chuyén cta anh nhiéu lam, dai
lam. Trén dudng di, nhé dau ké day. Con thoi gian chinh danh
cho cac anh em khac. Vay 1a nhitng gi lién quan dén con
ngudi nay, chd yéu tdi nghe trén 6 t6. Trén dudng di Viing
Tau, anh ké:

- H6i dau ndm 1963, tir bén Ca Mau, t6 chirc cir tdi theo tau
Phuong Dong 4 ra Bac. Ngoai toi, trén Phuwong Dong 4 con
thém cac anh Nguyén Trudng Son va Nguyén Vin Danh,
Nguyén Van Nudi... Dém 27 thang 3 tau roi bén Ca Mau. Trua
hém sau, khi nhin thdy Con Dao thi may hdng. Ching t6i cing
buém, dinh tranh xa Coén Pao. Nhung hém ay bién ling,
khéng modt soi gi6. Ching t6i lo dén thét tim. May trudng
Thudng va mdy phé Nam xoay tran ra sra, nhung khéng on.
Tau tréi gilr bién, 1am thé nao day? Cudi cung ching t6i xuéng
khoang, ho tro hai tho may, xoay tirng con bu Iong, thao roi
tat cac cac bd phan dua l1én boong. Lau chui, stra chira, 1ap
rap lai, dén nlra dém th| xong. Cho chay thir, Chay duoc.
Chung t6i mirng khon xiét. Lai thang hudng Bac ma di. Lan
dau tién di bién, gap sy cO, nén ciing lo... Dém dé, gié Tay
Nam vé, tau xudi song, xudbi gi6, chay nhanh hon... Sau bay
ngay |énh dénh trén bién, ching toi bat duoc bo Nam dao Hai
Nam, tur do di vao Vinh Bac bo. Dém 24 thang 4 cap vao Do
Son. Ching tdi duoc dua vé Ha Noi. Lan dau tién dat chan lén
Tha d6, khéng khoi bdi hoi xic ddng. Ha ndi gan giii va dep
qua! Chung tdi duoc cac dong chi linh dao BPang mo&i com,
duoc Bong chi Pham Hung, Tran Van Tra, Phan Trong Tué moi
com... R6i hoc chinh tri, r6i hoc van héa... Va lai di tham
quan. Sau ddy t8i duogc diéu vé ddi tau s6 5 dé dua hang vao
B&n Tre. Chuyén dé anh Tran Phong lam thuyén trudng... Dién
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bién chuyén di ra sao, anh Mudi Tién, mot thay thd cung voi
t6i thoi d6 da ké ca roi, dung chua?...

Chuyén cua anh Thom con nhiéu, xin hen déc gid & cac phan
sau.
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NGUOI ANH HUNG CUA BIEN

'... Bon chuyén thuyén g6 dua vii khi vao Ca Mau thanh cong,
khang dinh mot diéu 13, ta c6 thé md con dudng van chuyén
trén bién, va m& lau dai. Vi vay can cé nhitng phuong tién tot
hon, di duoc trong moi thoi tiét. V&i nita, phong trao cach
mang mién Nam dang khong ngung phat trién, luc lwong vii
trang ngay moi lén manh, dic biét da xuat hién nhirng don vi
chu luc, ciing la ly do doi hdi con dudng van chuyen trén bién
pha| phat trién nhanh hon. Khdng chi ting so cac chuyen di,
ma phai tang chat Iu’dng, hiéu qua trong moi chuyen Chu
trwong cua quan uy Trung uong luc bay gi® 13, can nhanh
chéng c6 loai tau sat tir 50 tdn dén 100 tan lam phuong tién
cho doan 759.

Cong viéc déng tau sat xuc tién khan truong. Mot khé khin
la, lam thé nao dé déng duwoc nhanh, nhung cang it ngudi
tham gia, cang to6t. Muc dich s dung cua con tau phai tuyét
mat.

Viéc dong tau, Bd Qudc phong dé nghi xwdng Pong tau 3 (Hai
Phong) thudc Bo giao thdong van tai dam nhiém. Dong chi Ngd
Vin Nam, gidam doc nha mdy, tirng lam can bd quan gidi, la
ban cii cha Trung tuéng Tran van Tra, nén moi viéc thuan loi.

Thong thuong dé déng mot con tau, viéc thiét k&, duyét thiét
ké mat hang nam. Ti luc cé thiét ké dén lac ha thay, thoi gian
hon ching dé nira. Song, chi 6 thang sau, ngay 8 thang 2 nam
1963, chiéc tau sat dau tién duoc ban giao cho doan 759. Tau
sir dung mdy cia cdng hoa dan chd Bic (cii), 1a loai may tot
luc bay gio. Trong tai tau 50 tan. VO chiu duoc séng cap 7 cap
8. Mdm nudc ndng, nén cé thé ra vao cac kénh rach thudc
chau thd séng Ctru Long dé dang.
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Ngay 17 thang 3 nim 1963 chiéc tau sat dau tién do dong chi
Dinh Pat, 1am thuyén trudng; dong chi Nguyén Van Tién, lam
chinh tri vién duoc 1énh vao B&n Tre. Khi vao gan bo thi gap
tau tuan tiéu cda dich. Thuyén trudng Pinh Pat lap tic cho
tau vong xudng Rach Lang, Tra Vinh. D6 1a dém 23 rang ngay
24 thang 3. Cac dong chi phu trach bén Tra Vinh hét sirc bat
ngo va vui murng.

Xudng déng tau 3 (Hai Phong) ti€p tuc ha thly tau thi hai, roi
tau tho 3, thl:l’74, thir 5 va tg?lu thu 6. Nho do trong nam 1963,
doan 759 da to chirc di nhiéu chuyén.

Ngay 12 thang 4 ndm 1963, tau sat thir hai do dong chi Vi
Tan Ich lam thuyén trudng vao Bac Liéu. Chiéc tau thir 3 do
dong chi Nguyén Thanh Tram chi huy, xuat phat ngay 19
thang 5 ndm 1963 vao bén Tra Vinh; va chuyén tau thi 4 cling
do thuyen trudng ich ch| huy, vao Ca Mau ngay 1 thang 6 nam
1963. K& do, chuyén tau thi 5 roi thir 6 1én dudng. Bat dau tu
thang 7 nam 1963, nhip diéu van chuyén ting lén. Tu 5
chuyén trong 6 thang dau nim, ting lén 18 chuyén 6 thang
cudi ndm. Nhiéu tau dat mirc vdn chuyén mét thang hai lan di,
Ve.

Ngay 27 thang 6, tau cia thuyén trudng Pinh Dat xuat phat.

Ngay 3 thang 7, tau doi 8 do thuyen tru’dng Nguyén Ngoc An
chi huy roi bén. Chuyén nay, ngoai vii khi, tau chd mot sé can
b6 vao Nam cong tac.

Ngay 17 thang 7 tau d6i 5 do dong chi Tran Phong lam thuyén
trudng, dong chi bang Van Thanh lam chinh tri vién, Ién
dudng di Bén Tre.

Ngay 26 thang 7, tau doi 8 cla thuyen truong Nguyen Minh
Chau va chinh trj vién HO6 Pac Thang ra khoi va v.v..
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Trong mdt nam, doan 759 duwa 28 chuyén tau vao Nam B9,
chd duoc 1318 tan vii khi cho chién trudng. Dy la mot chién
céng vo cung l&n, gop phan rat c6 hiéu qua vao nhirng chién
thang cla quan dan Mlen Nam. Vi khi dua vao kip thoi da gop
phan tao nén chién thang 4p Bac cla quan dian My Tho ngay
21 thang 1 ném 1963, danh bai chién thuat "truc thdng van",
"chién xa van" cua My - nguy. Hai dai déi cha quan giai phong
da chan danh 2000 tén linh nguy cé xe tang, may bay yém
tro, tiéu diét 450 tén, ban chay 3 xe tang, ban roi 3 truc thing
va pha huy 11 chiéc tai bdi do6 bd. Chién tranh dic biét v&i
céng thirc vii khi, cd vaAn My cdng quan nguy, c6 nguy co pha
san.

Puorc trang bi twong déi day du vé vii khi, cac tinh mién Trung
va mién Tay Nam B6 da pha tan nhiéu cudc can quét cla dich,
pha nhiéu don bdt va md& rong thém ving giai phéng, day
manh phong trao cach mang. Trong mot thoi glan ngan hai
tinh Ca Mau va Bén Tre tuyén duoc hai ngan quan, xay dung
duoc hai trung doan quan chu luc.

Khéng c6 mét phuong thirc nao trong mot thoi gian ngan co
thé dua duoc nhiéu vi khi vao Nam B6 nhu vay. Gia tri, hiéu
qgua cua con duong trén bién la thé!

Con dudng van tai trén bién thuc su 1a mot yéu td cau thanh
sitc manh cia cach mang Mién Nam néi chung va ving Nam
BO noi riéng & giai doan nay.

Nam qua, vi khi cung cap cho mién Dong theo phuong thuec:
tau tr mién Bac dua vao Ca Mau, BEn Tre, Tra Vinh, tir do
doan 962 va cac luc lvong khac dung thuyén nhd, bi mat vuot
qua vung dich chiém dong dé t&éi mién Pong. Viéc van chuyen
nhu vay gap khong it tro ngai va dé nh& thoi co. Néu co mot
con tau tr mién Bac dua thang vii khi vao mién Déng, sé rat
hiéu qua. Vi khi cho mién dé6ng Nam B& dang la mot doi hoi
ciap bach trong viéc xay dung cac don vi chid luc, cac trung
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doan phao binh. Vi vady b6 Qudc phong chi thi cho khu 7 mé&
bén, don tau vao.

B6 tuw Iénh Hai quan duoc lénh chuin bi mét tau, dét pha vao
Ba Ria. Pém 26 thang 9 nam 1963, tau 41 do ddng chi L& Vin
M6t lam thuyén trudng, dong chi BDdng Van Thanh, lam chinh
tri vién, dong chi Nam Sao, lam tho may lén dudng, md& bén
mai..." (lich st [ir doan 125- tic doan tiu khodng s6 - Nha
xuat ban quan déi nhan dan -2001)

Céch day dd khd lau, t8i c6 viét mot cudn tiéu thuyét, noi vé
cac chién sy lam nhiém vu van chuyén vii khi vao chién trudng
bang duong bién thoi chién tranh. Mot trong nhitng nhan vat
cla tiéu thuyét 1a Tam Thanh.

Tam Thanh sinh ra & moét lang chai ven bién nam Trung bo.
Noi dé, nira cudéc doi 6ng da gan bo. Gan bd trong nhung ky
niém tui nhuc x6t xa. Tui nhuc xot xa, nhung day van la qué
hudng, van I1a chén ngudi me khdn kho, bat hanh cla ong run
ray trong dém, xuc tay béi cat, vui 1ap vdi vd nium nhau roi hét
ha 6m con, bang qua 16 M6t, vao rirng. Lén [én, ong la dira tré
khong cha. Hoi me, me chi khéc. Ngum ta don rang ong la
con lao chu Hiép Hung nao dé. Me 6ng bi cuong hlep va bi
dudi ra khoi nha khi téi ky sinh nd. Chua day muoi tudi, me
chét, 6ng tro troi bo vo, khdong clra, khdng nha, ngay ngay
lang thang ngoai bai bién ki€m c4 nudi than. Pat lung dau, doé
la givong; rdc vao vuon dua nao nuéng ca, do la nha. Muoi
ba, muoi bon tudi da biét lan. Lin g|0| Dan vlng nay don
rang, ong thudc tinh tirng lodi ca, va c6 thé du chung theo. Ca
vung Ca N4 r6 tai boi 16i cia Tam Thanh. M6t nam mudi hai
thang, moi thang ba muoi ngay, c6 ngay nao 6ng vang mat &
b|en| . Mot ngay no, tir xom trén, mot nguoi dan 6ng béo 4,
mat hlp, cé cai nhéch mep bi hiém nhu thé la cudi, tim dén va
ga nhan 6ng lam con nuoi. Ong thuan. Nguoi d6 kéu 6ng la
Tam va dan vé, cho nam dudi nha hgang voi dam dan chai
lam thué. Ong & lai d6 ba nim, ngay ngay theo thuyén danh
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ca ra khoi, 13n g& luwéi. Co6 lan, ludi quéfn vao ngudi, dé thoat,
ong birt tung, ngoi Ién. Nam thu tu, ong doi tién cong. Ga cha
nudi ndi rang da tru het vao khoan 6ng lam rach luéi dao no.
Ong buc, bd di. Tay trang, ong lai ra v&i bién. Lai sdn tom, xia
ca mang lén cho. Ngay nay qua ngay khac, éng séng don
chiéc trong cén leu le te ngoai bai, cam chiu s& phan ham hiu.
Nam nam, thang thang qua di va la lung thay, cling c6 mot
nguoi dan ba si ong Po la ngum dan ba da nhinh nhinh tu0|
nhung dan Ca Na van goi la c6, co6 Hai. Co6 Hai la con gai ba
Ba- Ca- Hong.(Tai sao ba c6 cai tén nhu vdy, Tam Thanh
khong r6, chac vi ba chuyén ban ca Hong ngoal cho). C6 Hai
c6 cdp mat nho tuwa mot vét nirt noi rudng lda gap han, nhung
anh nhin sic nhu dao cao, liéc ai thi nguoi dé dut da dut
thit... D6i 16ng may ké chi, den thui, cong cong glong hai con
dia vat trén trong mat. Va mot cdp méi won uét, mong nhu la
lGa, hay cudi. Moi Ian thady Tam Thanh minh tran, dep nhu
tuong, ngum dé sam, hguc nd®, chan tay to, co bap ndi go,
bong nhu g6 g6, xach ca tur dudi bai di 1én, c6 con gai ba Ba
cudng quyt nhu cham phai lra. C6 m& d6i maéi la lda, cudi; roi
dong dua hai vét nut trén tran, nhin 6ng chang chang... Ngucyl
dan 6ng khoé manh ay c6 sirc hut ki la. Nhirng ngay 6ng
khong lén chg, c6 Hai nhap nhom nhu ngdi phai gai xuong
rong. RGi c6 vat va bat me cudi bang duoc ngum dan ong to
con do cho minh. Thoat dau ba Ba- Ca - Hong ¢6 ngac nhién.
Con gal ba chang gi cling da tu’ng lam vo mot vién chirc trén
tinh, c6 nhan sac, hon dit gai vung nay; da trang, khudén mat
dau nhiéu tan nhang, van dé coi. M6t khuc gio lua lai roi vao
tay cai tha den dua, pham an, khong thudc vai che than?
Nhung sau nghi t&i méi hoi & tai boi lan (diéu ba tirng biét
dén) cla ga ki€t xac dy, c6 thé mang lai, ba ung. Véi nira, cd
Hai dau dé ba yen Dém dém c6 chat chan xuong givong,
rong lén nhu bo cai dong duc: toi khd 1am! téi kho 1am! Va
con doa rang, néu khong c6 nguoi dan 6ng do, co sé nhay
xuong giéng. Cudi cung ba Ba danh bang long. C6 Hai da
cung tudi bam, tai tleng qua trdi trén tinh, I1ay chon giau sang
cling khé... Cudi chong cho con xong, ba Ba nh& ngudi sam
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thuyén, mua ludi dé con ré di bién. Chi nira ndm, ba phat Ién.
Nhitng hdm dong trdi, ca ving Ca N4 giau thuyén, treo ludi,
ngudi ta van thdy Tam Thanh day thuyén ra khoi. Nhitng ngay
nhu thé, cd muc mai dé vao lugi 1am sao! Nhung & cho lai
hi€m, ba Ba c* dua dao vao ¢6 ngudi mua ma cla. Ba giau
nhanh vi véy Tam Thanh béng ldong v&i cudc sdng mdi cla
minh. Ong c6 nha dé &, va cé nguou dan ba dé kéu la vo. An i
cung nong nan. Ong cé viéc, céng viéc 6ng yeu thich... Cuoc
song tam 6n thod trong su bang long don gian va qua Ioa cua
ong, ci thé tréi... Nira ndm sau, mot hom, xuong t&di mép
nudc, Tam Thanh suc nhé chua mang theo chai mam, I|en 6N
vé lay. JDay bién lanh, ngudi tho Idn chang the thiéu mam. Clra
vira mé, Tam Thanh khdng tin vao mat minh nita. Trén
givong, co Hai, nguoi goi ong la chdng, va dém nao ciing lay
ong day vai ba ban, dang quap chdt mét ga dan 6ng, ca hai
khong manh vai che than. Ho xoan vao nhau nhu mot cap ran.
Tam Thanh khéng rd, khdng hi€u gi ca. Hoan toan ban ndng,
ong lao manh cai boi cheo dang cam trén tay vé phia "cap
ran", dap ctra, nhao di... Ong vao rirng.

Nhitng ndm cu6i cla cudc chién tranh chéng Phap, Tam Thanh
& trong do6i thuyén lam nhiém vu ch& vii khi tir khu 5 vao khu
6. Sau hiép dinh Gio- ne- vo, éng khong di tap két ma dugc
phan cong o lai. Nam nam sau, nhan lénh Khu uy vuot tuyén
ra Bic. O day ong dugc sung vao doi ngii nhirng ngu’on ch& vii
khi cho chién truong, bang duong bién. Ong da cung dong
déi di nhiéu chuyén, bi mat dua vii khi vao Ca Mau, Bén Tre,
Tra Vinh... Roi mét lan, 6ng duoc di trén con tau chd slng
dan vé qué. Ong mirng qua! T ngay ném cdi boi chéo vao su
kh6éng chung tinh cda nguoi dan ba ma 6ng kéu la vo, tudng
di, dé chung hon hai muoi nam. Hai muoi nam, 6ng chua mot
lan trd lai vung bién dé. Nho lam! Thuong lam! Noi ay, dau
nhiéu tdi hon _Chua chat, van la que huwong. Noi do co nhung
cay dua g|a ré san sUi cam sau xuong cat; noi do cé mui tanh
cla ca, va noi ay nudc bién man chat, chiéu chiéu thuyen
dénh Ién, ghéch vao bai, an mudi... My dém I|en di trén bién,
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Tam Thanh tran troc khéng ngu duoc. Nghi rang chi ngay
mot, ngay hai minh sé dugc dat chan Ién bai cat nac mui ca,
dau chi mét lat, ma nao ca long. Khi di trai tré, lGc tudi tac da
cao md&i c6 co trd vé thiam, va liéu con duoc thém lan nira
khong?

Nhung Tam Thanh da khéng gap ‘may. Chuyen ché vi khi ay
bi 10. T|nh thé nguy cap t&i mirc cap trén quyét dinh cho phep
huy tau. Sau tiéng noé lon, doan thay thu diu diu nhau tap
duoc vao bo, nhu’ng ho da bi bao vay. Mot tieu doan linh thuy
danh bo My chan & eo nui. Tam Thanh la ngudi thong thuoc
dia hinh, nén 6ng de ngh| duoc nghi binh, danh lac hudng dé
dong d0| rut. May ngay sau do6, mot minh ong xoay trd trén
ngon doi... Va mot budi chiéu, khi ban het vién dan cudi cung,
ong g& qua luvu dan duy nhat con lai, cam & tay roi khi béng
t0| trum xuéng, xach khau AK lao dao |€ t&i mot bui ram. Ong
d6 xuéng do, kiét strc. Ban tay trai van nam qua Iu’u dan. Ban
tay phai v&i nhitng ngén den sam, quat héo, éng ghim sau
xuéng ngon ddi nhu muén neo chat vao dat qué...

Nhan vat Tam Thanh t6i dwa vao cudc doi anh hung Pang Van
Thanh ma hu ciu nén. C6 diéu Ding Van Thanh khdéng chét.
Ong van séng. S6ng & Ca N4. S6ng mot minh trong ngdi nha
nhd bén bai bién nhuv Tam Thanh ngay xua. Khac ching la
ngdi nha hdm nay thoang rong hon, quanh vudn trong rat
nhiéu hoa.

T6i van dp U rang c6 mot ltc nao do6 sé viét vé cudc doi that
cla nguoi anh hung, ma lan lta mai. Nay da co diéu kién, t0i
quyet dinh di Ca Na. Tir Nha Trang, t6i xudi xuéng ving bién
ay.

Ca Na ké qudc 16 mét. Bién sat chan dudong, xanh ngin ngat.
Chua dau bién xanh dén vdy. Xanh dén ng& ngang. Xanh dén
bang khuang. Dau vo tinh toi may, qua day, khé cé ai khong
dirng lai dé ma nheo mat huéng ra xa, noi mat troi dang nhap
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nhanh pha nang xubng tham nudc biéng biéc, bao la; noi c6
gi6 man dua lén mat rugi. Ca Na hap dan trong su ménh
mang hu thuc cta troi va bién, cliia nang va gio..

Nha ong rdt dé tim. Tir dudng M6t, ré vao chirng 100 mét,
qua don bién phong la t&di. Nguoi anh hung khong may kho
khan dé nhan ra t0| Ban tay thdé rap, sam chay Xiét co tay toi
rat lau. Va van cam vdy, 6ng ho hdi kéo vao nha. Toi ré 6ng
mung lam, vui Iam. Mirng bdi bao ndm rdi con cé nguoi tim
tdi, va vui bdi c6 khach, dém nay can nha thém tiéng ngudi,
do te.

O day nghe s6ng mai 1&n bai, tht gan. C6 am thanh gi d6 nhu
thé gio dang lUa trong nhitng ring phi lao, ri rim, kién nhan,
mai miét..

- Lau qud roi, hil Dé di ki€ém chut do6 bién ta nhau lai rai.

Chan dat, dau tran, ong di vé phia nhirng con thuyen dang
nghé&ch minh phoi ndng cudi bai. Hon bay muoi tudi, nom van
khde. Nhin 6ng luynh khuynh budc trén bdi cat, toi chot lién
tudng tdi nhan vat Tam Thanh cua minh, cung mot dang di
liu xiéu vi gi6 cua ngudoi mién bién, van mot voc ngum sat lai
b&i nang, bdi gi6. Tam Thanh ngay xua quanh nam dau tit
mat toi, lang thang khap bdi bd kiém song. Dang Van Thanh
ngay nay khéng thé. Van don I, nhung cudc sdng cla dng
thanh nhan, thanh thoi va dd day. Lwong huu dai ta cdng chat
it cAc khoan tro cap du dé 6ng nudi thém mot nguoi.

Dém do, ching t6i ké ghé ngdi ngoai san. Thoang thoang
huwong chuop tir dau diy dua tdi. Va dudi kia, bién than thién
ri rao, tha thiét chao moi. Cai am thanh quyén ri Ay, nghe da
nhiéu, ng& nhu don diéu, van chua mot lan gay cam giac
nham chan. T6i chot hiéu, Dang Van Thanh bd moi tiéu chuan
o pho dé vé vai Ca N3, that c6 ly! Chi khi duwoc hoa quyén vao
nang, vao gid, va dadm trong huong bién, 6ng méi thuc la
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minh. Ong 12 ngudi cha bién, va chi bién méi 1am nén y nghia
cudc doi ong.

— HOi dé chu vuot tuyén ra Bic cach sao, chi Tam? (Toi van
kéu 6ng nhu theé)

- Di bd ché cach sao - Ong dap: Cé chi thi la Ién dudng. Chin
thang 16i rirng. Ra t&i Vinh Linh rdi van ng& 1a mo. Téi ké anh
nghe chuyén nay. Ho6m duoc gap bai Tudng Vo Nguyén Glap,
ong hoi t6i: “Thanh biét doc, biét viét cht?”. Tdi nguwong. Sudt
doi 1am thué 13n muén, c6é biét thé nao la mat chir. Tuy vay
khéng dam ddu, cir thua that: “Da, toi chwa mot lan dugc hoc,
chi thao moi nghé bién”. Dai tudng nhin tdi thong cadm. Ong
bao: “Vay thi phai hoc thoi, khong hoc khoé lam duoc viéc”.

- Va chu hoc?

- Ba thang dau “to chic” bd tri ngudi day. Sau dé tu hoc. RO
lGc nao hoc ltc dé. Bi thi hdi anh em. Nhitng ndm sau bay lam
(1975), khi da lam Chinh uy, bi thu Déng uy trung doan, thinh
thoang dugc di hoc thém vai I6p ngan han. Nhung lam viéc
cling vat va Iam Thoi danh My khac, ldc nay khac Nhiéu Ian
t6i dé nghi cap trén tim ngudi thay. Hoa binh rdi, 1anh dao can
hoc van cao. V&i nita, khdng duoc ra bién, bat rirt thé nao ay!

- Rbi chu xin nghi?

- Cai gi dong goép duoc, da gang hét strc. Nay cong viéc méi,
lwong minh kham khé ndi nén xin trd lai 1am dan... May nam
dau song trong thanh phd, nha ctra du tién nghi, nhuwng cudc
séng & day c6 1€ khéng hop, 6n ao, bi birc, tu ting, nén sau
d6 chuyén vé Ca Na&... Dau sao thi noi day ciing la qué
huong...

Ong ngirng lai, hinh nhu c6 cai gi dé thoang gon chit tam

trang, la toi nghi the Va vi nghi thé nén trong suot cau
chuyén, t6i tranh nhac t&i nhitng diéu cé thé goi ra ndi tréng
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trai noi 6ng... HOi cung Lé Pic Do di lam phim “tau khong
s6”, ching t6i c6 6m may lan t&i Ca Na. Ching t6i hoi tham
nha anh hung Dang Van Thanh. Ba con Ca Na nhin nhau ngo
ngac. La nhi, ngudi anh hing, niém tu hao cla ca lang, ca xa
ma khong ai hay u?. Nhung khi hoéi dén nha chi Troc, ca mot
doan ngudi dan vao tan ctra. Chi Troc di gan 70 tudi, nguoi
dam, mot phu nir mang dang vé dac trung cua nguoi vung
bién khu 6. “Pay la 1an dau tién c6 nguoi cta don vi anh ay vé
tham gia dinh t6i”. Khong phai chi trach. Chi than tinh va nai
la dé vui. Ma chi vui that. Chi cudi ludn ludn va rat céi mé. Co6
phai chi chd mot dip nay dé tam su? Chuyén cuia chi nhu thé,
c6 ai di viét dau dé trong cac trang bao. Budn vui 1an lon...
Hai ngudi, chi va anh Thanh déu la dan vung nay. Khi anh ra
Bac, chi nhinh hon tuéi ba muoi. O tudi dy, tudi dang muén
gan chong, phai xa, phai doi khd 1am, va chang han dé chiu
chit nao!... Chi lai cudi va s&i 16i tha nhan... Mugi lam nam
sau, khi dat nuwéc da binh yén, anh vé. Chi dau biét anh di la
mot anh hung! Ma anh hung, dé lam gi? K& t6i day, giong chi
am uc, khéng duoc vui nira. Chi lang di mot lat nhu c6 nén
diéu gl Mat chi chdp nhe va giong chi nho hon. “Nhung toi
dau co trach ong ay Hoan canh ma! Cung khong hon ghen chi
nguoi phu ntt ngoai do. TOi bao ong dua toi di Hai Phong
tham may me con... T8i lam, c6 dy chong liét sy nén cling can
c6 mot chd dé nuwong tua. LA phu nit, cling phai biét thdng
cam. Gap, chuyén tro roi thidy thuwong. Chién tranh da mat mat
qua nhiéu, c& chi khdng dum boc, nhudng nhin nhau ma
song. Toi bdo dua cac chau ciing vé Ca N4 lam an, nhung con
ngai. Ngai thi & ngoai do. Blet ong nha téi ban khoan nhu
dung glua nga ba duong, chang rd ré 18i nao, toi I|en bao: &
ngoai nay cac con con nhd, anh & lai dé cung c6 ay chiam lo
viéc hoc hanh va nu6i day chung , 0 thém may bira nira, chj
em tdm su cho da, roi toi vé... T do hang nam 6ng ay c6 vé
Ca Na tham t6i. Nhung toi khong gitr 1au. Chang phai buc bd
chi, dan ba ai khong muon gan chong, nhwng nghi i tre va co
ay ngoai do can sy c6 mat clia dng hon. Vé&i nira, gia roi, di lai
nhiéu t6i 1am..
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Chuyén ci ay, biét vay, tdi khéng muén nhac lai. Toi huéng
suy nghi cua ong vao nhirng chuyén di bién. To6i da bat trung
mach. Giong 6ng that vui. Ong khéng chi ké dé t6i nghe, ma
c6 |é con la ndi v&i chinh minh.

Ong day vé phla toi dia khé muc. Muc Ca Na day minh, mem
an roi vi ngot con dong mai noi vom mleng . Phia mep blen
song van kién nhan mai |én baii, va cai am thanh ay nhu thé c6
tinh 1am nén cho cau chuyén dém nay...

. Chuyén di dy cta tau 41 1a chuyén thi chin cia Pang Van
Thanh, nhung la chuyén dau tién m& dudng dua vii khi vao Ba
Ria. D6 1a cubi thang 9 ndam 1963. Chua chuyén di nao duoc
chuan bi ky nhu chuyén di nay. 12 can bo, chién si trén tau
duoc tuyén trong s& anh em c¢6 kinh nghiém, da thr thach &
nhitng chuyén di trudc, va mot s6 ngudi la dan Ba Ria nhu
Thoi Van Nam, Nguyen Son. HOm tau lén duong, thu trudng
BO qu6c phong, thu truéng B tu 1énh Hai quan xu6ng tham
hoi, can dan. Tin tuong nhu’ng khong khdi lo au. Pay la
chuyén di mo duong vao mién Dong, su thang bai mang y
nghia dic biét... Dé nghi binh, ra khéi phao s6 khong T.41
chay hguoc lén phia Bac nhu thé sang Trung quoc lay hang.
Ding lai & Giap Khau hai hém thi cé tin bdo vé, T41 lap tic
nhoé neo. Di trong bdo dé tranh gdp tau dich 1a “phuong sach”
cta nhirng chuyén vuot bién. Dén vi tuyén 17, gid I&n tran vé,
séng cap 6, cap 7. Trir may trudng Huynh Vin Sao va chinh tri
vién Ddng Vdn Thanh, moi nguoi déu say. Sudt budi sang,
Ddng Van Thanh khong sao nau ndi ndi chio. Nudc do6 vao,
nuwoc lai hat ra. Séng I&n qua! Cudi cling phal tha mot chiéc
man vao, nau chung véi gao. Nau tir bay gid sang dén mot gid
chiéu, chdo mai chin... Hét bdo lai gdp gié nam. Nguoc séng
tau chay rat chdm. Ngay thi tu, téi ngang dao Phu Quy. Day la
diém, theo k& hoach, tau chuyén huéng vao bo, di trong hai
phan mién Nam.
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- Ca ngay va dém hdém do, tui to6i khdng ai chop mat - Anh
hung DBdng Vén Thanh ké ti€p - Lo qua, hoi hop qud! Chuyé'n
di nao ciing vay, luc tau chuyen hudng vao bo déu cang
thang. Va rat quyet dinh. Néu chuyen sdm qua, sé lénh dénh
lau trong vung bién dich kiém soat, hét sirc nguy hiém. Nhung
néu ré mudn, sé khong kip vao bén trudec luc troi sang. Chung
t6i ha bdt cot budm va cho tau chay cham lai. Tau danh ca cua
dan kha dong, tra tron vao d6 ma di. Tam gio toi bat duoc
den pha Vung Tau. Mu’ng lam! Nhung khong dam thot Ién, e
vui sm qua. Qua clra Loc An, tau vao thang song Ray. Song
Ray & khuc thudc dia phan Phuéc Hai la diém duoc chon 1am
noi do6 hang. Trudc day tdi cé hoat dong & vung nay nén
thudc dia hinh. C6 Théi Vin Nam va Nguyén Son, la ngudi goc
Phuéc Hai, dirng dau mii tau lam hoa tiéu, chung toi lang €
cho tau chay sat bo, va thap thom ch& tin hiéu. Troi t6i thui.
Hai bén bo Iang phac go 1&n nén troi tirng mang den. Muoi
hai gio dém, van im ang. Mot gio hon, ciing ban bat. C6 su cb
gi chang? Toi va anh Mot nhin nhau, lo toat mo hodi. Ching toi
cho tau chay tdi, chay lui, biét troi sap sang, théo rudt gan.
Nudc bat dau rat. Va cai dleu dad luong trudc, xay ra: tau loay
hoay mot lat nira thi mac can. Mac can ngay trudc mii don
Phudc Hai. Con tau nam trong tam sang dén pha tir dé chleu
xuong Chung t6i nhu ngoi trén lra. Nhung day chua han la
diéu choang vang nhat. Hai _gi0' sang, nguoi cua ben ra don.
Anh em cho hay rang hai tiéu doan chu luc da em san cho vii
khi, nhung an binh bat dong, bdi may hom ray dich diéu
quan, cé tdi ba chuc xe M.113 di theo, sap can. Y kién cda
lanh dao bén [a dé tuyét ddi an toan, bdo dam viéc van chuyén
lau dai, can dit boc pha, phi tang moi dau vét, cang sém cang
tot. TOi run ca ngudi. VAy la chuyén mé dudng vao Ba Rija that
bai! S& bao cao véi doan thé nao day? Tai rd la cac anh trong
B6 chinh tri danh gia rat cao viéc dua vii khi vao mién Déng,
va dang lo lang déi theo tin tdc tau ching t6i tung gio. Muoi
tam tan vi khi, véi bao céng surc chuan bi mé&i dua vao toi
day, vay la vun tan. Long toi nhu dao cat Dao md&i hoa binh,
may ndm hoat déng & vung nay, toi rd 1am, anh em minh chi
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ao udc cb vai ba vién dan thoi. Ai tich trir dwoc thi gilr danh,
cat dau dén long dau, van chua dam dung. Con sing thi khoi
néi, moi dugc mot khau da han ri chdn xudng dat trudc dé 1a
giac mo.

Lung a0 wét dam, nhung hinh nhu kinh nghiém truéc nhirng
khé khan da gitp toi tinh tdo. Can nhat lGc nay 1a mot quyét
dinh sang sudt, mot lya chon chuan xac. T8i nhanh chéng
phac ké hoach, nhung rat can kiém chirng qua tri tué tap thé.
Toi triéu tap chi bo, h6i y. Cac dang vién chum lai trén boong.
To6i dé xuat y kién khéng hiy tau. Tau cdi dang y trang tau
danh cd vung nay, bi can nhung chua 16. Néu cho danh béc
pha la gay su chd y cho dich mé cudc diéu tra, va y do dua tau
vao Ba Ria lan nira, e khd. Chi bd Gng hé. Tré ngai [&n nhat la
tir phia bén. “Cac anh phai ngh t¢i mét lgi ich I6n hon, mang
tinh lau dai”, ngum chi huy bén di noéi thé. Chd nay can duoc
thong cam. Qua rang néu dich danh hoi thay ching ta c6 mot
con dudng trén bién dua vi khi vao chién truong, thi mién
Pong mai mai déi sung dan. “Thua anh Ba, t6i xin & lai vOi
con tau, néu c6 triéu chirng 19, tu t6i sé giut boc pha, phi tang
chirng cu, luc dé van chuwa muodn’. Nghe toi ndi vay, nguoi
phu trach bén cé phan ngac nhién, va roi cling xudi xubi. Viéc
can nhat lic nay la khan truong 1ay hang. Nuéc can, ching toi
dirng thanh hang, chuyén tay tu’ng hom sung, hom dan. Trén
bo da c6 anh em bo doi. Gan sang, hang chua b6c hét, nhung
danh hgung viéc. Anh M6t co danh tay lai nham xoay muai con
tau vé phia don Phudc Hai dé néu trén doé nhin xudng, thay né
khéng may 1én, réi dua anh em 1én bo. T6i & lai. Ong Nam
Sao lay ly do tho mdy khéng duoc phép roi tau, nhat quyét
khéng di. Téi danh d6ng y. Ong Nam da c6 tubi, ngudi Tra
Vinh, trudc la tho may xucmg Ba Son. Nhu’ng nam danh Phap
lam c6ng nhan quan gidi. Ong gidi nghé sdng nuwdc nén cap
trén diéu ra Bac sung vao don vi chung toi. Ong da di rat
nhiéu chuyén, ké ca chuyén m& dudng dau tién nim 1962 vao
Ca Mau. Chuyén nao khé khin, quan trong, trén lai diéu tho
may Nim Sao. C6 6ng trén tiu, chung toi thiét an tdm. Chi
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nghe tiéng may la 6ng ré nd hong ch6 nao. Lanh nghe hét
sire, lai chang biét say séng la gi. Déo dai, cirng chic nhu
khic go dudc. Tau qua dau, nglri mui bién 1a doc ra duoc dia
danh chd dé. Sau bay Iam, 6ng tré lai qué huong Tra Vinh. Khi
di, 1am tho may, tr& vé ciing chi la anh tho may. Khong quan
ham, chirc tudc, dia vi. Dan thuong. Tham gia cach mang nhu
nghia vu phéi lam cda ngudi dan & mot nudce bi xam lugc, vay
thoi. May nam trudc nghe tin ong mat, nhu’ng dudng xa, suc
yéu, téi danh cao 10i, khéng xubéng duoc mién Tay thap nén
nhang Nh& 6ng Nam lam! Cai chuyen di Ba Ria do, néu khong
c6 6ng, t6i chang ré minh xoay tré ra sao... Con ngudi dy mai
dang duoc phong anh hung chd!

Ong dung lai. T6i nhan ra noi vang tran 6ng c6 cai gi do nhu
the noi suy tu, tran trcr Ong d6c mot ngum Ion ruou vao co,
lang nhin vé phla bién. Qua kh nhu thé nhung |&p song dang
hién trong moi nép nhan noi guong mat sam nang va gio.

. Hai nguoi, Pang Van Thanh va Huynh Van Sao kéo la co ba
que I&n dinh c6t budm. Xong, ho cai kip n6 vao nira tan boc
pha von da chuan bi trén tau. Can than hon, con dit mot
thung xang, mot dong vai man, mét bao diém bén canh.

Mat troi cao dan. Nang hat xuong khién ca ving Phuoc Hai
sang birng. S6ng lan tan néi nhau vo nhe vao man tau..

Muoi gIO’ Nang nhu thiéu. Cang thang va lo au. Hai nguoi
cung gia cach danh bai. Tay cam bai nhung mat quan sat
xung quanh. Cach con tau vai chuc mét, ddm bay chiéc thuyén
ca hét hai di ra bién. Nhitng nguoi trén thuyén go lung sat
mai chéo, dang véi va, chang ai cht y dén tau bi can. Con tau
tro ra gilra song.

Chinh tri vién Ddng Van Thanh ngudc 1én don Phuédc Hai, ¢

cam gidc nhu tr d6 bon dich nhin rat ré con tau, thim chi
thay ca 6ng Nam Sao dang ngoi dot thuoc trien mién trén
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boong. Con tau da lot vao tam nhin, tam dan cda chiéc 16 cot
Biét dau bon dlch chang hi hirng: “a, tau Bac Viét gid dang tau
cad mac can...” va thu vi bai con moi sap bay.

- Chd Nam, liéu trén don c6 nhan ra minh khong7 — Thanh
chot hdi - Cai bién s6 minh gan héi hdm ding s diang ky cla
tau danh ca vung nay cho?

- May dira du kich biéu ding - Ong Niam dung dinh dap.
- Minh gan chit vao rdi, ha chu?

- Chat! Tao da soat lai l1an chot. Minh di xac dinh séng chét
v@i con tau, ngan chi.

- Pau c6 ngan... Mang minh da danh, nhung con sinh mang
con duong...

Thanh nhin quanh, thdy con tau hdm nay sao cao, to be,
chénh énh gilra song, that chudng.

- C& nao thay triéu lén, chd? - Thanh lai hoi

- Churng qua ngo, hdm nay mung chin.

- Cha, gan ba tiéng nira...

Hoi vay dé d& nong long. Thanh dau la con nudc viing nay!

Hai ngum ngO| im. Thanh dét diéu thudc, rit mot hoi dai ma
chang c6 cam giac gi, chi thdy miéng ding ding.

C6 chiéc thuyén danh ca tir phia don Phudc Hai di téi. Tiéng ai
doé bang quo dua lén:

- Tau lon, vb chi day cho can he?

Chiéc thuyén di roi, Thanh hoi:
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- Chu Nam, tau ta son mau sang qua khong? O day hinh nhu
ho khéng son mau nay.

- Tau danh ca thi son tum lum, ké chi mau sang, mau toi.

- Cai co6t treo ludi cia minh cé cao qua khong, chu Nam?..,
Néu ddra nao giap vo, minh giat nu xoe mang déi mang nghe
chd Nam.

- Ché sao! Dé né dong vd Sai Gon trién 1am thi ngdi day chi.

Mudi mot gid, c6 tiéng ddong co. Hai ngudi ngudc 1én: mot
chié€c may bay trinh sat t phia bo lwon téi. Hai ngudi nhin
nhau. Téi chd con tau mac can, nd nghleng canh, dao mot
vong. Nam Sao va Bang Van Thanh mudn tac thd. Khong ai so
chét, chi lo nhiém vu m& bén chua hoan thanh, con duong da
16. M6t 1at, chiéc may bay bién mat. Ho thd phao, rdi cling
ngodi va ludi. “N6 chup anh ro6i!”, Thanh nghi. Ngudi clia bén
tlr trong bo chéo xudng ra, thong bao:

- D3 10, chi huy bén yéu cau huy tau ngay.

Nam Sao va Dang Van Thanh khéng dong y. Vira ltic hai chiéc
khu truc bay t&i, sa thap. Bang Van Thanh kin dao cam khau
sung. Nam Sao quo bao diém. Than kinh cang ra. Chiéc di dau
bo nhao. Ong Nam ma diém. Chinh tri vién nhac: binh tinh.

Mot qua bom roi xuéng ching? Nhung chi c6 tiéng ru cla
dbéng co.

Chiéc thir hai lai b6 nhao. Méo dang von chudt.

C6 thé nhirng chiéc may bay di I& mo nhan ra diéu gi. Néu
ngudi trén tau boi roi, ching sé xa dan. Thanh noéi:

— Chu cr va lu6i nhu khéng c6 chuyén gi.
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Bac Nam rot hai chén ruou, dua chinh tri vien mot chén:
— Ta thi gan v&i no, nghe.

Hai chiéc khu truc lvon vai vong nira, roi bay di.

Ngudi cia bén lai ra giuc pha tau.

- Nhung lGc nay nudc bat dau cuong - Ong ti€p tuc cau
chuyén - Con nuéc ving nay rat la. Khi xudng, rit nhu thac.
Lic |én, tran tua 1G vé. Chirng mot gio, da nghe tiéng 16¢c boc
dudi day. Ong Nam nhin t6i, biét tau dang moi lic mét dénh
lén, mirng lam. Chung toi thap thom cho. Tau co dong duoc
la 6n. Néu 10, da dé gi bat séng duoc nhau. Chi it cling mang
d6i mang ché! Chirng nhu da cé thé quay duogc chan vit, toi
biéu 6ng Nam: “Bay gi® cht chay may”. Ong héi: “May lai duoc
ch6?”. “Lai duoc!”. Nghe toi tra 1&i thé, 6ng thiét mirng, ndi
nhu reo: “N& may, hi”. Rdi lat bat chay xuéng khoang. Con tau
rung lén. Khi neo da kéo |én, t6i danh vo lang, quay mii, chay
ra ctra L&c An. Ching ti 1dng vong ngoai d6 chd t6i. Khi mat
troi khuat, tau danh ca luc duc tré& vé, chiing t6i chay lan vao.
Lai qua ctra LOc An, lai t&i song Ray. Tam gio toi gap_duoc
anh em minh. Mung khon xiét. Sting dan con lai, bén t6 chirc
|y not.

Khic cubi cau chuyén tau 41 di vao Ba Ria hoi do, nhat ky cua
Thuyen truong Lé Vin Mot ké lai kha ky. Ong Lé Van Mot viét
rang dém ay, khi tau 41 sau mot dém mot ngay bi can trudc
don dich, tdi sau vao duoc rach, din & day goi la Lo Than,
mot vi tri cdch Vam chirng hai cdy s6, nhung dia hinh hét sirc
trong trai, khong dam bao cat giau. Chi huy bén dé nghi tau
41 ra khoi ngay trong dém. Chinh tri vién Dang Van Thanh va
thuyén trudng L& van Mot khéng nhat tri. Hai 6ng cé ly cla
minh, mot la anh em vira hanh trinh bay ngéy tur Bac vao, say
song, con mét, hdm qua lai thirc tron dém, nén sirc khoe giam
sUt. Hai 1a do mac can, tau chay t&i chay lui nén lai chan vit
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cla tau bi hu. Va ba Ia tau cé hién tugng nudc ri, can kiém tra
va slra chira, troi lai gan sang. BEn dong y. Va clr hoa tiéu, dan
tau vao vi tri trd dau khac, nhung nudc rong nén loay hoay
mot ltc, lai mac can. Cudi cing ciing dua duoc tau vao noi da
chon. Tai day anh em sura lai va xam lai tau. Nhung mét diéu
nira khong hay da xay ra, khi tau mac can trén duong vao chd
gidu, dé tau ndi s&m va dé vao lach, moi nguoi da tha 18
phuy dau “mazut” xuéng nudc, nhd bén cat giit. Nhung khéng
6 vi ly do gi, c6 thé thi€u trach nhiém, cé thé vi qua mét
nhoc, nén vé dém, nudc rong manh, da trdéi mat 16 thung.
Ong Lé Van Mot viét: “Khoang 8 gi® sdng ngay mong 5 thang
10, mot may bay bay qua khu vuc anh em tam trd quan, co
dén dd chép dudi luon. Pong chi Tu Phic kém binh tinh triéu
tap Ban chi huy bén, gdm hai dang dy vién bén (Tu Phic va
Sau Thinh), ba trung doi trudng Ba Ria - Bién Hoa va chi uy
tau dé chuan bi di noi khac, bdi cho rang di 16, may bay da
chup hinh, & l1au ching sé dén bo. Theo k& hoach, dém nay
dua tau vao chd khac, dé lai mot can bd va ba dong chi lién
lac dia phuvong cé nhiém vu canh phong bao vé... Dén trua,
theo 1&nh, toan bd rat vé cdn cir cach day gan 2 km dudng bé.
Cac doi Ba Ria - Bién Hoa tr& vé dia phuong... Toi dén, nudc
l6n, ba dong chi lién lac cung ching toi dua tau vao gidu cho
kin dao hon... Sau khi sira xong tau, ching tdi bao cdo vé
Dang Uy (tirc Dang Uy bén- BK) xin y kién gidi quyét:

1- Tich cuc ki€ém dau (trén 5 tan) dé tau trd ra.
2- Cho vé bén khac 1ay dau tré ra.
3- Cho vé dudng bé trd ra Bic dé bao cao.

... N6i chung, déng Gy dong y theo y kién giai quyét cta chi bo
va dién vé Trung uong xin chi thi.

... Sang 11 thang 10, dong chi Tu Phiic bao cho thuyén trudng
biét, Trung wong da tra |oi, cho tau vé Bén Tre lay dau va cho
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ca hudng di va toa do.

. Sang 15 thang 10, toan bod tré& lai tau. Doc duong c6 thu
clla dong chi Tu Phuc tir can c& gliti xuéng bao trén cho biét
tin dich dang tap trung quan rat déng & Xuyén Mdc, Phuéc
Blru va Phudc Hai, hai thuyén tdp trung hon 30 chiéc tai Cap
(Tuc Vung Tau - DK) va Phuoc Hal de ‘nghi thu tiéu tau, lam
thé nao cho mat hét cac dau vét mién Bic. Thuyén truang xem
thu cung dong chi Nam Dung, Sau Thinh, Minh va Ba Phong
khéng dong y cach gidi quyét theo thu nay vi dd nam duoc
tinh hinh cu thé cua dia phu’cmg, khong c6 tap trung quan va
hai thuyén & Phudc Hai, ta ¢ thé di duoc.

Chuan bi xong xudi, chiéu 17 thang 10 cho tau ra ngd ba
song lon. Ngay lGc do c6 mot may bay lén thang cla dich bay
xung quanh vung ay goi loa chiéu hoi boé ddi ta. Anh em van
binh tinh ngoi trén ghe theo doéi chung.

Gan t0i, Dang Uy clng toan thé tau lién hoan trudc khi xuat
phat...10 gi&¢ dém, nudc I&dn chung t6i cho tau chay ra... 23
gio, ching t6i ra khoi vam...”

Trong nhat ky, nguoi thuyén trudng viét, vi qua ciang thang
ddi pho v&i nhiéu tinh hudng trong 20 ngay & bén Phudc Hai
(Ba Ria), lai khong c6 gi boi duéng nén sirc khde anh em thay
thu trén tau glam sut. Sau mot gio roi khdi vam, mdc du chi
gi6 cap 4 cap 5, hau hét déu bi say, nhiéu ngum nam mé
mét... Khi bat duwoc Cén Pao, dng Mot cho tau chuyén hudng.
Dém 18 thang 10, vi khong tim duoc ludng lach, danh tin
hiéu, khéng thay bé&n tra |, nhiéu Ian tau Ui vao bii can, gian
nan vé chirng. 2 gi®& sang, van khong tim ra lach, danh neo lai.
6 gid sang hém sau, ngudi clia bén ra dén, nhung hoa tiéu
khéng may ranh, lai dua tau |1&én can. Troi di sang rd, c6 nhiéu
khd ndng dich phat hién. Chi Gy quyét dinh, anh em thay thd
lén b& phdi hop voi dia phuong chién dau, néu dich tan cong
tau. Giong nhu Chinh tri vién DPang Van Thanh & Ba Ria,
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thuyén trudng Lé Vin Mot va tho may Huynh Vin Sao & lai dé
hay tau khi tinh hinh cip bach... “Chirng 10 gio sang, tau hoi
ndi, chiing tdi cho chay mdy va rut ra duoc, va dua ludn vao
bd. Tai day ching tdi nhd BEn bdo cdo vé Trung wong.

Vi Bén Tre khong dd dau nén phai doi dau tir Tra Vinh chuyén
qua, dén 24 thang 10 mai da. Ngay 25 chiang t6i hop chi bo
va nhat tri chay tro ra...Anh em bat dai Khi twong. Dai bao
mién Bac glo mua cap 5 cap 6, dé nghl nan lai it lau, tau go
gap gio nay chay khong néi...Minh va Thanh (ttrc chinh tri vién
Dang Vian Thanh - BK) kién quyét chay. Buoc Bi thu Bang uy
Bén Tre cling nhat tri. Tau chay ra c6 hai ghe may dan duong.
Ra khoi con, ghe clia bén quay vao, tau tiép tuc chay. Vi troi
t6i, tau dam vao coc day clia dong bao, day gay do 1én tau.
Minh tranh khong kip bi de Ien nguc, bi thwong nam luén. Tau
tiép tuc chay Do 2 gid sau “resosrt” gay, Iac qud nhiéu, gi6
manh, séng to. Anh em mét mdi, mira lién tiép.

Toc d6 chay qua cham, do 3 - 4 hai ly gio.

Hét 10 ngudi mira tir sang dén gio, qua mét. Ngudi canh géc,
nguoi lai déu oai, khong thé chay tiép duoc nira. Tap thé
dong y trd lai bén ci.. . Sang 28 thang 10, ghe may ra don va
dan vao dau cho cdl. Blet tau go khong thé nao chay ndi voi
thoi tiét nay, nguoc song gid, chung toi dé nghi Trung uong
cho tau vao kéo hoac qua giang tau sat ra... Cudi thang 11
nam 1963, Ban chi huy ben cho biét Trung ucmg dong y cho
ching t6i qua giang tau sat. Chung toi rat mirng va chuan bi
ban giao dé ra... Phan ban giao lam t6t, bién nhan sé sach day
dd. Ngay 30 théng 11, tau doéng chi Pat (tirc thuyén trudng
Dinh Dat - PK) dén. Ngay 3 thang 12 du dinh di nhung séng
to, & lai dén 6 thang 12 md&i xuat phat. Ngay 12 thang 12
chling toi vé dén H10”

Chi mot tuan, tau 41 dua duoc vii khi vao Ba Ria, nhung phai
mat gan hai thang, cac thay thu tim dd moi cach mé&i vé dén
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don vi. Mt cudc hanh trinh nhoc nhan va gian nan.
T6i quay qua 6ng Dang Van Thanh, va hoi:
— Cé chuyén nao ta phai hady tau khéng, chi Tam?

- C6 ché! DBé6 1a chuyén di vao bén L6 Giao thudc Hoai Nhon,
Binh Dinh ndm sau tu (1964). Ciing la chuyén dau tién mé&
duong, mé bén vao Khu V. LO Giao |a bidi ngang, bo cat do ra
thoai thoai, nén chi c6 thé dua tau vao khi nudc cuong. Tha
hang trong dém va phai rat ra trong dém. Viéc boc d& hang
noi bén ngang khdong dé nhu cac bén & Nam Bé. Pia hinh khu
Nam tréng tron, khdng c6 kénh rach, lai giap 16 Mét. Lan ay
c6 chit truc trdc, nén mai gﬁn 4 gio sdng moéi vao duoc bén.
Song & bai ngang rat lon, viéc lay hang that kho khan. Troi
sap sang thi cling nhu lan vd Ba Ria, tau suc vao cat, nhung
lan nay may hong nang Sau khi ben lay hét hang, ching toi
quyet dinh dot tau, x6a moi diu vét. Du kich & bén tung tin,
c6 mot tau ca tir Nam B ra, gap nan. Bon dich cling cho rang
d6 1a mot vu hod hoan do dan danh cd so suat khi dét ha, nén
khéng chd tdm diéu tra.

- Anh em thuy tha & lai Binh Dinh luén sao, chd Tam?

- Ve Bac ché. Diu diu nhau 16i Truong Son, khong di vé huéng
Bac, ma di xuéi xuong Viing R6 (Pha Yén) cho tau cua doan
dua v khi vao rugc vé. Loi b tu Lo Giao vao dugc Phu Yén
mat ba thang rong. Cudi clng theo tau 41 cta Ho Pac Thanh
trd ra mién Bic... Roi lai linh modt con tau khac, va lai di,.

Nhitng chuyén di sau nay, dich phong toa gat, nén kho khan
hon.. Bay gio cling chang nho da bao lan dua tau ChO’ sung
dan vo cac bén doc be bién mién Nam nira... LAu qua roi, hi?

TOi ngudc nhin 6ng, Tam Thanh ngay xwa va Pang Van Thanh
dai ta, anh hung quan ddi hdm nay dau may khac la! Dau da
lam nén nhirng ky tich trén con dudng van chuyén vi khi vao
chién trudng ngay nao, thi 6ng van vdy. Van binh di nhu bao
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ngudi khac & cac lang chai khap khac bién mién Trung toi da
tirng gap.

Va cau chuyén dém nay 6ng ri ra ké cho t6i nghe, ciing dung
di, tv nhién nhu khi ké chuyén kiém ca, cau muc. Vay thoi!
Nhung véi t6i nhirng gi nghe duoc [a moét &m anh. Chién tranh
da qua hon phan ba thé ky, nén cau chuyén ctia mét thoi,
nhac lai, ng& nhu khéng co thuc...

To6i dua miéng khé muc [én miéng. Mu6i Ca Na dinh dam trén
moi. Chua dau bién man nhu & vung nay. Hinh nhu trong gi6
cling li ti nhirng hat két tinh tu bién...

. Vdy ma, khi tdi chua kip viét vé 6ng, tir Sai Gon, anh Dinh
Xuan Thé, |t phé chinh tri L&t doan 125 dién ra bao cho hay:
“Cha Tam di roi!”. T6i lang nguoi. Anh hung Bang Van Thanh,
ngudi moét doi gan bod véi bién, da khong conl... Cach day
chua lau, nhan ky niém 40 nam ngay thanh Iap doan “tau
khéng 567, t6i va doan lam phim cla Dai truyén hinh Viét Nam
qua Ca Na co ghe tham, lac do tuy n90| trén xe lan, ong van
khoe Thay t6i, ong mu’ng lam, cau dau tién la: Khoe hi? Dé
biéu may dira ki€m cai gi nhau lai rai choi.” Toi day chiéc xe
lén thém nha: “Dip nay trong chu khong duoc nhu truoc..
“Thi cung gan tdm muoi roi - Ong vui vé - Nhung van an
duoc, ngu duoc... Pang gang dé ky niém 45 ndm c6 thé vé
doan du lé va gap anh em...”.

bau ngd dé 1a lan cu0| cung t0| dugc gap ong... Lai thém mot
ngudi cla doan “tau khéng s&” vé véi bién! Blen ménh mong,
vinh cru. Con ngudi thi nhd nhoi, gii han. Biét 1a chang ai
sinh ra dé roi khong mat di, van thay nao nao, le se budn...

Nhitng dong néng so khéng di day viét vé 6ng, xin duoc coi
nhu nén nhang tu xa, bai vong, vieng nguoi da khuat.
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MO BEN VAO KHU V

"...Trén con dudng van chuyén day séng gid, trudc sy ngin
chin, phong tod cta quan thu, dé dua dugc mot khau sung,
mot vién dan dén tay dong chi, dong bao dang chién dau &
chién trudng, cac chién sy Poan 125 da phai vuot qua mudn
van khé khén, gian kho va nhitng thtr thach ngit nghéo. Song
voi long diing cam tri thong minh, v&i tinh than hy sinh cao
ca, voi tdm long tat ca vi mién Nam rudt thit, hau hét nhirng
chuyén di & giai doan nay deu thang loi. N6i bat la cac tau 41,
56, 67, 69, 42 v.v... Nhiéu tau trong mot thoi glan ngan da dl
lién ba chuyé'n. Tw thuyen trwdng, dén chinh tri vién, thuy thda,
tat ca déu quén minh vi nhiém vu. Trong tap thé kién cudng
dung cam do, nhleu can bd tau da cé nhirng cong hién xuat
sac, diéu khién tau di dang hanh trinh, doc lap sang tao trong
chi huy, da st ly khén khéo, tao bao, day trach nhiém dé
gianh thang loi.

Cac dong chi: Nguyén Phan Vinh, H6 Pac Thanh, Huynh Ngoc
Trach, Nguyén Dirc Thang, Nguyen Van Cung, L€ Van Thém,
Dinh Dat, Pham Van, Lé Quoc Than, Nguyén Hiru Phudc,
Nguyen Ngoc An, Tran Ngoc An,Tran Phong, Dang Van Thanh,
Tran Hoang Chleu Lé Hong Phuoc, Tang Van Huyen Nguyén
Van Dirc, Nguyen Van Tién v. v... dd néu nhitng tdm guong
mau muc vé chd nghla anh hung cach mang, duc hy sinh, su
tai giodi, su virng vang trong moi tinh huéng khé khin phuc
tap dé dua hang dén bén an toan...

Mua thu nam 1964, du’dng Truong son méi vuon toi vung ba
bién gidi, chi yéu chi vién cho Tay Nguyén va vung giap ranh
lién khu 5. Tuy vay, viéc van tai bang dudng bo, do nhiéu
nguyén nhan, ma chu yéu la su danh pha ac liét cha ké dich,
nén gap rat nhidu kho khin.
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Thuc hién chd truong phoi hop toan Mién cta Trung uong
cuc, BO Tu Iénh Quan khu 5 m¢& dot hoat dong vii trang trong
6 thang cudi nam 1964, nham tiéu diét sinh luc dich, boi
dudng luc luvong ta, pha ap chién lvoc. Mua thu nam 1964,
nhan dan khu 5 da dong khaoi, pha tan 1.485 ap chién luoc &
dong bang, 292 ap chién luogc & mién ndai, giai phong 123 xa.
Nhiéu viing quan chung noi day lam chd tir 15 dén 20 xa lién
nhau, sat dudrng s6 Mot, tao thé cho bd doi chu luc vé dirng
chan. Phong trao dau tranh vii trang va dau tranh chinh tri
phat trién. Nhung khé khan I&n nhat cda khu 5 1a thi€u vii khi.
Cac tinh & day lién tuc dién ra Trung uong xin chi vién. Co6 Ian
tinh Quang Ngai da chu dong t6 chirc dua thuyen ra Bac:
chling t6i chang thé dung cui chd dé danh giic..

Viéc cung cap vii khi cho Khu 5 trd thanh mot nhiém vu cap
bach.

B& Qudc phong chi thi cho B6 Téng Tham muu (BS phén B) két
hop v6i B6 Tu l1énh Hai Quan nghién ciru nhiém vu mé bén,
chi vién vi khi cho vung ven bién Khu 5.

Van chuyén vii khi vao Khu 5 1a cong viéc phuc tap va vo cung
khé khan. Mac du cung duong so voi mut cung dat nuoc co
ngan hon, song viéc dat bén chang thuan loi. Vung bién Khu 5
khéng cé nhiéu kénh rach va vudn cdy um tum phd xudng
nhu & Nam B6. Cac clra sdng hep, don dich ken day va cé rat
nhiéu can ci hai thuyén cua nguy. Ddy la vung sat gi6i tuyén
lai sat quoc 16 MGt, nén hé théng ra da, tau chién va may bay
cta dich kiém soat kha can mat.

Viéc m& bén vao Khu 5, BS Téng tham muu va B6 Tu Iénh Hai
Quan tién hanh tirng budc rat chat ché, than trong; phuong
cham la khan trwong nhung khong nong voi. Pa di 1a chic
thang. Mot bd phan can b6 cua Hai quan do dong chi Huynh
Kim va Phan V6 dan diu da vao Khu 5 truyén dat y kién cta Bo
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Quéc phong va cung can b tham muu Quan khu 5 di nghién
ctru dia hinh, m& bén bai.

Sau khi nhan duoc tin tirc cia bo phan trinh sat va co quan
quan sy cac dia phuong bao ra, Bo tu lénh Hai quan thong
qua phuong an van chuyén vao Khu 5 do co quan Tham muu
doan 125 trinh bay. B6 Tu I1énh nhan manh: Cac tau vao Khu 5
phai that khon khéo danh lra dich trén dudng hanh trinh; tao
bao, bi mat thoc sau vao bén; nhanh chéng d& hang va rat ra
ngay trong dém. Gap trudng hop dac biét méi & lai ban ngay,
song phai cé phuong an chién dau néu bj 16.

TS trinh sat cta Hai quan va Quan khu 5 trudc mat di chuan
bi duoc mot sd bén cé kha nang nhan hang nhu: L6 Giao (Binh
Dinh), Pam Thady (Phé An - Quang Ngii), Binh DPao (Quang
Nam), Viing RS

(Phu Yén)...

Cac bén & Khu 5 da phan la bén ngang. Bén ngang la loai bén
khong cau cang, khong kénh rach, chi c6 bai cat ty nhién noi
bién vao bo, Vi vay tau nam lai, dé bj 0. Viéc cap tau vao bén
hgang cling rat khé. Gan bo song to, bai cat thodi dé mac can,
nén tau khéng vao duoc gan. Viéc boc d& hang khong thuan
loi nhu & Nam BO. Vi vdy Poan 125 chuan bi hai phuong an.
M6t 13, néu bén lay hét hang trong dém la thuan loi nhat. Hai
1a, néu trudng hop hang d& khdng xong da gap troi sang thi
tha hang xudng bién dé bé&n mo vét sau.

Phuwong an chon bén va chd hang vao Khu 5, dong chi Phan
Ham, cuc phé Cuc Tac chién, ngum chuyén trach theo déi van
chuyén cho B bang duong bién cla Cuc Tac chién da bao cdo
|éEn thudng truc Quan uy Trung uong. Pong chi V& Nguyen
Giap, bi thu Quan uy Trung wong nhac nha, dudng bién la
con duong duy nhat c6 thé chi vién cho ddng bang sdng Ciru
Long. Vay nén phai gilt cho duogc bi mat con duong dé. Sau
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moi chuyén di vao Khu 5, dong chi Phan Ham bao cdo rat ti mi
voi Dai tudng, bai twdng thuong nhac lai: "Con duong bién la
con duong danh cho dong bang song Clru Long". Y Dai twdng
muon chi ra rang, Khu 5 du khod, van cé the chi vién bang
dudng bd, con néu 16 con dudng bién Ia cat moi su chi vién
cho Nam B6. VAy nén phai than trong khi dung dudng bién
tiép t& cho Khu 5 va khdng nén qua lam dung.

Sau khi can nhic, B6 Tu Iénh Hai quan chon bén dau tién mé
duong vao Khu 5 la bén L6 Giao (Hoai Nhon - Binh Dinh). Bén
L6 Giao chi c6 mot con sudi can, nén tau vao phai d& hang &
bén ngang, ngay b bién.

Doan 125 va Bd Tu 1énh Hai quan ciing chon chiéc tau go s6
401 thuc hién nhiém vu khé khan nay. Tau c6 12 ngudi, do
dong chi Pham Van lam thuyén trudng, ddng chi Bdng Van
Thanh lam chinh tri vién. Pho thuyén trudng 1a hai dong chi
Tran Phan va Tran Phi Khanh. Cac thuy thu cé: Nguyén Van
Hiéu, Padng Hong Hoang, L& Quang Hién, Pham Trudng Nam,
Lé Not, Ngd Dau, Pham Van Don, Tran Kim Hién.

Tau 401 déng theo dang tau danh ca Mién Nam, dai 12 mét,
rong 4 mét, c6 trong tai 35 tan.

Ngay 15 thang 9 nam 1964, tai hoi truong Poan 125 & cang
Binh Ddng, cac dong chi Nguyén Ba Phat, Tu lénh; dong chi
Hoang Tra, chinh uy; dong chi Kim Sang, phé tham muu
trudng phu trach quan bao va céng tac "B" ctia BO Tu lénh hai
quan; déng chi Phan Ham, Cuc ph6 Cuc tic chién B Téng
Tham muu va nhiéu can bd lanh dao doan 125 da tién cac
d6ng chi thly tht 1én duong. Dai td Nguyén B4 Phat phat biéu,
néu tam quan trong c6 tinh lich sir cla chuyén di m& duong
vao Khu 5, thé hién quyét tdm cula Trung uong Dang, tao moi
kha ning chi vién cho chién trudng. Bong chi nhac lai chuyen
di vao Khu 5 khong thanh dém 30 tét Canh Ty (1960) cla "Tap
doan danh ca séng Gianh" trwdéc day. Nam anh em trén tau
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hién con bi dich giam glu nhung con duomg van tai trén bién
van ton tai, ké dich van bi bat ngd. Nhu vay, viéc chd vii khi
vao Khu 5 bang duong bién, Quan uy Trung uwong da c6 du
dinh cach day 4 nidm. Dong chi nhic nhd, du bat ludn trudng
hqp nao, phai gilt duqc tuyét doi bi mat. Pong chi xuc ddng
néi: “Cudc chién dau cta ching ta khé tranh khéi mat mat hy
sinh, nhung BG Tu Iénh glu mem tin noi cac dong chi, cac
dong chi sé thang loi va trd vé khoé manh”. Roi dong chi bat
tay trng nguoi.

Ngay hém sau, tau 401 ché 33 tan vii khi roi bén.

Ra khoi Long Chau, gi6 mua déng bac tran vé, séng cap 5 cdp
6,va ngay cang lon... Biét khong thé tiép tuc hanh trinh duoc
nita, chi uy hoi y va quyét dinh cho tau quay tro lai.

Ngay 10 thang 10 tau xudt phat lan th hai. Song lan nay lai
gap bdo, danh tam tru & dao Hai Nam... Ngay 25 thang 10,
bao ngcrt tau Ial nho neo. Trén dudng dl thinh thoang tau
401 gdp tau My, song chiung khéng ngd rang ta lai c6 thé tao
bao nhu vay.

Trua ngay 30 thang 10, trén dudng chuyén hudng vao bo,
may bay dich bam theo. Pho thuyén trudng Tran Phan phat cd
"Ba que"ra hiéu la tau danh ca. Sau nhiéu vong luon nghiéng
ngo, thay khéng cé gi kha nghi, n6 bay ra khoi khu vuc.

Dém 31 thang 10, tau 401 bat duoc bo. Song vi mdy truc trac
nén mai dén 4 gio sang, tau mai toi duoc bén.

Séng ¢ bai ngang rat 1&n, viéc d& hang gap nhiéu khé khan.
Troi sap sang, don dich & gan. Anh em quyet dinh cho tiu vao
gan bo. Chi mét lat, tau xuc vao bai cat, mac can.

Mot tleng nira tr&i sang. Bén huy dong moi luc Iuong ra lay
hang, dong thdi tung tin: “Cé mot tau ca bi mic can” dé danh
lac huédng ké thu. Khéng con cach nao khac, danh lay hang
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vao ban ngay. Than trong va binh tinh, nhirng thung sung,
thung dan duoc dua xuodng thuyén nho, chd di. Chieu hom
dé, vi khi vé vi tri an toan.

Tau 401 hong nang, do vay chi huy quyét dinh dot chay, nham
x0a moi dau vét. Bon dich cho rang do6 1a mét vu hoad hoan 16n
do dan danh ca dét ha so'y, nén khdng chi tam diéu tra.

Theo |1&énh cta doan 125, dong chi Pham Van va dong chi bao
vu & lai diéu tra tinh hinh bén, con lai 10 anh em, dudi su chi
huy cta chinh tri vién Pang Van Thanh di b6 vao Viing R6, cho
tau cta doan vao don.

Hang thang troi chiu doi, chiu kheo, tranh dich phuc k|ch anh
em mai toi ducrc Vung RO, sau d6 theo tau 41 ra Bic, tiép tuc
lam nhiém vu...." (lich s Lir doan 125 Hai quan - Nha xuat
ban Quan doi nhén dan, Nam 2001)

12 thay tha di trén tau 401 vao Lo Giao nam do, ngum hy
sinh, ngudi da qua doi, s6 con song cling tan mat moi nguoi
mot phuong. Hom & Thanh phé HO Chi Minh, téi hoi anh
Nguyen Xuan Thom rang c6 ai di trén tau md ben vao khu V
hién song & Thanh phé khéng, anh Thom sot sang:

- C6. Anh Tran Phan thoi dy 1a thuyén pho trén tau 401.

Chiéu d6 anh Nguyén Xuidn Thom cung anh Tran Phan dén
nha khach Hai quan. Anh Tran Phan ngudi cao, c6 tudi roi
nhung da van héng hao. Khi néi chuyén, rat séi néi. Anh Tran
Phong, anh Nguyen Xuan Thdm anh Ho Van Khiém gap anh
déu kéu vui bang tu “dai ca”. Chang han anh Phan nhiéu tudi
hon, ciing chang han mot thoi, khi anh 1a thuyen truong, cac
anh dé tirng lam phd, ma moi ngudi gO| vay vi né trong trinh
d6 hang hai noi anh. Bién ménh modng, trdi bao la Ia thé,
nhung tau dang nam & vi tri ndo trén hai do, chi vai ba con
tinh 1a Tran Phan cé thé xac dinh duwoc ngay. Thoi di trinh sat
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ddo Truong Sa nham tim vi tri trung chuyén vi khi, ban bé
trong doan van goi anh la ca kinh cua bién.

Anh ngudi Binh Dinh, ra Bic réi duoc dao tao bai ban va tré
thanh mot can bo Hai quan cé nang luc, mot thuyén trudng
gioi.

- Chuyén di L6 Giao, anh Pham Van lam trudng, nhung anh
mai tu tap doan danh ca quoc doanh, dan su chuyen qua, nén
cap trén can mot nguoi gidp viéc la Hai quan goc, gidi thién
van - Anh Tran Phan ké - Hoi dy téi dang coéng tac tai sdng
Gianh thi c6 dién triéu ra Hai Phong, lam pho tau 401, phu
trach hang hai va phu trach chién dau... Chién dau trén bién
va dua tau di trén bién 13 s& truong r0| Hai cai dé minh lam
ngon, ha - Anh cudi rat to, va ké tiép - Suot trén dudong di,
hau nhu lic nao ciing c6 tau dich va may bay “hd téng”.
Khong binh tinh, xtt ly thi€u khén ngoan la 16 ngay. Khi ta
chuyén huéng vao bo, hinh nhu dich danh hoi thiy nén bu
dén. Chi bd hop quyét dinh vira tranh dich, vira tim dudng
vao. Hoi dy toi chua dang vién, nghe phd bién vay, phan khai
lAam. Di thém khulc nira toi phat hién ra hon Nhan, hon Bun,
troi oi, day la vung bién que t0i, sao khong ranh chéd. Vay la
dang hudng roi! Gan bo, song to, toi ben ndi voéi may trudng
Nguyén Vin Hiéu ting dé mé& chan vit nham han che song..
Khi tau cham bai cat, Nguyén Vin Hiéu boi vao bat lién Iac
Chuyén di nao anh Hiéu ciing 1a ngudi nhiét tinh, ning no,
x0ng xao va trach nhiém. Sau nay, hay tin anh mot minh & lai
hdy tau, hy sinh tai ving bién tady nam cling tau 645, ching
toi thuwong tiéc voé chirng...- Ngirng mot lat, anh lai k&, nhung
giong tram xuong, khong so6i néi nhu lic méi gdp ching toi-
Nhitng dong ddi cung vao sinh ra tl&, cr lan luot ra di, ma
toan ngudi tot. Anh Pham Van, dang quy hét strc, hién lanh, lo
toan cho moi nguoi nhu chi ca trong nha... Khi 1én b, nhan
duoc 1énh & lai chudn bi bén ma&i, anh rat hd héi. Chia tay
ching tdi, anh bin rin hét mic... Vidy ma may nam sau, trong
mot lan di cong tac, anh bi dich phuc, rdi hy sinh. Thiét t6i!
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Anh Phan dirng ké. Toi ciing khéng héi thém. Toi biét dé co
chuyén di vao L6 Giao nam 1964 dé, tir trung wong dén dia
phuong da chuan bi rat céong phu. Pdng chi Phan V& va mot
can bd dién dai duoc BO tu |énh Hai quan ctr vao khu 5 dé
trinh bay k& hoach. Sau khi can nhac va chon Lo Giao (con goi
la L6 Diéu) lam bén nhan hang, Trung wong chi thi cho Binh
Dinh 1ap bd phan chuyén trach, chuan bi dén tau. Bo phan nay
c6 mat danh HB.15, do &ng Trwong Trong Hang, bay gi& la
tinh d6i phd, tham muu trudng tinh doi, phu trach. B6 phan
c6 hai dai d6i. Ngoai viéc huan luyén cac khoa muc chién dau,
con duoc huin luyén thém vé ky thuat cong binh, quan gidi.
Cudi thang 5 ndm 1964, hé théng kho bi mat trén nui, bao
gdm ca ham hao chira vii khi da hoan tat.

Nhan duoc tin tau Hai quan tir mién Bac chd vii khi vao,
thuong vu tmh Uy Binh Dinh chi dao Ban an ninh vao cudc.
Pong thoi t6 chirc ban chi huy bén gom cac anh Truong
Trong Hang, Lé Chau (tirc Tam), bi thu; Nguyen Xuan Phuong
(trc Nguyén Xich Nhan), thuong vu huyén iy Hoai Nhon dé t6
chirc luc lvong bao vé, boc d&, van chuyen L6 Giao (Lo Diéu)
thuoc xa Hoai My, huyén Hoai Nhon, la vung dat hep nam trén
mot eo bién nhu bao eo bién khac trong ving bién nay, glua
hai mom nho6 ra cta day nai Chép Chai. Bai vay khi tau vao,
dia phuong cho gac hai dau médm nui, chdn moi sv qua lai.
Luc luong |y hang gom bd phan HB.15 va quan chdng hai
thén, L6 Giao va Phu Thi (xad My D). Vi khi duwoc cat gidu
dudi nhirng chiéc ham dao tam trén cat, sau d6 duoc chuyén
1€n nai. Nh& c6 vii khi tau 401 chd vao, thang 12 nam 1964,
BO tuw lénh quan khu V da md& cac dot hoat dong nham tiéu
diét mot bo phan quan chl luc nguy, hd tro cho quan ching
n0|day

Chuyén anh Tran Phan ké vé nhitng chuyén di khac, toi xin
viet & phan sau.
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VU KHi CHO CHIEN DICH BiNH GIA

"...Thang 10 nam 1964, Quan uy Trung wong chi thi cho luc
lwugng vi trang mién Nam mé& dot hoat dong Dbéng - Xuan
1964 - 1965, nham tiéu diét moét bdé phan quan trong quan
chud luc nguy, mé& réng vung gidi phéng. Chién trudng chinh
trong dot hoat dong nay la Pong Nam BO, Trung Trung Bo va
Tay Nguyén.

& BDéng Nam B, Quan uy va Bd chi huy quan su Mién quyét
dinh m& chién dich trong khu vuc thudc 4 tinh Ba Ria, Long
Khanh, Bién Hoa, Binh Thuan. Néu chién dich thang loi, ta c6
thé m& réng can c& Hat Dich dén giap tinh 106 s6 2, néi lién
hanh lang tr ving gidi phéng qua chién khu P t&i sat vung
bién Ba Ria, Binh Thuan.

Piém khoi ngoi chién dich duogc chon Ia &p chién lugc Binh
Gid. Binh Gida nam & phia tay, cach chi khu quan su Dirc Thanh
6 km. Néu Binh Gia bi danh, dich tat déi pho, do vay ta cé diéu
kién tiéu diét dich & vong ngoai cong su.

Dé chuan bi chién dich, Bo tu 1énh Mién dién ra B6 Tong tham
muu xin tau ch® vii khi vao Ba Ria. BO tong tham muu chi thi
cho Bd tu Iénh Hai quan va Poan 125 thuc hién yéu cau
trén.Va tau 56 duoc giao nhiém vu dé." (Lich st Lir doan 125
- tirc doan tau khong sé - Nha xuat ban Quan déi nhan dan -
Nam 2001).

Mua déng ndm 2005 tdi c6 viéc di vao mién Trung, tién thé
ghé qua Pa Nang.

Nhirng ngay cudi ndm, phia Bac troi rét dam, tham chi rét hai.
Dot gi6 lanh nay vira tran tdi, dot khac di ngap nghé. May sa
thap, triu nang, xam xit. Chua bao gi® thoi tiét déng danh
dén vay. Nhiét dd xudng thap va kéo dai. Con ngudi lai dang
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phai tra gia... Nhung d mién Trung trdi van dep Cai lanh tu
phuong Bac chang may hao phong sé chia nén khong khi noi
day d& gat. Mot so mi ¢ ca vat, khodc thém chiéc Véc bén
ngoai, vira du am, vira dién lai lich su. T6i dén Da Nang trong
cai Am ap, thoai mai dé. Thanh phé glong nhu chang trai
khoac bd canh mai, phé minh vang hdng trong nang dong
Nhiéu nha méi, nhiéu con dudng mdi... S6ng Han, ddc an
thién nhién ban cho, vat qua thanh pho xanh hét mot vét
muc. N&i doéi by 1a chiéc cdu mdi xay. Tru hinh tron cé thé
nang va xoay mot phan ciu dé tau thuyén qua lai, ngu giita
dong nhu chiéc trién déng xudng, xac nhan nét déi thay noi
d6 thi ven bién nay.

Mi 1an qua Da Nang t6i déu tim cach dé duoc gip s6 anh em
trong doan “tau khong s6” da trd vé doi thuong, sinh song
noi day.

Sau cu dién thoai, Tran Tién V&, nguoi tirng lam thay thd trén
tau 56, chd 44 tan vi khi tiép té chién dich Binh Gia (Ba Ria)
nim 1964, mang xe mday dén cho nghi dén téi vé nha. Mot
can hd hep, sau hun hat. Tam Iy muén cé nha mat dudng, du
chi vai ba mét, khién dat bi chat vun ra tirng manh. “Nha 6ng”
la dac trung do thi Viéet Nam.

Tran Tién Vé sap cung tu0| sau muoi, nhwng chua cé nhirng
biéu hién clia ngudi gia. Van nhanh, hoat.

- Cir theo dudi dé tai “tau khéng s6” miét sao? - Anh an toi
xuong ghe va hoéi. - Trén dudi bén chuc ndm roi, ding chua?
HOi dua tau vao Ba Ria minh vira chdm hai muoi, nay di sap
lam 6ng... Nhanh qua!

Budi trua chi tdi va anh ngdi truéc mam com. Chi Hong soan
ra cho chong va khach, r6i cao 16i dén I&p. Chi la gido vién.

- Nam ngoai, mmh c6 tro lai noi d6, noi nguoi ta van goi la
“chién truong xua”. Canh thi van vay, nhung nguoi di chang
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con ai. Hoi tau vao, cdc ma Ba Ria thay bon minh con tré,
thuong lam, quy lam. Clt xuyt xoa: “Cac con con nho ma da
phai vat va, thiét tdi nghiép”... Nhirng ngay tau & lai, cdc ma,
cac chi chdm séc hét mirc. Ep dn da thir. Khi tau roi song Ray,
cac ma 6m tui minh vao long, rdm nudc mat, bin rin khong
muodn roi. Tui nay cung khoc... Vay ma, thoi gian cir vun vat,
nhi? Cac cu ta that co ly khi noi rang doi nguoi chang khac
bong cau qua clra so.. . Nay, cau c6 nghi rang nhirng diéu cac
cau, va ca tO’ nira, ck Iay tién vo 13n 16i day dé dé luc lai qua
khir va viét, |6p tré bay gio khdng quan tam, chung chang
doc, ma cé doc cling chang hiéu khong? Suy tir hai ddra con
nha nay thi ré. Xong dai hoc l1a tat ra Ha Noi. O d6 dé kiém
tién hon. Ching minh c6 cdi vat va cla thoi ching minh. Thoi
bdy gi®, tui tré ciing cd cdi vat va clia thoi béy gio. Ching né
lam viéc khong con biét gio glac Goi dién ra, luc nao cung
“Con ban lam!”. H0| ha. Tat ta. Voi vd. Cé phai dac trung cua
xa hoi luc nay 1a toc do? Di lam, yéu duong, thang quan tién
chirc, mua xe, mua dat, kiém tién, thdm viéng nhau, cudi treo,
choén cat... Tat tat déu phai nhanh...

- Thi hdi d6 tau 56 cua cac anh ciing phai vao Ba Ria that
nhanh cho kip chién dich - So anh lan man binh luin chuyén
xa hoi, 1a thoi quen va hinh nhu cad nhu cau nira ltc ban bé tu
ba, téi lai sang chuyén chinh.

- Plng! H6i d6 khéng nhanh 12 nh& thoi co - Anh hao humg -
Bai luc bon nay Ién duong, chién dich Binh Gia da bat dau. Ay
la sau nay mai rd vay, chir lac bay gid, cip trén chi cin dan:
day la chuyen di dac biét quan trong, vi kh| vao Ba Ria kip sé
giup cho quan ta danh to, thang 16n... Dé tao thuan loi cho
chuyén di, may ong cho thém tau 56 mot so6 thay thu cé kinh
nghiém, da vao Ba Ria chuyen trugc. Cac cha Tran Van Pha,
Nguyén Vin Thanh... déu que o _trong do. Ong Lé Quoc Than
duoc cu lam thuyen trwdng. Ong nay que mai mién Tay,
ngudi gay tua canh dudc, nhung clirng séng, sinh ra nhu thé
dé di bién. Ong tirng ra vao Ca Mau, ndi theo cach canh thuy

114



thi van dua, nhu “di cho”. Cé thang, 6ng chi huy di hai
chuyén lién... Chinh tri vién Tran Quéc Tuan ciing gay... Hai
ong buéc Iai, cho Ién ban can chac kh6ng ndi chin chuc ky.
Thoi ndm sau tam, 6ng Tudn suyt chét & Dlc Phd, Quang
Ngai. Tau gap dich, pha| huy, cha con céng nhau I0i Trurdng
Son trd vé. Hoi dy bon tau ciing xuat phat v&i y do 1a vao bon
bén trong mot dém. Tau 56 clha bon hay la mot trong bon
chiéc ay. Nhung chinh tri vién la ong D6 Nhu San. Ong Tuin
qua lam chinh tri vién tau 43. Thoi ay g|an nan 1am. Ca bén
tau, chi moi tau 56 tré vé duoc. Ba chiéc con lai phai pha huy.
Chiéc 165, ca tau, ca ngudi vun toi trén bién. Tau 235 bd lai
Xac noi Hon Heéo. TAu 43 cua 6ng Tudn né & Duc Phd. Ong
San khong nhanh, khong quyét doan, khong kinh nghlem bon
nay ciing lam moi cho ca roi. Bay gio 6ng San séng & Thanh
Hoa. Nghe néi khé Iam. Nghéo |am. Mudn ra tham, nhu’ng
chua cé diéu kién. Lic nao qua do, nhé ghé vao cho 6ng ay
nhé. Mot chinh trj vién tuyét v&i. Gdp, sé c6 khdi chuyén dé
viét... Khdng ubng ruou a? Lam ly bia Da Nang duoc khéng?

- Anh dang néi vé chuyén di cda tau 56 vao Ba Rja...

— A, phai roi... Chuyén no l&o vao chuyén kia la b&i chuyén di
nao cling c6 cai dé ma ké... Hai muoi hai gid ngay hai muoi
hai thing mudi hai ndm sau tu (22- 12- 1964), tau vao toi
clra Loc An. Mot trung doan bo binh dd chd san dé nhan vii
khi. Chuyén d6 bon nay ché toan stng l&n: B40, B41, DKZ...va
nhiéu chung loai khac, dd co s6 trang bi cho mot don vi cap
“E”. Trung doan nay nhan xong vi khi, vira kip tham gia dot
hai clia chién dich. Dot mot tir dém ngay hai thang mudi hai
nam sau tu (2- 12- 1964). Khi chién dich két thic, vao ngay
ba thang mot nam sau lam (3- 1- 1965), bon nay da ra dén
mién BAac... Sau nay duoc pho bién lai rang trong chlen dich
Binh Gia, ch| mot thang, quan ta da danh ndm tran cap trung
doan, hai tran cap tiéu doan, diét gon hai tiéu doan chu luc
nguy, mot chi doan xe boc thép; danh thiét hai ning ba tiéu
doan khac; vung cin cir duoc mé& rong dén sat bién, mirng
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qua troi... Minh con nh¢ hoi ay, ong Lé Duan dd nhan dinh
rang, néu tran Ap Bac dich thay khé thing ta thi sau tran Bmh
Gid, dich thay thua ta. Ca hai chién dich d6 ngudi linh "tau
khong s6" déu gép strc khong nhd. Néu khdng cé bén chiéc
tau go chd hon tram tan vi khi vao Ca Mau nam sau hai,
(1962) liéu co sung l6n ma pha chién thuat truc thang van,
chién xa van cla chung & Ap Bic, My Tho khong7 May khau
sting trudng moi dudi dat 1én cé ban ndi may bay, tau bo?
Nhung hinh nhu ngu'orl ta da quén rao... Trong mlen Tay dang
chuan bi ky niém ndm chan chién thang Ap Bac, to
lam...Nhung chang ai nhac dén "vii khi". Chi thdy ca ngoi "tinh
than"... Noi vay, chang phai ké cong, nhu’ng moi danh gia can
khach quan, khoa hoc. Ciing tai may ong chi huy Hai Quan
nha minh ca. Nghe néi, bén Van tai bién viét tai lieu pho rang,
viéc ra pha thuy 16i, thong ludng nam bay hai, cong chinh la
cua ho, vdy ma may cha dang ngdi & ghé bay gio ciing lam
thinh.. Chang ty trong, tu ai gi, la thé... Buon! Chi toi nhirng
nguon da quen ca mang song de tham gia cong viéc ay... May
nam vira roi mmh glat cho nay, cau chd no, xin tién vo lang
thang day do roi viet cho bdo nay, bdo no vai diéu su that
ciing la dé ban dan thién ha ro rang c6 duoc khau stng vao
chién truong, dau dé. Phai ddi bang mau, bang mang song
Khong lam duoc gi hon cho dong doi thi c6 ti chat kha nang,
gang ghi chép dung vé ho vay. Nguoi song da danh, con
ngudi chét...T6i hdi dng, tdu 165 tan vun ngoai khoi, thuyén
trudng Nguyén Chanh Tam va mudi tdm thay thi mat xac da
bao ndm? Trén ba muoi nim! Nhung da may ai biét vé ho?
Nao, 6ng néi di, d& bao nhiéu nguoi biét vé su hy sinh cla
con tau nay? Liéu trong ngay g|o hang nam, c6 ai trong sO
mudi tdm chién sy ay duwoc cap tren téi nha thap moOt nén
nhang?...Nhitng ngudi nhu thiy thd tau 165 khong thé bj ling
quén. Quén ho la co toi.

Tran Tién Vé xuc dong. Anh ngodi lang. D6i moéi mim lai run

run. TGi noi voi anh rang, trong nhirng nam qua, bang uy, chi
huy 1ir doan 125, tirc doan tau khéng s6, da gang lam nhirng
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gi c6 thé 1am trong kha ndang cia minh. Cac anh xay nha tinh
ngha, cung gia dinh cac liét sy di tim mo quy tap; glal quyet
ché do, chinh sach... Tiéc 1a thim quyén ho chi dén vay...
Dang phan nan chang la nhirng thu tuc khong dang cé va su
vo trach nhiém cla nhirng cap trung gian nao do...

- Khong, chi vO trach nhiém, ma la thai v6 on. Khi nguoi ta coi
trong déng tién hon tinh nghia thi kho g|a| quyét lam.. . Ong
ngam toi néi dung khong? Chdng viéc nao khong lam du’crc
c6 diéu ngudi ta quyét lam hay khéng.

Tran Tién V& bdé moi quyén loi, tr& vé lam dan thudng, viét
bao kiém séng vi nhitng tu ai dai loai nhu thé. Anh khdng
céng than. Anh chi muén gdp lai nhitng gi tot dep cla qua
kh&r. Quay vé v&i nhitng ky niém da qua, anh vui suédng gap
lai su trong veo cua tinh ban, tinh dong chi dong do6i. Qua khur
am anh, bdi vay. Au ciing la 16i giai toa nham tranh nhirng
bon chen thudng nhat dé thanh than sdng tét, séng tron ven
va song cé ich.

Khong chi Tran Tién V&, gap rat nhleu dong doéi da tung lénh
dénh trén bién, chiu déi, chiu kho ducmg dau voi nhirng khac
bac cla thién nhién va nham hiém cla ké thu dé ché vii khi
vao chién trudng thud ay, hau hét déu c6 tdm trang nhu vy.
Ho nudi tiéc 16i sdng trong danh du, biét xa than, dit quyén
loi dat nuéc trén moi tinh toan ca nhan. Khéng ai séng cho
riéng minh, vi minh. Khéng vu loi, khéng cau vinh. Khéng nhé
nhen ich ky... Nhiéu nguoi, khi t6i goi lai chuyén xua, da
khoc. Khoc bdi thuong nhé déng doi. Khéc bdi nhitng pham
chat to6t dep noi con ngudi thuc su da tung c6 dang bi bao
mon trong xa hoi manh nha 1] song ma moi thanh vién lay
viéc tinh todn quyén loi cad nhan, ldy viéc quo vao cho minh
lam trong...

Toi quay qua Tran Tién V&, luc dé tu lu nhin ra phia ngoai, noi
xe may cudp duong, lang lach, nhao t&i, nhao lui:
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— Tr& lai chuyén cda ching ta nhé. Tdéi muén 6ng dua téi nha
may ong cung trong doan “tau khong s6”, duoc chu?

- Sao khong! - Tran Tién Vé néi nhanh va hoat bat tr& lai -
Chung t6i van gdp nhau... Roi ta di Quang Ngai. D&n Pirc Pho.
Dén Ba Lang An. Chuyén tau cdp vao nhitng vung ay, nhiéu
thu vi lam...

Anh dua ly rvou 1én miéng, uéng can. Chi khi néi chuyén ci,

anh méi that vui. B&n ngoai, am ao ti€éng dong co 6 to, xe
may. Nang dong trai trén duong pho, vang hanh.
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TAU VAO VUNG RO

“Tinh hinh tau 401 di L6 Giao, dong chi Phan Ham bdo cao
ngay lén Pai twéng V6 Nguyén Gidp. Pai Tudng chi thi may
diém: khong st dung bén L6 Giao nira; phai theo déi chit tinh
hinh dich & quanh khu vuc va két ludn xem ching cé phat
hién ra y do cla ta khong; tim bén md&i & Pha Yén. Pha Yén
dang can sung dan.

Chap hanh chi thi cda dong chi Bi thu Quan uy Trung uong,
dong chi Phan Ham xudng ngay Hai Phong dé trao do6i voi Tu
|énh Hai quan Nguyen B4 Phat. Hai ngudi nhat tri chon Viing
RO lam diém d6 hang cho khu vuc Pha Yén..."(lich st Lit doan
125 Hai quan - Nha xuat ban Quan déi nhan dan Nam 2001)

Xe clia Hoc vién Hai quan dua toi va To Hai Nam thang tr Nha
Trang dén Phu Yén. May hom roi troi nang nong, nhung xe
tot, lai co may lanh nén chi qua trua la dén Tuy Hoa. Pa duoc
bao trudc, nén anh H6 Dac Thanh, thuyen truong tau vao
Viing RS, va may anh tirng tham gia |y hang ngay iy cho
chung to6i tai tru s& Cau lac b6 huu tri tinh. Anh Thanh gioi
thiéu tung ngum anh Pang Phi Thucrng, dai ta, tinh doi
truong, hdi ndm 1964 1a chién sy & bén; anh Nguyén Ngoc
Canh, nguoi tirng di theo tau anh Thanh vao Viing RG; anh Lé
Kim Tu, mot trong bén ngudi duoc tinh dy Pha Yén chon ra
Bac dé dan tau vao va anh Ngd Vin Dinh, thoi d6 1a chién si.

Qua cau chuyén cta cac anh, t6i hinh dung duoc Viing R6 da
chuan bi dén “tau khéng s6” vao nhu thé nao.

Ndm 1963, anh Tran Suyén (con goi la Sdu Suyén, hodc Sau

Rau), uy vién thudng truc Lién khu ay dugc giao nhiém vu
truc ti€p chi dao va td chirc cong viéc chuan bi ti€p nhan vi
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khi. Céng viéc dau tién la cl ngu’m thanh thao dia hinh vung
bién Pha Yén, Viing Ro ra mién Bac dé phoi hop dan tau vao.
Thang 8 ndm 1963, t6 th& nhat gdom cac anh Lé Kim Tu, Tran
Klen Lé Xuan qué & Hoa Hiép, Tuy Hoa; thang 10 nam 1963,
to thir hai gom cac anh Pham Don, Tran My Thanh, qué ¢
S6ng Cau lan luot vuot Truong Son ra mién Bac. (Sau nay
phan 1&n cac anh déu duoc b6 sung vao tau 41dé vé lai Viing
R6). Ngay 19 thang 5 nim 1964, anh Tran Suyén cling mot
trung do6i vl trang vé dia ban hai xa Hoa Hiép, Hoa Xuan dé
cung can bd Tinh Gy Phu Yén, Huyén Uy Tuy Hoa xay dung
bén. Viéc to chirc luc lwvong nhan hang, kho tang, duong van
chuyén, tuyén hanh lang an toan...duoc tién hanh khan
truong.

Va Trung tuan thang 11 nim 1964, “tau khéng s&” duoc 1énh
ch& Vi khi vao Viing Ro...

Chuyén cla ngudi thuyén trudng.

Hon chuc ndm trudc, biét anh H6 Dac Thanh, nguyén thuyén
trwdng tau 41, con tau da ba lan dua vii khi vao Viing Rd
thanh cdng, hién séng & Quy Nhon, tdi da tim dén d6. Kinh d6
cua xur vd, kinh do thi ca moét thud dang giira he. Tiéng ve goi
nang ong ong, nghiéng nga. Hoa phuong dé ruc. Va bién
bleng biéc nhu khéng phai Ia thé. Dung trén Genh Rang, noi
co phan mo Han Mac Tu trong xuong, b|en sam xanh, ngan
ngat, co cam glac nhu khéi nuéc khong 16 dy dic quanh, déo
queo, c6 thé xan ra duoc.

Anh Thanh & trong mét ngdé nho. Ngbi nha khéng may Ién,
nhung tao dugc cam gidc thoang. Loi di hep, hai bén trong
hoa. Goc san vira phai, du dé dat vai ba cay canh...

Anh Thanh cao, |I&n. Pa bay muoi, nom van sung sirc, trang
kién. Nhirng gian nan vat va clOa thoi tudi tré duong nhu
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khéng anh hudng dén strc khoé khi di budc vao tudi that
thap.

Anh rat vui, tham chi xdc déng khi biét muc dich cda téi.
Nhung chuyen cua mot thoi, hinh nhu da duoc sap dat, suy
ngam, nén_khi toi goi y, anh bat vao ngay. K& say sua. Luu
loat. S6i ndi. Chuyén da hon ba muoi Idm nidm, anh van nhd
tirng chi tiét.

- Pau thang 11 nidm 1964, tau 41 vira chd “hang” vao Ca Mau
trd vé thi nhan duoc chi thi: “dua tau dén D6 Son nhan nhiém
vu mé&i”. Linh cam c6 chuyén g€1'p, chiing t6i nhé neo ngay. 19
gIO’ tau cap bén D6 Son. Xe clia B Tu Lénh Hai quan di cho
san. Toi va chinh trj vién Tran Hoang Chiéu duogc dén vé s&
chi huy. Tai phong hop, Tu I&énh quan ching Hai quan Nguyén
Ba Phat, chinh uy Hoang Tra, doan trudong doan 125 (Tic
doan tau khong s6) Poan Hong Phudc, chinh uy doan V6 Huy
Phiic; cuc phé cuc tac chién B6 tong tham muu Phan Ham va
rat nhleu can bd cao cap khac da c6 mat & do. Toi hoi lo,
chang rdé c6 chuyén gi ma cac “cu” day du thé, lai hét stc
nghiém trang. Sau khi Trudng phong quan bao Kim Sang bao
cao tinh hinh dich ven bién mién Nam n6i chung va khu V noi
rieng, trong dé c6 khu vuc bo bién Phi Yén, Tu 1énh Nguyén
Ba Phat noi: “... Theo chi thi cta trén, thuong vu Dang dy quan
ching va Bo tu 1énh quyét dinh chon tau 41 cla cac dong chi
mo& duong dot pha vao Ving RO - Phi Yén... Day la mot
nhiém vu khé khan va cd nguy hiém nita. BEn m&i, dia hinh la;
dia phuong td chirc bdc hang ra sao, chua ré... Song, dé bao
dam an toan va gilr dwoc bi mat, tau chi duwoc phép vao bén
khodng tir 23 dén 24 gid. Va nhat thiét phai roi bén trudc 3
gi® sang hém sau. Cac dong chi ban nhau va tinh cho ky...”

Nhan nhiém vu roi, tdi vira mirng, vira lo. Mirng vi Phid Yén la
qué tdi, c6 niém vui nao hon niém vui sau bao nam xa cach
duoc trd lai noi chén rau cat rén, hon thé, duoc ché vii khi vé
cho qué huong danh gidc! Mirng vi cap trén tin twdng. Song
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khéng khoi lo 1ang. Tdi kha am tudng dia hinh Viing R6: & d6
nudc sau, vach da do ra bién chénh vénh; ding trén deo Ca,
ké dich quan sat Viing R6 rat ré. Vao Viing RO chi c6 mot 16
hep, néu mot tau dich chan giira Mii Dién va Hon Nua la tau
ta khong cé 16i thoat...

Nhitng ngay ké dé ching tdi tp trung vao cdng tac chuan bi.
Phai tinh toan sao cho khi vao, con nuéc cudng nhat, dé kip
rut ra ngay trong dém. 24 gio ngay 16 thang 11 nam 1964,
tau 41 roi bén. Ra tién ching tdi cé tu l1énh, chinh Gy quan
ching, doan trudng va chinh uy doan 125... Cac dong chi lanh
dao 6m chat anh em chung t6i va chuc thanh cong...

Théi khoi ké nhitng gian khé trén dudng di. Séng to gi6 1on la
chuyén thuong tinh. Khac chang lan nay chidng t6i gap kha
nhiéu may bay va tau chién dich. Chung theo doi, quan sat...

Ho Dac Thanh ngirng ké. Anh ngbi ling mot ldc. Toi ré phia
sau vang tran dang nhiu lai kia la nhirng lo toan, su can nhac
noi xic dong va niém tu hao cia mot thoi dang duoc goi vé.

Nang da men dén hién nha. Ngoai ph6 vong vao tléng rao bao:
Vo phu chdng, hoa hau bj bat céc, anh tranh dat clia em, bd
tlr con, hoc sinh danh ¢6 gido, hi€p dam, trém cap... Tién tinh
tu toi... dang duoc ra ra rao ban cong khai, chao moi tu do.
Dan chu ma!

Anh Thanh budc t&i khép nhe canh céng. Tiéng mot cau bé
Op ngay canh: “Bac oi, bao hdm nay ding chi tiét vu an Nam
Cam. Plirng sau trum xa hdi den [a mdt s6 quan chirc cao
cap... BAc mua giim con mét to!”. “Bac dang cé khach”. Cau
bé vot di, tiéng lanh lanh: “Bdo day, bao day, pho vién trudng
vién kiém sat chay an cho trum xa hoi den... Bao day, bao
day...”. Anh Thanh déng chat hai canh clra. Can phong yén
tinh tr& lai. Diéu tot dep cia qua khir lai hién ve...
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... Con tau van lam lii di. Pém chudn bi chuyén huéng vao bo,
ca tau thirc. Trong budng ldi, thuyén trudng HO Dac Thanh,
chinh tri vién Nguyén Hoang Chiéu va thuyén pho Nguyén
Hong Ly chum dau trén tdm hai do.

- Gan dén diém chuyén huéng vao bd - Thanh néi - Can dién
vé s& chi huy xin y kién, roi thong bao cho anh em chuan bi.

- Anh dién vé s& chi huy- Chiéu phan khdi- Con cong tac
chuan bi dé toi.

Ho nhin nhau, mat anh niém vui. Nhung niém vui khong duoc
lau, tur dai quan sat, chién sy truwc canh noi vong xudng:

~ B4o cao thuyén trudng, man phai 30 dd cé hai tau la xuat
hién...

Thanh nhin ra. Hong Ly hiéu y, thao chi€c 6ng nhom dang deo
& cO dua cho thuyén trudng.

- Ching dang tién vé phia tau ta...- Thanh thong bdo, roi
lénh: dong chi Ly, phu trach anh em thay bién so tau, treo co
“ba que”. Roi cho thuy thu stra lai vang luéi danh ca... Bong
thoi chuan bi vi khi.

- R&! - Hong Ly vot ra boong.

- Gilt nguyén hudng dil- Thanh nhic ngudi linh hang hai, va
cling budec ra.

Trén cot ludi, |14 co vang ba soc dé duoc treo |én, dang bay.
Hong Ly noi:

- Tat ca binh tinh. Bong chi Tran Nho cho bom nudc rira ludi.
Pong thoi nguy trang vi khi cho khéo...
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Hiéu y thuyén phd, thdy thu truéng Tran Nho, ngudi 1&n tudi
nhat tau chi huy anh em “déng kich”. Ngudi cdi tran, ngudi
danh mét chiéc quan cdc, ngudi phanh 4o nguc, ai vao viéc
ay... L& Xudn treo may t4i muc I&n ddy, L& Kim Ty cho nhirng
chu cd uwép da ndam trén boong... Ho vira lam, vira kin ddo dao
mat vé phia sau.

Trén dai quan sat, c6 tiéng vong xuéng:

- Bao cdao, mot tau dich dang vuot Ién. DA nhin rdé bon linh
trén boong.

- Péng vai cho tot... Dong thoi san sang chién dau. - Thanh
noi, réi buwdc vao buodng lai.

— Binh tinh nhé... - Chiéu nhic.

— Chinh tri vién an tdm - Tran Nho néi va huo chai rwou vé
phia tau dich.

Tiéng Lé Xuan lo lang:

- Bac Nho, modt chiéc vong Ién chdn dau tau ta do...

Ngudi linh gia diém tinh:

- K& né! N6 nan gan minh théi, dirng té ra bdi réi nghe.

- Hay la da 16?

- Ld thi né da xa dan sang roi, dau von ve vay...

Tran Nho béc qua chudi cho vao miéng, dirng ghéch chan trén
dong ludi, n& nu cudi than thién, vay tay chao bon thuy thu
trén tau dich. Moi nguoi lam theo...

Duéi nhitng tadm ludi, dan da 1én nong... Tau ta, tau dich chay

song song... Cing thang. Don can ndo dién ra chirng mot
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tiéng. ROi dudng nhuw da ré chiéc tau dang thanh than, dang
hoang di vé hudng nam la tau danh ca, chiéc tau dich vot Ién.

Trong budng lai, Thanh van nhin ra. Mot lat, anh thé phao:

- Ching tang toc do, ré di 16i khac...Nhu vay la ching da
khong nghi ngo... Dé nghi cac anh t6 churc cho anh em an dé
lay sirc dém nay vao bén!

Tran Nho do ndm dam di d& vé hudng tau dich:

— Cai tro bat non nay khong doa duorc ai dau, It ngéc.

- Cac b phan t6i linh luong khé... Chudn bi chuyén hudng
vao bo... - Tiéng thuyén phé Duong Van Léc vang vang.

- Chung minh sap di vao ving bién Phu Yén day, cac cha a...
- Sao 6ng Tu, 6ng Xuan, 6ng Thanh khong an nhi.
- Gan vé téi qué, may cha no rdi, lam sao phai an.

Dau mii tau, Phan Nhan, Tran Nho, L& Kim Tu va Lé Xuan
dang nhin vao bo...

- Bat duwoc Hon Nua, coi nhu t&i Viing RA! - Lé Kim Ty noi.

- H6i hdp khdng, may anh...Chi dim ba tiéng nita la duoc dat
chan lén qué huong, vui thiét.

Chap t0i, con tau di sat vao bo. Khudn mat Thanh cing thang.
Anh dam dam nhin vé phia trudéc:

- Gi¢ nay sao van khéng thay chép den Mii Nay? Hay ta da
vao nham? Thanh noi- Cho m¢&i anh Nho...

Tran Nho budc vao, anh 1a ngudi cé tudi lai nhiéu kinh
nghiém di bién nén rat duoc thuyén trudng ton trong.
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- Anh Nho, liéu ta c6 di chéch hudng? - Thanh hdi.
- Trudc mat 1a Viing RS dé... T6i ré ving nay ma.
- Thé dén Mii Nay?

- C6 thé da bi bd... Thuyén trudng nhin ky di, phia truéc ding
la Hon Nua.

- BPlng Hon Nua r6i! - Thanh chot reo Ién - Tdi cling da nhan
ra! R6i anh ho: Tién hai! - Lai ho: Tién bal

Con tau giam toc dod, lach vao chan nui ven bd, dd dam di vao
vinh.

~ Phat tin hiéu coi, anh Chiéu - Thanh noi khi con tau da &
gitra vinh. Ca hai cing ra boong. Thanh nhac:

— Chuan bi tu thé san sang chién dau!

Thuy thu chay qua, chay t&i. Ludi nguy trang duoc thao bo.
Nhitng u sung may I0 ra...

Tz?iu, tha tréi trong vinh. Bong t6i ddc quanh. Thinh thoang
chiéc den pin trong tay Chiéu hudng vao bo, chop séng
Trong bo van Iang phac. Moi nguvi dung trén boong cang

thang nhin vao mang den trudc mat. Hoi hép. Lo Iang BOn
chon.

- Chr ta tinh sao day? - Chiéu nhay dén lan nira, hoi.
Thanh khéng quay lai, van nhin ra phia truéc:
- Trén da thong bao bén yén... Pong chi Hong Ly!

- C6! - Thuyén pho Ly chay téi.

126



- Ha xudng, va cir mdt td, ngudi dia phuong vao bd bat lién
lac.

- RO!

... NUra tiéng sau, mot chiéc xudng con dé dat tién dén. Thanh
va moi ngudi ngéng xuong, doi theo... Chiéc xudng ap vao
tau. Tu dudi do co tiéng Lé Kim Tu rat vui, ndi lén:

- B4o cao thuyén trudng, c6 cac dong chi & bén t&i!

Thanh mirng qua, dam luéng cuéng:

- Tha thang day, le!- Anh |énh.

Lé Kim Tu tréo lén trudc, sau anh la mot ngudi gay, nhd. Ké
dé la vai ba du kich. Thanh, Chiéu va moi nguoi ua téi. Lé Kim

Tu chi ngudi gay, nho:

- Bdo cdo thuyén trudng, day la anh Sau Suyén, ngudi phu
trach bén.

Thanh ngé ngudi bén trudng, hoi sirng lai, roi chot hoi:
- Cé6 phai thay Tran Suyén do6 khéng?

— Ai vay ta? Sao biét tén tdi? - Tran Suyén ciing ngac nhién.
Anh budc téi bén nguoi thuyén trudng.

- Pang thay Sau rdi - Thanh reo to: Thay Sau, em la H6 Dac
Thanh, & canh lang thay...

- Ha, Thanh thiét sao? Hoi di tdp két con thanh nién... Khac
qua!

Hai ngu®i 6m cham lay nhau...
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— Chuyén c nhu trong mo...— Anh H6 Dac Thanh ké tiép- Ai
ngd ngudi ra dén toi lai [a anh Sau... Tran Suyén, 6ng tu dau
tién va duy nhat & ving Hoa Hiép... Nha anh cach nha téi chi
hai muoi phat di bd. Hoi nhd bon tdi van 1én 1&p trén nghe
anh giang bai, doc sach... Sau nay anh Sau la bi thu Tinh uy,
roi bi thu Phan khu Gy Phan khu Nam... Ching t6i xiét tay
nhau, cudi ma nudc mat trao ra. Toi mung Anh Sau ciing
mung Toi néi v&i anh Sau rang, may dém roi, biét sap duoc
tré vé qué sau hon chuc ndm bién biét, thao thirc khong sao
ngu dugc. Anh Sau néi, cac anh ciing vay, tuan qua, dém nao
cling trém mat thap thom ngong ra bién... Khéng ngo tau
minh lai to dén vay. Roi anh lo Iang tam muoi tan vi khi lam
sao boc hét trong vai tiéng dong hd day. P6 ciing 1a diéu ban
khodn cta ching t6i lGc nay... Thoi gian khong may nhiéu,
tam gac tinh cam riéng tu lai, t6i cho hop ban chi huy. Anh
Sau va cac anh & bén cung tham gia. Téi dua phong luong
khoé, bé ra chia cho moi ngudi: “May anh an tam, roi ta ban”.
“Da may hom ray, don vi khdng con gao, dén bita anh em
minh chi an trdi sung, hoa qua rirng...” - Anh Tran Vin Tho, Bi
thu chi b6 xa Hoa Hiép, bé thanh luong kho cho vao miéng,
nhai ngon lanh. “Qué minh ma ciing thi€u gao sao, anh?” - Toi
ngac nhién, ngang lén hdi. “Pha Yén c6 may khi thi€u in...
Nhung [énh clia anh Sau la ndi bat xuat, ngoai bat nhap. Gao
tlr Hoa Xuan, Hoa Tan chuyén vé day phai chuyén qua duong
56 Mét. Pich phuc sudt hai bén déo Ca”. Mot ngudi khac vui

: “Nhung khong sao, lan nay cé sing dan cla cac anh du-a
vO, bon toi sé mao rong dia ban. C6 dan khac cé gao...”. “Bao
cdo anh Sau va may anh- To6i vao van dé - Thoi glan kh(“)ng
con nhiéu. Vi khi nhitng tdm muoi tan. Theo |1énh, chidng phai
roi bén trudc ba gid sang...”. Khudn mat anh Sau va cac can
bd bén chot budn thiu. “Cac anh cé kinh nghiém, bon tdi xin y
ki€n may anh.”- Mot lic, anh Sau néi. “Theo chi thi cda trén,
tau tra hang roi ra khoi ngay trong dém” - T6i néi. “Cac anh
tinh nhd neo?”. “Toi dé dat hai phu—ong an, mot la dém nay,
tau phai ra khdéi l1anh hai mién Nam, hai la... & lai bén, dém
mai boc hang” - T6i néi. Can bd cta bén cung a 1én: “& lai bén
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ché!”. “Vang, néu & lai bén, van dé nguy trang tau can dat 1én
hang dau. Viéc nay xin y kién anh Sau va may anh”. “Thu-a
cac anh, phai roi bén khi tiu di vao duoc bén, dé dém mai lai
vao, that xo6t xa- Chinh tri vién Chiéu n6i- Nhu—ng néu & lai,
t6i e trai v&i chi Iénh: tau phai roi bén luc 3 gi®d sang... Phai
tinh t&¢i cong viéc lau dai...”. Moi ngu—0i ngo ngac nhin nhau,
im ldng. Toi thdy anh Sau g6 g6 ngdn tay Ién mat ban, va may
ngu—oi can bod ngdi canh chot thé da| Mot lat, anh néi, glong
budn ba: “Trén da c6 Iénh, vay thi...”. Mt ngudi ngdi & goc
khuat chot dirng |én, day la anh Tran th. Anh b-udc tdi mot
bu—&c va néi: “Téi, Tran Nho, thay thu trudng, chi uy vién chi
bd tau xin phat biéu. Téi nhé trong 1an din do tru—-dc khi vo
day, Tu— lénh Hai quan cé néi: trong truong hop ngoai du
kién, cho phép chi uy, chi bd, chi huy tau tuy tinh hinh cu thé
ma quyét dinh, va phai chiu trach nhiém tru—éc cip trén vé
quyét dinh d6. Do vay, néu anh Sau va miy anh & bén dam
bao d—uwoc van dé nguy trang, téi xin dé nghi tau & lai bén.
Hét!”. Moi ng—udi x6n xao: “Ngay bai Chua cé viing n—udc
sau, xung quanh la nui da”. “Minh ém sat vo, nguy trang khéo
la dn”. “Canh gac cho ngdt, cAm ai lot vé day”. Anh Sau da vui
hon: “van dé nguy trang, bén sé lo cling cac anh, bdo dam
d=uorc...”. “Vay ta cung thong nhat cho tau & lai - T6i néi - Dé
nghi bén tim chd gidu tiu... y ddng chi Chi€u th& nao?”. “Néu
cac dong chi da quyét, tdi tan thanh phu—-ong an tau & lai”.
Anh Sau ho hai két luan: “Ta thong nhat vay hi. Toi dé nghi
anh Mudi Bang két hop véi cac anh & tau lo viéc nguy trang,
va tdng cu—ong luc lw—~ong chdét chin cac hu—-déng ra vao
Viing R6. Nghiém cam dét lra, nau an trong khu vuc tau
dau”.Toi chua that an tdm, hdi thém: “Lam sao dé ghe thuyén
cla dan khéng vao bai 1ay n—uwéc, anh Sau?”. “Thuyén trudng
yén tam, viéc do bén Hoa Hiép da c6 ngu—oi lo...”. Téi cho
chuyén bic dién vé s& chi huy: “& lai bén, mai d& hang”. RO
cung anh em dua tau ém sat chan nui. Bon gio sdng, cong viéc
hguy trang hoan tat Ngay hom sau, ching t6i an Iuong kho
va uong nudc sudi. Pa may hom khoéng hat com vao bung,
van chang thay déi. Toi ngdi trén boong ngdng ra, thap thdm
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ch& trdi toi. Thoi gian nhu dong cung lai. Thinh thoang, mot
chiéc may bay tu phla Bic hudng vé Nha Trang, ludt qua.
Tiéng tau hoa, tiéng 6 td ru ga vuot déo Ca, nghe rat ro..
Chua bao gi& mat troi troi 1o do dén thé! i nhanh 1én! Vu’c_yt
nui nhanh |én ch&, 6ng mat troi!

Tia nang cudi cung vlra tat, anh Sau Suyén tdi va thong bao
viéc béc d& hang dém nay, bén di chuan bj chu dao. Téi
mirng qua, lien cho anh em thdo d& nguy trang, va theo chi
dan cda ben co déng tau vé bii Chinh. Hang tram dan cong
da chd san & do. Mot cau cang lam bang cay rung, ban ngay
chim dudi nudc, luc nay duoc |ap ghép. Ba con cd bac Hoa
Hiép, Hoa Xuan tran xuéng. Mung To mo. Ngac nhlen Ai
cling muon xem “tau minh” né ra sao ma vuot duoc bién, di
tlr mién Bac vé..

Dém xudng, bdi Chinh ram rich. Dan cong tir cac hudng do vé
ngdy moi déng. Ngudi khiéng. Ngudi vac. Ngudi gui. Bii
Chinh trd nén bé nhdé. Anh Muoi Bang chay téi, chay lui, la hét
cho nay, déc thic cho kia: “S6 nay dua di cau Cay Khé. Pdi hai
cho hang xuéng B&i Tién. Clr t&i d6, ddi kho sé& tiép nhan”.
Trén con dudng tir bdi Chinh, bii Chua dén Cay Khé, bdi Mén,
bai Tién, dac nguoi. Nguoi di ra, nguoi di vao. Guong mat ai
cting hé hdi, cling tuoi... O nhitng chd dbéc cheo leo, nguoi
dirng dudi phai dua thung hang qua dau cho nguoi trén do.
Ngur(‘)fi nay ding trén dau ngudi kia... Tiéng Mudi Bang nhac:
Ton bao cong surc, xu’dng mau moi dua duoc khau stng vé,
can than nghe ba con”. Ti dau dé, vang lai cau ho ‘Ai o1 gilr
chi cho bén - DU ai xoay hudng déi nén mac ai". Giong khac
dap:" Anh vé bdo nghia sinh thanh - Chirng nao béng x& ri
manh sé hay...". ROi co tiéng ai d6 xi xam: “Lam sao nau biét
nau do”. K& d6 mot giong chao chat: “Tao gid chat vao mat
may ch& lac nay toi gio di dau, khong lam”. Téi run ngudai,
lang di. Ba hon chuc nam nay méi lai duoc nghe diéu ho qué
huong, méi lai duoc nghe hai tiéng "Nau", "Gia chat", dac
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trung ngdn ngir Phu Yén... Quen qua! Thuong qual... Qué toi
dé, binh di, hon hau, chat phac ma gan giii la.

Anh Thanh ngung loi. DOi mat rom rém. _R6 anh dang xuc
déng, téi cling ngoi yén.. Ngoal pho van tiéng rao bdo,
nhung khong phai rao bang miéng, viéc tiép thi di hién dai
hoa. NOi dung dam chém, cuwdp giat duvoc thu vao bang va
phat ra loa... Nhitng t& bao dai dién cho co quan phap luat:
Cong an, phap ly, thanh tra la nhitng to bao c6 nhiéu ndi dung
cau khach hap dan nhat...

- Ba gi® séng, ching t6i roi Ving Ro...- Anh Thanh ké, giong
diém dam - Cuoc chia tay dién ra noi mép nuéc. Ba con Hoa
Hiép, Hoa Xuan dirng vay quanh anh em thuy thu, bin rin hét
sirc. Bat tay. Om hén. Hoi han.. . Anh Tran Nho, anh Phan
Nhan, anh Du'ong Van Loc chay khap bdi cat, bat tay tirng
ngudi... Noi cau tau, anh Tran Suyén 6m lay t6i, giong nghén
lai: “Kh6ng ngd c6 duoc nhiéu sung dan dén vay... Thiét
murng. Thuyén trudng ra ngoai dd, cho nhan dan Phu Yén,
nhan dan khu V guti 161 cdm on Trung uwong Dang, chinh phu
va BO Tu lénh Hai quan...”. Toi cling gat nudc mat: “Em di
nghe anh Sau...”. Ngudi bi thu Tinh uy day t6i ra: “Thai, di kéo
tré... Manh hi”... Anh em thiy thd da [én tau, tdi cli xuéng noi
I6i tam biét. Con tau xoay mii. Hét thay thly thd déu ding
trén boong ngoéng vo. Dudi bai, nhiéu tiéng khoc bat ra. Tau
da roi xa, ba con van ao xuong nudc, |6i theo, goi vai. Ti noi

“Tau nau ra réi tau nau lai d6” - T6i vdi quay mdt ra bién.
T6i so minh sé khoc...

- May thang sau, tau 41 vao Viing Ré lan thi hai? - Téi hoi.
- Chua day mot thang! - Anh Thanh dap- Cu6i thing mudi

mot, ching t6i vé dén cdn c thi hai muoi thang mudi hai
nam sau tu (20 - 12- 1964) c6 lénh vao Viing R6 lan nira...
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- Nghe néi chuyén d6, ngoai vii khi, cic anh con ch& ca
gao’...

- Phai roi! Vay nén tui téi goi day la chuyén chd hang dac biét
ma. Chuyén |a thé nay. Sau lan ch& 80 tan vi khi vao Viing R&
thanh céng, B6 Tu lénh Hai quan td chirc hop dé rat kinh
nghiém. T6i duoc tham du. B6 Tu Iénh biéu duong tau 41 da
hoan thanh nhiém vu, dong th&i quyét dinh ching toi ti€p tuc
vao Viing Rd 1an nira. Téi thua v&i dong chi Tu Iénh: “Bao cdo
thu trudng, chuyén di vao Pha Yén vira roi, ching t6i mai ro &
bén Viing RS, anh em rat doi. Hang ngay du kich niu chédo véi
rau rirmng, dn cam hoi dé don tau vao...". Tu Iénh héi: “Y dong
chi 1a...”. Toéi dap: “Vang, toi xin duoc dé xuat dé cac thd
trudng nghién clru, néu cé thé, chuyén di nay cla tau 41 nén
chd cho Viing RO it gao... Chuing t6i van y thac, vi khi van
phai wu tién hang dau, nhung...”. Khéng ngd Tu lénh rat quan
tdm dén viéc nay va ang ho. Ong néi: “Dé xuit cta anh Thanh
hop Iy va can thiét, T6i dé nghi cac anh bén hdu can va doan
125 t6 chirc sao dé cé ngay ba tdn gao, gao ngon, chuyén vao
bén trong chuyén di nay cda tau 41, coi do6 1a qua cda Bd Tu
lénh Hai quan tdng bén Viing rd...". Chuyén la vay... Nh¢ lai
van xuc dong...

Qua loi ké mach lac va cu thé cla anh Thanh, té6i hinh dung
duoc sw nao nirc noi Viing R6 nhirng ngay ay...

...Tau 41 vira tha neo, t* moi hudng, thanh nién, dan céng Un
un do ra. Tiéng ndi chuyén lao xao:

- Tau thuyén trwe=&ng Thanh lai vo!
- Van tau chuyén tru—éc, vui qua ta...
MOt co gai noi to:

- Chao tau nau lai dé...
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May cé gai dirng bén khuc khich...

- Cu-0i chi, tao gid chat vao may, dén mudén con cu-oi...
Xuoéng lay hang di...

RGi ho 16i xuéng nu—éc.

Tu nhirng bai quanh Ving R4, nhitng con thuyén méi dong,
hét hai cheéo vé phia chiéc tau.

Trén boong, thuyén trudng Thanh rat vui, anh khoe:

- Anh Sau, ngoai vii khi, chuy&n nay ching tdi c6 ché ba tan
gao ngon la qua cta Bo t—u Iénh Hai quan tang bén Viing RO.

- Ha, c6 ca gao a?... - Niém vui bat ngo khién Sau Suyén luynh
quynh, 6ng 6m lay Thanh, riét manh - Chu dao qua... ROi
quay vé phia dam dong, 6ng noi to: “Ba con... TGi xin thong
bao, mién Bac tdng ching ta ba tan gao ngon - Sau Suyén xuc
dong - Tam long cta nhan dan ngoai dé, Mién Nam xin ghi
nhd... Phu Yén xin ghi nhg.”

Trong dam déng nhiéu tiéng “a "1én. Ai do6 néi:

- Vay la khoéng lo déi nira!

- Cho gao xuﬁing tru—&c di chd Sau... Dém nay in thiét no dé
lay sirc chuyén hang nghe...

Tiéng Sau Suyén:
- Bay gi& ching ta bat tay vao céng viéc.

Ham hang d-woc m& ra. Bd ddi, dan cdng dirng chat quanh
tau. Gao va dan duoc chuyén xuong.

Thuyén ra, thuyén vao. Ai ciing gang lam that nhanh... Trén
viing, nhitng chiéc thuyén lang |é cheéo gap vé hu—&ng Bai
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Tién. Thuyén qua, thuyén trd lai. Trong dém chi nghe tiéng
mai cheo khuya nu—éc.

B&n man tau, mét cd gai dirng trén thuyén noéi lén:

- Anh Ly, chuyén cho em bao gao d—uwoc khong? May hom ray
doi kho & Bai Tién chi an nu—dc chao...

- bu—-0oc, nhwv—ng gao nang...
- Em d& d—uoc...

Bao gao du—oc ha xuéng thuyén. Ldy thém may thung dan
nira, c6 gai cheo di.

Noi bai cat, tung thung hang, chit déng. Ngu—0i vac. Ngu—oi
nang. Ngudi chuyén tay...

“Tau khoéng sd” an tét tai Viing R6
Anh Thanh ké tiép:

- RAi cling nhu l1an trudc, bon gid sang, chidng tdi cho tau roi
Viing R6. Pua duoc nhiéu vii khi vé cho qué huwong danh giac,
thiét 1a mirng... Nhung ké d6, con c6 mét niém vui Ién hon:
chuyen di th ba, t6i duwoc an tét hgay tai qué nha. Piéu nay
ngoai sy mong doi. Chuyén that ma moi lan nghi lai ng& nhu
mo. Sau chuyén th hai, Tu |énh quan chldng goi toi 1én va
giao nhiém vu tiép tuc dua vii khi vao Viing R6 lan thi ba.
Ong néi: “DPé tao yéu td bat ngd, tau 41 phai vao bén ding
dém giao thira”. Vay la duoc don tét tai Pha Yén that roi! Nhan
xong ménh |énh, long t6i ndn nao, khap khdi. Pua vii khi vé
qué da 1a dieu may man, nay lai dwoc dén tét tai noi minh
sinh thanh, noi da bao nam xa cach, con gi sung suwéng hon...
Nhung mirng ma khoéng khoi lo. Hom nay da la hai muoi
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thang chap, 1am thé nao dé kip duwa tau vao Viing R6 ding
dém giao thira khi con bao viéc phai lam...

Nhirng ngay dé bon t6i ban tdi bui. Lo dau, lo nudc. Lo thuc
pham va nhan vii khi... Ban, van khong quén sam tét. Pay la
sang kién cua thuy thu trudng Tran Nho. Ong gia nay thiét
tinh cam. Biét tin tau vao Viing R6 dém giao thira, anh néi: toi
da di nhiéu chuyén, dua vii khi vao nhiéu bé&n, nhung vao
chién trudng dip tét thi chua lan nao. Pay 1a mét su kién dang
nh& cla tau ta. B&i vay toi dé nghi ciing nén chuan bi cai gi do6
twom tuom, ding vao diy ta vui cung anh em & bén. Y kién
cla anh duoc moi ngudi vui vé d6ng tinh, ang hé...Vay I3,
ching t6i phan cong nhau, nguoi goi banh chung, nguoi goi
banh tét, ngum lo ruou, thuoc tra... ron rich nhu the khong
phai sap di vao vung dich kiém soat v&i bao nguy hiém..

. Hoi ky niém b6én muoi ndm ngay mé dudng HO6 Chi Minh
trén bién, ti c6 gdp anh Mudi Bang, von la xa doi trudng xa
Hoa Hiép, mot trong nhirng nguoi t6 chirc 1ay hang & Viing
RO, anh ké rang tét do, tét At Ty nam 1965, nguoi Tuy Hoa
dén nim mai hét sirc dic biét. Chap t6i, may lang quanh Viing
RO ron rip nhu ngay hoi. Thanh nién, phu nir nao ntrc di lam
nhiém vu. T Hoa Hiép den Viing RO, ngu’dl nuwom nuop.
Nhiéu gia dinh tranh thu thap huong, cung tat nién, moi t6
tién, moi 6ng ba, cac cd vé don xuan, roi hoi ha 1én duong...
Lang x6m chdn rén, i &i tiéng goi nhau di lam nhiém vu.
Trong cac ngd, tiéng ngudi lao xao: “May nam roi, tét nao
cling chay can, chay gidc, tét nay duoc di lam viéc cach mang,
vui hét néi”. “Tét ma & nha roi di choi, di nhau thi thuong
qua...Tét di nhiém vu méiy nghia cho”. “Glap tét, bén Phu Lac
duoc mua c, lai chdng can thang lgi, sang ndm chac hén”. Tu
cac 16i, doan ngudi nhu dong nudc nhd, chdy vao Viing RO...

Vao thoi dlem ay, do thoi tiét khéng thuan, miy ngay qua glo
mua dong bac tran vé, song to, trén du’cmg di, thu’dng Xuyén
gdp dich, phai vong tranh, nén tau 41 van con cach nui Da Bia
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60 hai ly. Thanh rat lo. V&i tdc dd nay, cé thé vao bén tré gid
quy dinh. Anh moi may trudng Phan Nhan lén hoi y. Phan
Nhan la thg may gioi, nhiéu kinh nghlem Anh gan bd cung
thuyén tru’dng H6 Pac Thanh trong nhiéu chuyen di. Vui co,
gian khé cé... Thanh coi Nhan khéng chi 1a may trudng, ma
hon thé, dé la mot ngum ban. Nhirng luc khé khan anh
thudng trao doi dé cung giai quyét...

- Thé nao, anh mudn tau di nhanh nira?- Vira budc vao budng
lai, hieu duoc tam trang thuyén trudng, Phan Nhan hoi.

- C6 thé sir dung t6c d6 du bi duoc khéng? - Thanh hoi- Toi
muon vao Viing RO trudc luc giao thua.

- Puoc! May rung dé, nhung toi c6 cach xu ly...

- Vay anh cho thuc hién ngay.

23 giv, tau 41 vao duoc Viing R6. Thanh cho tha tréi. Troi toi
den. Hét thay thdy thu déu lén boong, thap thom ngéng vao
bo. Thanh di t&i, di lui, choc lai du—a tay nhin déng hé. Cé
lic, anh ngu—&c nhin 1én Déo Ca. Noi dé loang loang anh dén
pha 0 to.

— Sap giao thira roil- Cé ai d6 ndi bang quo...

- Thuyén tru—é&ng, cé thuyén ra!

Thanh quay nhin xuéng. Tir hém nai tr-wdc mat, mot chiéc
thuyén con dang hudng t&i. Mot luc thuyén cap man tau.

Anh Sau Suyén, anh Chin Cao va nim can bd nira cla bén leo
|€n.

Thanh giang rong hay tay ém lay Sau Suyén.
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- Anh Sau!- Thanh nghen ngao. Réi lan lu—-ot 6m tirng
ngu-oi...

Ngu—o&i cia bén va thady tha l1an bat tay nhau. Vui qua! Mirng
qua! Moi nguaoi hdi han sirc khoé, chiic nam méi. Tiu tit...

— Chu manh cho!
- Nam nay an tét & Pha Yén, hiém dé.
- Cac anh v6 thiét dung ltc. Sap sang nim mdi roi...

Chot phia Déo Ca, nhiéu phdo hiéu vot Ién. Thanh lo lang
danh mat nhin. Sau Suyén giai thich:

- Giao thtra... Bon dich trén d6 ban phao hiéu doén tét...Vay la
da b-uwdéc sang nam mai, chic anh em thuay thu strc khoé,
chic may anh chd d-uwogc nhiéu vii khi cho mién Nam danh
giac, Bac Nam s&m xum hop...

Thanh ndi:

— Thay mat thdy tha trén tau, xin chiuc sirc khoé anh Sau, xin
chiuc stic khoé cac anh. Chic nhan dan Phu Yén danh gidc
thang loi... Hon mu—&i nam r6i mai lai dugc an tét trén qué
huwong, thu—a cac anh, xdc dong lam- Giong Thanh nghen
ngao.

Moi ngu—oi lai bat tay nhau:

- Chic murng nam méi!

- Chiic mirng mdt ndm c6 nhiéu thang loi.

- Chuc ndm sau tau 41 chd d-uwoc nhiéu vi khi hon nim
nay...
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- Bao cao thuyén trudng, Bac HO chic tét! - Tir trong budng
bao vu, chién sy thong tin bu—d&c ra, thong bao.

Moi ngu—oi cung nhao téi phia budng lai. Yén ldng. TUr chiéc
dai ban dan, phat ra giong néi ctia bac Ho:

Dong bao va chién sy yéu quy!- Co6 tiéng khéc.
Chao mung At Ty xuan ndm méi,

Nha nudc ta vira tudi hai muoi,

Mién Bac xay dung d&i song méi vui tuoi,
Mién Nam khang chién ngay cang tién t&i,
DPong bao hai mién thi dua séi noi,

Dau tranh anh diing, ca nwéc mét long,

Chu nghia xa hdi ngay cang thang loi!

Hoa binh thdng nhat at han thanh cong!

- Bac!.. Tié'ng Bac HO...- Sau Suyén nghen ngao va gu-ong
mdt gay xop cla anh, gian dua nu—&c mat. Cé ai do xut xit.

- Thu—a Bac, nhan dan Pha yén xin hira sé danh gidc gioi de
Bac vui Iong, dé Nam Bic sém d—-uwoc xum hop, thoa long
mong doi cla Bac- Sau Suyen xuc dong noi - Chung con
quyét khong phu tdm Iong cta Bac, cGia nhan dian mién Bic..
C6 vii khi roi, ching ta nhat dinh sé 1ap nhiéu chién coéng hdn
nira.

Tiéng phao trong chiéc dai ban dan né doén dap.

Pém do tau ém vao Bii Chua.
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Sdng mong mot, thly thd va dai dién cla bén cling dén tét.
Con tau da duoc— hguy trang, nep bén vach nui. NgSi trén
boong tau, c6 cam gidc nh—u ngoi trong mot lum cay kin..
Cuoi vui, tham mom, ndi chuyén rom ra. Culc tiép xuc cé
banh chung, banh tét, cé keo, cé thudc la... Tat ca nhirng thi
bay ra ban déu khong cé “mac”. Moi ngu—&i ngdi quay quan
bén canh mai vang... Khudn mat ai ciing ho hdi... Cac thuy thu
trong vai chi nha, chay qua rot nu—é&c cho nay, lai tiép thudc
cho kia. Ban ron, tiu tit.

- Th=uwa anh Sau va cac anh cac chi & bén Viing R6- HO Pic
Thanh néi- Toi la ngu—¢&i con cla Pha Yén. Thoi gian qua vinh
du d-uwoc chd vii khi vé cho qué hu-ong danh gidc, vui
s=udng vo cung. H6m nay lai duoc dn tét tai qué nha, khéng
c6 hanh phic nao lén hon. Thay mat anh em thﬂy thud, chc
cac dong chi lanh dao bén va ba con ta mot nam mai nhleu
thang lgi... Biét vd Viing RO dlng vao dip tét, thiy thu tau cé
mon qua nho nhé tang bén, do |a hai chiéc dan ghi ta...

Moi ngu—o&i vo tay... Tran Suyén néi véi mot cd gai:

- Chau thay mdit doan thanh nién, 1én nhan va chic tét cac
anh thay tha di!

C6 gai bén I&n dirng day, dén hai chiéc dan tir tay Thanh... Roi
cO noi:

- Bac H6 va Dang lo cho ching t6i con hon ba ma lo cho con.
Dong bao Mién Bic con gian kho nhu—-ng da chat chiu gom
gop lo cho Mién Nam, tirng khau stng, tirng vién dan de danh
glac Cac anh thay thu khong ngai hy sinh gian kho, d-ua
sung dan v6 ddy, nhan dan Phu Yén, ba con Tuy Hoa cam
déng lam...- C6 gdi nghen ngao...

- So véi dong bao chién sy Mién Nam, so véi nhan dan Phu

yén, su hy sinh gian khé cla ching t8i da thdm vao dau...-
Chinh tri vién Tran Hoang Chieu d& |0i.
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Tran Suyén ghé tai c6 gai:

- Chéu chu-a chic tét thay thd dé nghe...Nao, manh bao
|€n...

C6 gai dirng day, gat nudc mat:

- Xin thay mat cac doan vién thanh nién dang lam nhiém vu &
Viing R, ching t8i xin chic cac anh thay thi doi dao strc
khoé, mong cac anh ché& nhleu vl khi cho Vung R6 hon
nita...vVa khi cac anh tré ra Bac cho chung toi gm |&i kinh
chiic Bac Ho, kinh mong Bac séng lau muén tudi. Kinh chic
sirc khoé Trung vong— Dang va lanh dao Hai quan.

Tiéng vo tay ran ran. Moi ngu—&i cu—oi, noi vui vé. Chiéu tiép
| i

- M&i lan tré vé Mién Bic, ching téi déu bao cao véi don vij va
ké v&i dong ddi nhitng tdim gu—ong chién dau diing cdm cua
nhan dan Phi Yén; va su chiu dung gian khg, thiéu thén cling
nhung mat mat ctia nhan dan Tuy Hoa. Ai cling kham phuc va
déu c6 gang lam hét strc minh dé dén dap nhirng mat mat, hy
sinh do...

Tran Suyén néi:

- Ke t&i hy sinh mat mat cia nhan dan Phu Yén that v bo. Xin
ké v&i anh em thuy thu cau chuyen nay Cach day bay ngay,
may bay dich ném bom, réi d6 quan can vao Phu Lac, giét mot
lic chin mu—oi sdu dong bao. Rat nhiéu ngu—oi bi thuong...
- Tran Suyén chi vao mot chau bé m-6&i mudi tudi, doéi khan
tang, ngdi bén canh. Trong trdn can ndm ngodi, ba chau nhd
nay hy sinh. Ngay ngay chau phai di |-udi, di cau nudi me va
hai em nho. Tran can vira roi, dich ddt min giat ham giét chét
me chdu...Vay ma chau van doi véi xa, xin du—ogc di Vung RO
van chuyen vl khi...Hw—=ng, chau noéi véi may cha Hai quan vai
i di.
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Moi ngu—&i quay vé phia chau bé. Chau rom rém

nu—-&c mat;

- Chau chi ¢6 mot nguyén vong la cac chld cac bac tiéu diét
that nhieu giac, dé tra thu cho cha me chau... Va cho chau
duoc di van chuyén vi khi...

Moi ngu—0i im lang.

Mudi Bang noi:

- Bao cdo cac anh, & Phd Lac nha nao ciing c6 khan tang,
nhu—lng moi ngu—-m déu gat nu—&c mat, bd tét dé xin di
cong tac... Do vay so v&i hai chuyen tru—6c, 1an nay so
ngu—oi van chuyen con dong hon..

- Khéng may khi d-uoc cung nhau don tét trong diéu kién
dac biét the nay, xin anh Sau va ba con nang céc, an banh, an
keo tr mién Bic d—ua vao..

Ruou duoc nang lén. Khong khi trd lai vui vé. MOt ngu—oi
cam diéu thuoc 14, danh diém, roi noi:

— Thudc ciing khdng c6 nhin, keo ciing khdng cé nhin, khong
hinh vé...hay thiét.

- Vay tau ma&i ¢ tén la ‘tau khéng s6”- Ngu-&i ngdi bén
canh néi- P& giir bi mat ma..

MOt phu nir dirng lén:

- T6i dé nghi, da 1a qua Mién Bac thi phai chia déu. Luc nita
toi xin cam banh keo va thuoc la vé cho doi cia minh...

Boong tau chat tiéng cudi. Thanh noi:
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- Thu—a cac anh cac chi, cGa it 1dng nhiéu... Tuy khong la
bao, nhu—ng ching t6i da chuan bi day du, ldc nira moi cac
anh cac chi chuyén cho nhirng ngu—0¢i khéng c6 mat.

Tiéng vo tay lai noi lén.

— Con bay gid - Thanh néi ti€p- Mdi moi ng—udi di thim
tau...

- ROi dém ay, dém mong mot tét ndm At Ty, ching t6i va anh
em o ben to chirc d& hang - Ngung mot lat, anh Thanh ké -
Chiéc cau tau lam bang cay rung khong chiu noi Iuong nguoi
qua lai, nén dan cong du kich phal dam minh dudi nuéc dé
chuyen hang Tu deo Ca, choc chdc ¢ anh phao hiéu vot lén.
Noi d6 van ri ram vong t&i tiéng 6 t6 vuot doc... Tré vé qué
lan thir ba nay, c6 mot chuyen ma cho tdi tan bay gio, hon ba
muoi |dm ndm rdi, t6i van khdng thé quén... Khi tau chuan bi
rdi bén, mdt phu nit tudng di tim toi. Ga_lp ai cling hoi: “Co
thay thuyén truéng Thanh dau khong?”. Khi ti xuéng cau tau,
chi xan vo, dua ra mot boc nho goi trong chlec khan: “Ba con
Phu Yén xin gul theo tau nam dat Viing RO, nam dat Tuy Hoa,
mot vung dat gidc cha di xat lai nhiéu 1an, nhung van kién
cuong hu’cmg theo cach mang; noi ting an trai sung thay com
dé danh glac van mot long huong theo Bac Ho, theo bang...
Tam Iong va loi hira cha Pha Yén géi gon trong nay . Ti run
run d& nam dat qué huong, xuc dong dua Ién moi: “Thua coO
bac, ching con xin nhan nam d4t nay, va coi day la |&i dan do
thiéng Ileng cia dat me Phua Yén... Ching con nguyen xurng
dang...”. Toi khong noi hét duoc y mmh bdi luc ay, giong tac
nghén va nudc mat da chay gian trén ma..

Con dudng van chuyén trén bién bi [6 nhu thé nao?

“Cong tac van chuyén dang ti€n hanh thuan loi thi xay ra su
kién tau 143 bi |6 tai Viing RO” (lich s Lir doan 125 - tirc
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doan tau khong sé - trang 102 - Nha xuat ban Quan déi Nhan
dan - Nam 2001)

..LUc nay, trudc mat toi, nguoi thuyen trwdng ay ciing gan
nhu khoc. Anh ngdi ldng, dwa mat nhin ra ngoa| qua khung
cua s6. O do la ng6, qua ngd ra phd. Phd 6n ao va nhén nhao.
Van tu thé dy, anh ling di rat lau. Hinh nhu c6 cai gi day chi
phoi khién anh khé khan trong viéc ké ti€p cau chuyén... La
t6i do nhu vay, b&i moi lan dinh noi, anh lai dua chén nudc
|€n, uong can. Tam trang rat la. Cudi cung, nhu thé c6 nén
diéu gi, anh noi. Noi rat chAm. N6i nho, gidng |&i tdm su hon
la giong ngudi ké chuyén.

— Ai ngd sau dé khéng lau, bén Viing Rd bi 16. May bay dich
danh pha. Tau chién dich Gi lén. B6 binh dich tran vao... Dau
chi mét tau 143 bi huy ‘ma khong it vii khi chung t6i dua vao
nhirng chuyén trudc, van nam rdi rac trong khe, trong hang
ham, chua kip chuyén di, bi ching lay... Con duong van tai
trén bién khdng con gilr duoc bi mat nira. Pay 1a noi dau, la
mat mat rat I&n cla nhirng ngudi linh doan “tau khong so6”...

Cau chuyén lang lai. R tdm trang anh, toi cling ngﬁi yén. Noi
dau, long tv trong cua ngum linh noi anh ngam ca sang toi.
Mat troi toa nang xuong, vang ong Am diéu cudc séng du sac
doi vao can phong. Tleng xe may ro ga. Tiéng 6 to phanh gap.
Va, rat la, dau d6 vang lai tiéng chim cu, gm su yén a thanh
binh... Tiéng chim cu gay tdi da tirng nghe & dau nhi? Phai roi,
t6i di duwoc nghe trong thung liing ay, duéi chan déo Ca...

) N\h&ng gi cac anh di trén tau 143, anh Muoi 7Béng, anh Sau
Suyén..., va hém nay tu anh HO6 Dac Thanh ké lai, nhu mot
cuon phim, hién ra; hién ra trong tiéng chim cu gay...

...Tau 143 bj 16 va bi danh o VGng RO la sy kién lon, la cai
moc trong lich st con dudng van chuyén chi vién chién
truong bang duong bién. N6 cham dut giai doan bi mat,
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chuyén sang giai doan mdi, giai doan choi nglra bai, bdi tir
day ca doi bén - ta va dich - da qua ro vé nhau...

Chuyén cda Tran Kim Chung,
thay thd tau 143

Anh Tran Kim Chung, von la thuy tha trén tau 143, nam nay
da gan 70, nhung anh van nhé tén tirng dong doi trén tau.
Anh ké:

~ Hoi ay tau 143 vira di B&n Tre vé thi ching tdi nhan duoc
|€nh chuan bi chd hang vao khu V. Ngay 1 thang 2 nam 1965
tuc mong 1 Tét At Ty, trong khi tau 41 r&i bén Viing RO trd lai
mién Bac thi tau 143 chd 63 tan vii khi tir cing Binh Pong (Hai
Phong) di vao bén LO Diéu (Binh Pinh). Tau do anh L& Van
Thém lam thuyén trudng; anh Phan Van Bang lam chinh tri
vién; anh Hoang Xuan Thu Iam thuyén phoé hang hai; anh Ho
Sanh lam thuyén phé héa luc; anh Huynh Vin Tién, thay tha
trudng; thuy thu cé cac anh Tran Van Pua, Vi Xuan Ban, Lé Ba
Tri, Nguyen Thanh An va tdi: Tran Kim Chung; Hang hai, anh
Vi Thuyét Tam; may mot, anh Nguyén Vian Thudng; may hai,
anh Vi Long An may ba, anh Vi Phu Can; bao vu, anh Nguyen
Kim Long va anh Nguyén Huy Tudng; anh Nguyen Hong Co
ngudi Binh Dinh Iam hoa tiéu dan dudng. Tat cd c6 17 anh
em. Di duoc hon moét ngay, tau duoc Iénh ré vao dao Hai
Nam. Phong quin bdo cho biét, nhirng ngay qua, tau chién
ctia dich hoat dong nhiéu. Ngay 10 thang 2 tau tiép tuc lén
dudng. Lan nay, tinh hinh mdt bién c6 nhiéu khac la. Ban
ngay, khoang bén nim tiéng dong ho lai c6 mét may bay dich
bay doc than tau, c6 lic sa xudéng rat thap. Dém, tau chién cla
ching dan hang, chiéc phia trudc, chiéc phia sau, di kem.
Puoc nguy trang khéo léo, g|ong nhuy mot tau khai thac hai
san, lai di trén vung bién qudc t&, nén ching téi tu tin hanh
trinh theo ké hoach.
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Di duwoc nlra dudng, thuyén truédng Thém nhan duoc dién cla
SG chi huy: “Khong vao L6 Diéu, cho tau vao Viing R6”. Vdy la
bén do hang da thay doi.

Pém 15 thang 2, tau chung t6i lac vao Séng Cau danh quay
ra. Boi vay khi vao duoc Viing ro, di khuya 1am, chirng mot,
hai gio sang. Bén da nhan tin do Bo Tong tham muu bao trudc
nén khan truong tap trung luc lvong boc d& hang.

Chuyén ké ciia anh Lé Dinh Kién,can bd bén Viing R6

Biét anh L& Dinh Kién, von la can bd cta bén Viing R&, hién
song & Da Nang, hdm t&i thanh phd, ching tdéi nhd anh Vi
Tan ich va anh Pham Duy Tam dua téi gdp. Nha anh & trong
mot ngd nhod, anh van néi vui la “ngd khong tén”. Thay ching
toi toi, anh mung lam, sai vo bd mit vuon dai khach. Vua
udng nudc, ching toi vira néi chuyén. Anh ké:

- Hoa binh 1ap lai (1954) t6i duoc ra mién Bac tap két. Sau d6
lam chinh tri vién mot tiéu doan chuyen Iuyen quan dé di B
Thang 3 ndm 1964, c6 Iénh triéu vé Bo tong tham muu. Ong
Phan Ham, hoi dé phu trach coéng tac van chuyen v khi vao
chién trudng bang duong bién, bao rang cau chuan bj vé Nam
bd sung can bd cho bén. Tdi hdi bén nao. OngNHam noi, bén
Viing R6. T6i xudng Hai quan tham anh Nguyén Ba Phat, tu
lénh Quan ching, 1a con da con di véi t6i, roi theo tau 41 cla
thuyén trudng Thanh vao Viing R6. D6 1a chuyén thi 3 tau 41
di vao dé. Cung di, c6 thém anh Nguyén Dinh Long va mot sO
anh em khac. Anh Long c6 duyén voi dal dat mién trung, nén
sau nay lap gia dinh & Tuy Hoa. An tét xong, anh Sau Suyen
thanh |ap tiéu doan phuc vu bén Viing Rb. Tiéu doan gém ba
dai doi, c6 tén goi la K.60. Anh V& lam tiéu doan trudng, tirc
trwdng bén. T6i lam chinh tri vién.

Khi biét tau 143 vao Viing R, nhleu nguoi ngai. Vi khi ba
chuyén trudc un ddng chua chuyén hét. Hang ning. Pudng
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nui chdng chénh khé di. Phuong tién duy nhat 1a doi tay, doi
vai. Strc nguoi ¢ han... Nay tau vao, liéu c6 kham néi.. Ong
Sau Suyén hc_)p khan cap chi huy bén. Ong noi: “Tau sap VO,
ma con c6 vy kién néi la khong nén nhan hang, ki cuc hét strc.
TOi ro sung dan cla ba chuyén truéc con ton nhiéu. Chang ta
dang gap khé khan. Nhung day la ménh [énh, phai khac phuc
thoi... D& nghi cac anh tod di, rang huy déng thém thuyén
thém ngu’bfi. Khong dé, toi ciing rd 1a khong dé mét chit nao.
Nhuwng ching ta khdng con thoi gian dé tinh, thoi gian luc nay
la lyc lugng”. T6i nhé hoi ay anh Mudi Bang dirng lén va néi:
“Viéc da dén chan, bao cdo anh Sau, chi con mot cach 1a san
tay ao lén cung lam...” “Dung thé! Toi tin vao su thao vat cla
may anh. Tin vao tinh than cda ba con minh”... Sau cudc hop,
can bd bén toad vé cac xa. Pong thdi luc luong K60 cla ching
t6i duoc huy déng téi da.

.. Hon 4 gi& ngay 16 thang 2, hang da duoc béc hét. Tau 143
quay ra thi toi neo hong. 5 gio 30 phut toi neo chira xong,
nhung troi dad sang ro, tau 143 danh & lai bén. Thay thd va du
kich voi va t6 chirc nguy trang. Pia hinh Viing RO ba bé vach
nui dung dirng, trén nhirng vach nui dé, nhiéu cdy moc xoe ra
sat mép nudc. Nuwdc o day kha sau nhung tau 143 to hon tau
41 cua anh Thanh vao chuyén truvdc, nén khong ép sat duoc
vao chan nui. Nhiéu canh ciy duoc chit xuéng, phu phia trén.
Tau 143 chang khac mot khdi da nho nhd ra bién. Dé lai 4
ngudi trén tau, so thuy thu con lai 1én bo. Trén déo Ca la don
dich. Canh day 1a qudoc 16 Mot. Va phia bién 1a bét Miii Dién..
Cai d& cua tau 143 la khéng cé ludi nguy trang..

Anh Tran Kim Chung, thuy thi tau 143 ké:

- Nguy trang tau xong, anh Thém cho cac thuy tha Ién bo.
Duéi tau con lai anh Thém, anh Hoang Xuan Thu, anh H6 Sanh
va toi. Chirng 11 gid trua, téi thdy mot may bay bay tdi va tha
xudng mot qua phdo mu. Chirng 20 phut sau, ching lai dén.
Chung t6i r6 rang minh da bi 16...
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Chuyen tau 143 bi 16 & Viing RO, qua cua cac anh tham gla
chlen dau thoi do ké lai va dua vao nhleu tai liéu, tac gia cudn
sach nay xin viét lai nhu sau: Ba lan tau 41 duwa vi khi vao
Viing R6 thang loi, da tao diéu kién cho cac luc lwong vii trang
Quan Khu V md dot hoat dong Pong- Xuan 1964- 1965. Ngay
7 thang 12 nam 1964, Quan giai phong tan céng khu quan su
An Ldo (Binh Dinh). Ngay 9 thang 12 danh ct diém Chép Chai,
cach Tam Ky 9 cdy s6. Pau thang 2 ndam 1965, trung doan 2
bd ddi chl luc tdn céng cir diem Duong Liéu va phuc kich
danh van dong & déo Nhong (Poan Phu My di Binh Dinh). Xac
xe My ngon ngang, xac linh nguy la liét trén |6 Mot. BO chi huy
Quan doan 2 nguy phal huy dong nhiéu may bay Ién thang
ché linh bi thuong vé Nha Trang.

10 gi®& sang ngay 16 thang 2, mot trong nhirng chiéc may bay
tai thuwong, chiéc UH 1B, bay doc qudc 16 Mot tr Quy Nhon vé
Nha Trang, khi bay qua vung déo Ca, Viing R, vién phi cong
tinh c& nhin thdy “mét mom da la nhé ra trén vach nui phia
tay Viing R6”, ma nhirng ngay trudc y khong hé thay. Vién phi
céng lién bdo cdo vé Bd chi huy quan doan 2 nguy déng & Nha
Trang.

11 gio, mot may bay trinh sat duoc B6 chi huy Quan doan 2
diéu dén khu vuc Viing Rd. N6 lvon vong, chup anh. Ngay sau
d6, khéng may kho khan, co quan tham muu cda My - nguy
nhan ra rang nhitng birc anh do may bay trinh sat vira chup
duoc & Viing RO so v&i nhitng birc anh da chup, ciing & Viing
R6 hém trudc, ré rang khac nhau. Pa thly “mét mom da la
trén vach ndi phia ty Viing R6” mai xuat hién, (sang 16-2).

Tir Nha Trang, mdy bay trinh sat duoc |énh ti€p tuc bay vé
Viing RO.

12 gio, mét qua phao mu trén mdy bay ném xudng. Lat sau, 2
chiéc AD6 lao t&i, tha loat bom xang. La nguy trang trén tau
143 boc chay. Khoi thép tro ra.
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Tau 143 bi 16 tinh co nhu vay...

Cudc hop cla ban chi huy bén va tau 143 duoc triéu tdp ngay
sau do. Anh Sau Suyén mo dau:

— Tinh hinh thé nao, cac dong chi ré roi. Tau ché vi khi da bi
16. Bich nhat dinh s& huy dong mdy bay, phdo binh, bd binh
va hai quan tan céng Viing R6. B&i vay, nhiém vu cla chung ta
la tap trung luc Iurdng, chién dau dé bdo vé dén cung so vii
khi mién Bac duw-a vao... Cudc chlen nay sé gay go. Toi dé
nghi cac anh ban ky... Thm gian gap do.

Anh Lé Dinh Kién noi:

- Bdo cdo anh Sau, s6 vii khi d—wa vao lan trudc van con ket
lai trén bai, trong hang...

- T6i biét! Nhung lac néy chl]ng ta chang con gi dé giir bi mat
nira. Do d6 t6i yéu cau cac anh & Hoa Hiép, Hoa Xuan, két hop
voi K.60, tap trung nhan luc, chuyén gap vii khi ra khoi Viing
RO. Chuyén ca ban ngay Cac bd phan khac, chuan bi chién
dau.. May bay cé thé quan, nén K. 60 lay may khau 12 ly 7
moi ChO‘ vao, danh tra. B6 doi dia phuong chét & Bii Chinh, &
Bdi Chua, & cac con duong ra vao Viing RO, khong cho b6 binh
dich néng sang...

Thuyén truéng Thém néi:

- Bao cao anh Sau, tinh hinh gap, ching toi tinh pha huy tau,
dé nghi bén ho tro...

- Viéc huy tau ta sé ban. Phu—ong cham la khong dé
phu—ong tién, vii khi roi vao tay ké thu. Toi yeu cau du kich
Hoa Hiép, Hoa Xuan, luc Iurdng K.60 bao vé cac bii, khong dé
tau chién dich i 1én dé quan.

- RO!
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- VAy ta trién khai ngay

. 14 gio, may bay dich quan lu-on, roi ném bom. Nhiéu c6t
nu—&c bao quanh chiéc tau. Hai khau 12 ly7

lung chirng nui nha dan. Cac ¢& sing ca nhan ciing ban Ién.
May bay gam ru, tha bom vao nhiéu cho.

Noi mot hoc da, Sau Suyén, thuyén trwdng Thém va vai ba can
bo clia bén nhin ra, theo d6i cudc chién dau. Sau Suyén noéi:

- May bay chi tha bom quanh tau, c6 nghia la ching c6 y dd
bat séng tau ta..

Thuyén trudng Thém:

- bé ngh| anh Sau cho huy tau! Trén tau ching t6i di cai san
thudc nob.

- Toi dong y!

Thuyén truédng Thém phan cong:

T6 dong chi Long An pha tau khi may bay vong ra xa
Anh Vii Long An, tho may tau 143 ké:

- T6 pha tau ching t6i lach qua cac khe da, tién vé phia bai,
noi cé chlec tau neo dau. Mot qua bom nd gan. Ching toi VoI
nam xuéng. Pat cat phu kin. May bay vong ra xa, lai nhom
lén, vu—ot qua bui ram, qua cac tang da l&n... Khi toi mep
nudc, chung t6i nhan ra bom nd xung quanh da khién chiéc
tau bi nghiéng vé mot phia, lién tha minh xuéng n-uéc, boi
ra. BAm thanh tau, chdng tdi 1an lai phia cra nhu—ng do tau
nghiéng, cdc cra déu ngam chat, khong sao vao duwo-c céc
khoang. Ching td6i tha minh chim xu6ng. Rdi ngoi 1én. May
bay nhao t&i. Réc két vdi quanh tau. Nhitng dot séng chom
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cao, hat Ién. Chung t6i danh quay lai, bdo cdo tinh hinh véi
lanh dao. Luc dy toi thdy anh Tran Suyén ling di mét lat, roi
anh hoéi: “Ching ta c6 thé 4p boc pha ngoai tau dé danh
khéng?” Chang t6i dap: “Duoc”. Anh Sau lai noi: “Viéc dy bén
sé dam nhan”.

(Viét thém: T6i vira hoan thanh doan viét vé tau vao Viing RO
thi hay tin tho may tau 143 thoi dé, anh Nguyen Long An da
qua doi. Xin duoc chia buon v&i gia dinh va Hoi truyén thong
dudng H6 Chi Minh trén bién. DK)

Anh Tran Kim Chung, thuy thi tau 143 ké:

Khodng 16 gi®r, mot loat bom nd sat ching tdi. Thuyén trudng
Thém kéu to: “Gay roi. Hinh nhu minh bi thuong”. Téi nhin
anh. Mot manh bom sat vao mong, mau chay dam dia. Toi voi
cdi chiéc quan ba ba dang mac bang cho anh va diu vao hoc
ndi. Mot luc, anh Thém kéu khat. Toi chay di tim nudc khap
noi, ma khong c6. Dé bao dam anh toan cho cac thuy thaq,
theo Iénh cla anh Sau Suyén, t6i do, ngudi cia bén dua ching
t6i ludn rirng, vé cir. Anh Thém duoc cang trén véng. T6i nhé
hinh nhu ctr thuoc xa Hoa Binh, huyen Tuy Hoa. Trong thoi
gian cho anh Thém khoe lai dé cung ra Bac, nhleu nguoi bi
sot rét. Nang nhat 1a anh Vi Xuan Ban, anh Nguyén Thanh An,
Vi Long An, L& Ba Tri. Téi ciing bi sot rét, nhung nhe hon.
Khoang giita ndm, sirc khée anh Thém da khd, ching toi to
chirc vuot Trudng Son trd ra mién Biac. Cudi ndm d6 vé dén
don vi.

Anh Nguyén Ngoc Canh ké:

Cu6i ndm 1964, tdi va mot s6 anh em theo tau 41 vao nh£"1m7
b6 sung can bd cho Viing R8. Pang hudn luyén tdn binh dé
thanh ap K.60 thi cé Iénh vé bén gap. Sau nay mai hay la dé
tham gia nhan hang cua tau 143. Khi tau 143 bi 16, anh V0,
bén trudng cé y dua cdng binh vao pha tau, nhung dén khéng
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duoc. Ket qua, anh md&i hdi toi: “Canh lam viéc nay duoc
khéng?”. Toi dép: “HOi & trudng sY quan luc quan Son Tay, toi
c6 hoc danh boc phd, nhung chi hoc danh loai 20 ky thai,
chua danh 100 ky bao gi¢. Nhung chac ciing lam duoc”. Anh
V6 quyét tdm: “Vay ta danh nhé”. Ngit mot noi, & bén co
thuéc né, do tau anh Thanh dua vao chuyén truéc, nhu-ng...
kip n6 va ddy chdy cham da chuyén vé Bung Binh tir may hém.
Anh Sau Suyen quyet dinh, dé kip huy tau, don vi K.60 t6 chirc
dua mot tan thudc né xudng tau, dong thoi cir nguoi di Bung
Binh Iay kip va day chay cham. Sau khi boc pha chuyén xuéng,
ap vao tau, tdi va anh Duong Kinh cat day chay cham 12 mét,
va cham ngoi. Pang ra chung t6i cho lién két cac khoi thudc
nd lai véi nhau, nhung vi khong c6 kinh nghlem nén khi phat
hoa, chi mot khoi boc pha no, cac khoi khac vang xuong bién.
Tau khéng chim han. Vay 1a dém sau lai t6 chirc danh tiép

Anh Lé Dinh Kién ké:

Cung thoi gian ay, trén quoc |6 Mot, nhiéu xe tai chd linh tir
Tuy Hoa di vé hu—d&ng Viing R6. Dén gan Beo C3a, linh trén xe
tua xuong.

Trén bién, hai tau chién, ch® day linh, dap dénh tién vao.... Du
kich Hoa Hiép, Hoa Xuan va luc luong K.60 nép bén nhirng
hoc da noi bdi Chinh. Sung truﬁcmg, tiéu lién deu hu—-&ng
nong ra bién. Chiéc tau dich nao vao gan déu bi ban bat ra

Anh Tran Suyén chi thi: “Dich dang tung luc lu=ong nham
chiém tau, va lady vi khi ta cat giau. Ching sé do bo vao bai
Chinh. K.60 phai ghim chdn ching & ddy. Con du kich lay
nhiém vu chuyen hang ra phia sau lam chinh. Néu hang khong
chuyen hét,... huy. Quyét khéng dé mot khau sung tr mién
Bac v, lot vao tay dich”. Dém dod noi Bdi Chinh, sung tlr bién
ban vao. Réc két trén troi ban xudng. Khoi, bui mu mit. Luc
lugng K.60 va du kich van khéng roi céng su. Dan phao tu
bién lai rét vao. Dat da viang khap noi.
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Hét phao, bd binh dich tran 1én... Ching ban nh—uv mu-a.

Dém hom sau, mot anh chdp loé sang, ké dé6 mot tiéng no Ion
déi lén, rung chuyén Viing R6. Cot nuv—&c dung cao, con tau
bién mat.

Ngay 18, rdi ngay 19, dich ti€p tuc d6 quan Ién bo, nhung déu
bi luc lvong K.60 ching téi, du kich day lui. Sing 24 thang 2,
dich diéu thém quan, trién khai tir dworng Mot va cac diém cao
danh xuéng. Ba c6 ngudi cla ta hy sinh. Do luc lwong khéng
can stc, ban chi huy bén chu trwvong pha vong vay, rat lui.
Hang con lai duoc 1énh huy. Nhung ... hay khong hét...

Nhirng ngay ké dé, My - nguy td chirc bon biét kich, “nguoi
nhai” 1an t&i cho tau chim, mo vi khi, thao g& mot s6 bd phan
cla tau 143, chd vé Sai Gon. Pong thm tang cuwo'ng suc sao
quanh khu vuc Viing R6. Chung tim duoc vai ba ham cat giau
vii khi va cudp di mot so. Bay la vii khi dua vao chuyén truéc
chua c6 diéu kién chuyén hét.

Ngay sau d6, My - nguy t6 chirc mét cudc trién lam kha lon &
Sai Gon, c6 ca pho thu tucng nguy den du va lam rum beng vé
chién tich thu hoi vii khi Bac Viét tiép té cho Viét cdong bang
duong bién.

Tham lai Viing R6

Con dudng van chuyén chién luoc trén bién, véi bao ky cong
dé gitr bi mat, da khéng con bi mat nira. Ké dich da ro y do
cla ta. Tap chi Hai quan My- Unaval, s6 thang 8 nam 1971,
trong bai cudc chién tranh cua My & Viét Nam, dai ta
R.sorhédley viét: "Vu Viing R khang dinh diéu da ngd trong
mot thoi gian dai nhung chua ¢o bang chirng. SO lwong chién
cu Ién bi phat hién chira rang nhleu 16 hang 1&6n hon da duoc
chd dén bang tau trudc do. Su xuat hién dong thoi loai vii khi
mé&i ¢c& 7,62 mm cla dich & nhitng ving ven bién khac néi lén
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mot diéu chac chan la, dich con st dung cac vi tri khac nira dée
nhan hang chuyén bang duong bién".

. Sang hém sau ching t6i cing anh HO6 Pac Thanh tir Quy
Nhon tré vé Phii Yén. Téi tru s& Oy ban nhan dan, da thdy cac
anh lanh dao tinh va mot so can bo dau nganh cho do. Biét c6
nhirng nguoi muon tim hiéu vé con duong van chuyén vii khi
trén bién, trong dé Viing R 1a mdt mat xich, ai cung ho hai.
Chua noi dau nhitng nguoi lanh dao nhiét tinh vai viéc tim lai
quda khit nhu vay. Thuong thi nhitng ké duong chirc, chi khoai
“thi hién tai”. Ho nghién sach bao, phim anh noi vé minh. Phu
Yén nhu mot ngoal l€... Qua trua, can bo lanh dao tinh cung
cuu thuyén trucmg H6 Pac Thanh, anh Nguyén Ngoc Canh,
ngudi truc tiép lam nhiém vu hdy tau dua chdng téi ra Viing
RO.

Dirng trén déo Ca nhin xudng, Viing R6 gibng nhu mot cai
nong l&én chira dﬁy nuéc. Nai D4 Bia va Miii Mac nhu hai cang
cua bao Iay mot ving bién. Nudc & do rat xanh, tau danh ca
ken day, do san sat. Khéng mot dau vét néi rang noi day tirng
xay ra cudc do stng suét tdm ngay dém cha don vi K60 moi
thanh 1ap, du kich véi hai tiéu doan dich c6 may bay tau chién
yém tro...

Ca-né cua bé déi bién phong tinh chd ching t6i sang bén kia
NuUi Nua. Nam thang qua di, xac tau 143, chim dudi bién, dau
chang rd hinh hai, van lap |& kia, noi Bai Chua. Thoi gian,
nudc man da khién khéi thép bién dang. Roi chung t6i di lén
bd. Lén bo dé nhin cho r6 noi da c6 hang tram tan vi khi, nhu
than thoai duoc chuyen Vvao day... Dung lai bén nam dat thap
bé 1an glu’a lGp xUp cd, an dudi chan nui, chung toi duoc nghe
ké lai rang day la mo ngu’m chién si da “ra di” trong cuoc
chién dau bao vé tau, bao vé bén. Tén anh la gi, que quan o
dau, chang ai hay. Nhirng dong doi ré vé anh, tan man moi
ngudi mot neo tham chi da mat. Trén 35 ndm roi sau su kién
Viing R, va gan 30 ndm roi sau giai phong, anh van nam do,
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vd danh, lanh 180, don ¢bi. Thi thoang lam, ba con danh ca di
qua, ghé vao, thuong tinh dot mét nén nhang. Va chi vay thoi.
bi tim dau tich vé cac anh, vé con dudng ma dén tén tu0|
ngudi nam lai bén ciing chang ranh. Thoi thi, trong su vang
lang quanh huu va hoang lanh noi day, lai thap thém cho anh
mot tuan nhang, cam xudng ta 16i... Va ciing chi cé kha nang
lam dén vay... Chot, toi ‘dung lang Iang nghe, dau do co tiéng
chim cu thanh than cat 1én. Oi tiéng chim, tleng chim noi
thung lting ké can bién. Yén &, binh an qua! Tleng chim sao
ma goi.. Pha| chang nhitng dong do6i cla téi nam lai day da
hoa thanh tiéng chim, dang vong vé?... T6i lai danh Ira, d6t
thém nhang...

Ngudi “bén trudng” bén Viing R

N6i chuyén tau vao Viing R6 ma khéng ké vé anh Sau Suyén,
nguon co cong rat 1on chi dao va thanh 1ap bén dé nhan vii khi
tlr mién Bac van chuyén vao la mot thié€u sot.

Hoi chuan bi ky niém 35 ndm ngay mé& dudong HO6 Chi Minh
trén bién, tdi c6 dip vao Phi Yén. Hoi d6 anh Sau Suyén di
thoi lam Bi thu Tinh uy. Nhung khi ching téi di tham Viing R,
anh van c6 mdt. Anh gay, nho, it ndi. Khuén mat diém dam,
phuc hau. Duy chi d6i mat la sdng, anh nhin thong minh, c6
cai gi day trng trai. Mot con ngu’m lich 1am, rat dé gan, rat dé
mén. Toi d6 anh t&i nha nghi cda tinh thim ching t6i. Trong
cau chuyén, anh trdnh né noi vé minh. Va ciing hét sirc kiém
|Oi.

Anh Tran Suyén sinh nim 1922 trong mot gia dinh tiéu chu.
Thoi nhd khéng duoc nhu cac ban cung trang lra. Cha mat
s&m, nha nghéo, nén anh séng véi gia dinh ngu’c‘yi chu ruot.
Thay anh théng minh, sang lang hon ngudi, ong chu gt anh
ra Hué€ hoc. Cudc doi cong bang, mot may man nita la anh da
gap duoc chi Nguyén Thi Pha, ban hoc cung 16p. Chi Phi thay
anh cé tu chat nén da tu nguyén bd hoc, di Iam thém dé nuoi
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anh. Anh ra Ha ndi, hoc dai hoc Canh ndéng (tirc dai hoc néng
nghiép bay gio).

Nim 1945, phong trao cach mang phat trién, anh bd hoc, vé
qué tham gia hoat dong trong phong trao tri thirc Tuy Hoa,
chuan bi cho tong khi nghia & Phu Yén... Ngay 28 thang 8
nam 1945, anh Tran Suyén duoc clr gilr chu’c Chu tich Uy ban
nhan dan cach mang lam thoi Tuy Hoa.

Trong nhitng nim khang chién chéng thuc dan Phap, anh hoat
dong & Phu Yén va Khu V.

Sau hiép dinh Gio - ne - vo, phan I&n can b6 Phu Yén tham
gia tap két ra Bic. Riéng anh Tran Suyen duoc phan cong &
lai, hoat dong bi mat. Cai tén “Sau Rau” co tu do.

Thoi 1955, 1956 la giai doan kho khan nhat cua cach mang
mién Nam. Nhiéu can bd Dang vién bi bat. Ngum bi day Con
Pao. Nguoi bi giam trong cac nha tu. Ngum con song thi mat
lién lac v&i to chirc.. . Trudc tinh hinh ay, anh Tran Suyén van
kién tri gdy dung co so, bat lién lac voi mot sO dong chi hoat
déng trong 1dng dich, va c6 ndi lién lac véi mot sé6 dong chi
huyén ay vién, tinh ay vién... Phong trao duoc gay dung tro
lai. Nhiéu chi b6 dang duoc thanh l1ap.

Cudc doi hoat dong cda anh Sau Suyén co nhiéu chuyén tha
vi. Mot 1an anh Sau “di hop phap tor cir vé Tuy Hoa dé tuyén
truyén chi truong chdng bau clr Quoc hoi ciia Ngd Dinh Diém.
Anh vao mot gia dinh, von Ia co s& cach mang. Thoi d6 dich
dang mo chién dich “td céng” rat gat. Ai chira chap can bd la
bi ban lién. Vi vay g|a dinh co s& no rat so. Ho khdng mudn
lién luy. Anh Sau van khong nao ndng. Anh giai thich: Cach
mang la ctia moi ngudi, tdi dén day la dé cung nhan dan lam
cach mang. Ai cling so, ai cling run, bao gio cach mang mai
thanh cong. Nguoi chu nha nghe ra, dé& anh & lai. Khong
nhitrng thé con tim moi cach che giiu, bao vé anh.
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Ndm 1961, anh Tran Suyén dam nhan trong trach bi thu tinh
Uy. Dong thoi Trung uwong giao cho anh moét nhiém vu hét sirc
quan trong: giai thoat luat su Nguyén Hitu Tho, lGc bay gid
dang bi My - Diém luu day & Phu Yén, va dua luat su ra vung
giai phdng.

Nhan nhiem vu roi, anh Sau lo Iam. Lo dén mat dn mat ngd. Lo
ma khong thé tdm su véi ai. Anh chi dam ban phuong cach
gidi thoat luat su v&i hai ngudi, dé 12 anh Nguyén Lau, tinh
ddi trwdng va anh Céng Minh, bi thu Huyén Uy Tuy Hoa. K&
hoach giai toat duoc vach ra chat ché. Tuy vay, thuc hién vo
cung kho khan. Duéi su chi dao truc ti€p clda anh Sau Suyén,
hai I§~n luc lwvong vo trang tinh danh vao thi xa, noi luat su
Nguyen Hiru Tho bi giam gilt, nhung déu khong thanh Anh
Sau cang lo hon. Anh td chtrc rat kinh nghlem roi quyét danh
vao thi xa lan th& ba. Lan nay thanh cong Luat sw Nguyén
Hiru Tho duoc giadi cliru va duoc dua ra vung gidi phong. Sau
d6 tré thanh Chu tich Uy ban mdt tran dan toéc giai phéng
mién Nam Viét Nam.

Sau ngay giai phong mién Nam, tr& lai thdm Phd Yén, Luat su
Nguyen Hiru Tho xtc déng 6m |y anh Sau Suyén, nghen ngao
néi: “Dang bd va nhan dan Phu Yén la an nhan cda toi, Phu
Yén la qué huong thr hai cua toi, to6i mai mai khong bao gio
quén cai tinh Phi Yén d6i vGi toi”

Nam 1963, khi Phu Yén nhan duoc ch| thi cda Trung wong,
chuan bi ben bai dé doén vii khi tir mién Bac chuyén vao bang
dudng bién, mot lan nira, anh Sau Suyén lai dwoc Khu dy giao
cho nhiém vu ndng né nay. Va anh da thanh céng. Ba chuyén
tau chd hon hai trdam tan vi khi di vao duoc Viing Ré. Chién
céng nay thudc vé Pang bd va nhan dan Phu Yén, nhung cong
dau thudc vé ngudi “bén trudng”, bi thu tinh dy Sau Suyén.

Nam 1999 t6i trd lai Pha Yén, thi hay tin anh Tran Suyén da
qua doi. Do nhirng nam chién tranh séng qua kham kho, lan
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16n nhiéu, lai nhiém phai chat déc héa hoc nén anh bj bénh
hiém ngoeo . Su ra di cha anh khi€n nhan dan Phu Yén vé
cung nuoi tlec . Anh Nguyén Duy Luan, L’Jy vién Trung uong
Dang, bi thu t|nh uy Phu Yén, khi tdm su vé anh Sau Suyén noi
rang: “Anh Sau mat di, nhung dirc tan tuy vi dan vi nudc cla
anh mai mai 1a tdm guong sang dé moi ngudi noi theo va hoc
tap”.

Doi tu ctia anh Sau Suyén ciing 1dm éo le. Do dich da phat
hién ra “Sau Rau” la can bo bu cua Pha Yén, nén nam1964, t6
chirc bd tri vo anh, chi Phd, va hai con ra ving g|a| phong.
MOt thoi gian sau, hai chau tam biét anh chi, ra mién Bac hoc
tap Nam 1968, trong mot trdn chdng can, chi Phu ltc bay gi&
cong tac tai Van phong tinh uy, hy sinh. Anh Sau het sirc xot
buot. Nhwng anh gang nén noi dau ay vao trong dé gitr vung
vi tri nguoi lanh dao... Anh lui hui song mot minh nhiéu nam.
DE c6 ngudi chdm séc, td chirc ndi ket dé anh va chi Nguyen
Thi Thuan, lic bay gio cong tac tai to churc tinh dy lam bau
ban v&i nhau. Nhung cai s0 anh Sau sao ma lam tai hoa. Vai
nam sau do, chi Thuan hy sinh. Chj ra di dé lai hai con nho,
chau thr hai chuwa ddy mot nam tuoi. Trong hoan canh chién
tranh khoc liét, anh Tran Suyén vira nudi con, vira tham gia
lanh dao moi phong trao trong tinh.

Viing R6 1a mdt trong nhitng diém nhan quan trong cla
duong H6 Chi Minh trén bién. Va anh Sau Suyén, v&i cuvong vi
nguoi lanh dao truc tiép bén la diém nhan an tuwong cua Viing
RO.
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VO QUYT DAY PA CO MONG TAY NHON

..Phat hién ra tau cla “Bic viét” va thu duwoc vii khi & Viing
Ro khién dich hoang mang. Chung nhanh chong hiéu ra moi
diéu. Mot loat k& hoach nham danh pha mién Bac, ngan chan
moi sy chi vién tu mién Bac vao mién Nam, kiém soat chat
vung blen mién Nam duogc thuc hién. K& hoach mang tén “34
A” nham danh pha mién Bac, ngan chan duong mon xuyén
Truong Son. K& hoach mang biét danh “De soto” nham dua
ham d6i Bay vao bién déng dé danh pha m|en Bic va ngan
chan su tham nhap cla “Bac Viét” vao Nam bang duong bién.
K& hoach co bi danh “Markét time” nham phong toa ving bién
mién Nam..

Vu Viing Rd trd thanh cai cg dé My xiic tién viéc thuc hién ké
hoach “Desoto” sdm hon. Sau “su kién Ving R&” hai ngay,
ngay 21 thang 2 nam 1965, Tu lénh chi huy vién tro My o}
mién Nam Viét Nam yéu cau Tu lénh Thal Binh Duong gui dai
dién dén Sai Gon dé vach k& hoach tuin tiéu, phéi hop giita
luc lvong Hai quan My va Hai quan nguy.

Tai Sai Gon, Oét-Mo-Len triéu tap mot cuoc hop khan cap.
Chung cho rdng “Bac Viét” da dung tau thuyen tlep te cho
“Viét cong” lau nay va cong viéc do sé con ti€p dién. D€ ngan
chan viéc ti€p té cha Bac Viét bang duong bién, ngoal Hai
quan nguy, phai nhanh chéng dua ham do6i 7 Hai quan My
tham gia.

Theo ké hoach nay, phan I&n luc luong tac chién chd yéu cla
ham doi 7 duoc dua vao vung bién Viét Nam. Chung lap ra
binh doan tau san bay lay tén “Luc lwvong dac nhiém s6 71” do
vién Tu [énh Thai Binh Duong chi huy, c6 nhiém vu dung may
bay, tau chién, danh pha, phong tod mién Bac Viét Nam.
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O mién Nam, k& hoach phong tod nhdm ngdn chdn con dudng
trén bién clda ta mang tén “Market ti me” duoc thuc hién bat
dau tir ngay 14 thang 3 nam 1965.

Theo ké hoach, Hai quan My c6 nhiém vu ngan chan tir ngoai
khoi. Hai quan nguy c6 nhiém vu tuan tiéu ven bd. Nhiém vu
nay duoc giao cho don vi dac nhiém co tén la 115 phu trach.
Luc lwong nay gom 7 khu truc ho vé, hai tau quét min, hai tau
d6 boé chién xa, 17 tau ven bd. S6 tau trén rut ra tur luc lwong
phong vé ven bién cla My. Pén thang 7 nam 1965, chung
tang lén 54 chiéc, bé tri & Pa Nang, Quy Nhon, Cam Ranh,
Viing Tau, An Thdi. Luc lwong nay con cé 5 mdy bay trinh sat
chién thuat dé canh gi6i ven bo (Viéc canh gi¢i ngoai khoi do
may bay ham do6i 7 clua My phu trach). Tl vi tuyén 17 dén vinh
Thai Lan, chung dung may bay c6 thiét bi phat hién dién tlr dé
trinh sat. Viéc giam sat & cac cra séng vung chau thé sdng
Ctru Long do mdy bay va truc thdng ¢ cac cdan ctr Cam Ranh,
Viing Tau dam nhiém. Dén thang 9 nam 1965, My tang cu’cmg
thém 5 tau tuan tiéu ngoai khoi, 30 tau tuan tiéu trén sdng va
9 tau tuan tiéu ven bo.

Ngoai ra con c6 hang chuc tram ra da quan sat ven bo, trén
cac dao va mot mang ludi thong tin vien thong hién dai.

Hai quan Sai Gon duoc gip rat xay dung. Néu nam 1956-
1957, hai quan nguy chi c6 1900 sy quan va binh linh v&i 100
chiéc tau, chd yéu cda Phap giao lai, thi ndm 1963, quan s6
Hai quan nguy lén dén 6200 tén, duoc trang bi 258 tau, trong
dé c6 50 tau chién diu va 208 tau d6 bo. Nim 1965, quan so
dé Ién dén 10 ngan tén va duwoc My ting cudng 1000 tiu
chién du loai. My tuyén b6 sé xay dung Hai quan Viét Nam
cdng hoa vao loai “manh th& ba thé gigi(!)". Bén canh luc
luong tai cho la luc Iu’cmg co dong trén bién, trén séng.
Chung Iap ra linh thiy danh bd, cac lién doan tuan giang, luc
lwvong tuan tham...
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Chi sau “vu Viing R&” mdt thoi gian ngan, luc luong clia My va
nguy trén bién da déng gap nhiéu lan. May bay, ra da va cac
luc lvong quan sat khac hoat dong ngay dém. Vay [né chung
van khong hét lo ngai. Phé d6 doc Hai quan Nguy D6 Hiru Chi
than van: “Chién ham cula My nhap cudc rat dong, xem nhu
vay kin duyén hai Viéet Nam cdng hoa. Thé nhung céng san Bac
Viét c6 chiu chun budc xam nhap khong7” Con bao chi My thi
nhan xét rang cong san Bac Viét c6 nhung doi thuyén vién lao
luyén, vuot xa Hai quan Viét Nam cong hoa hai muoi nam. Ho
c6 thé didu khién tau di trong bat luan thoi tiét nao, dia hinh
nao.

Nam 1966, cudc “chién tranh cuc bo” do quan vién chinh My
va chu hau tién hanh 0’ mién Nam phat trién dén dinh cao.
Budc vao nim 1966, tong thong My Gién- Xon ra lénh dua
thém vao mién Nam Viét Nam hai trung doan,1 va 2, clung s&
chi huy su doan 1 linh thiay danh bo, |ir doan 2 thudc su doan
bd binh 25 va tip doan khéng quan s6 7. Cac don vi cia My
vao mién Nam tinh dén thing 1 nim 1966 gom: Su doan 1
linh thdy danh bo (thiéu); sw doan 3 linh thdy danh bd; su
doan 1 ky binh bay; su doan bo binh 1; Iir doan 1 su doan
101; Ir doan 2 suw doan 25; Iir du 173.

Viéc phong tod ving bién Viét Nam cua Hai quan My va hai
guan nguy cling tang gap nhiéu so v&i nhirng nam trudc do.

Nam 1966 dé quo'c My tc; chic thém luc luong ddc nhiém
116. Luc lvong nay chi yéu hoat dong O clra sdng, ctra rach
viing chau thd séng Clru Long va dong bang Nam BO. T|ep do
la luc luong didc nhiém 117 ra doi. Biét duoc “Bac Viét”
thudng dua tau ra vao ving Ca Mau, Tra Vinh, Bén Tre, nén
luc lvong nay chid yéu suc sao & khu vuc dé.

Ngoai khoi, luc lwvong ham ddi 7 cia My duoc ting cudng toi

da. Néu nhu nhirng ndm trudc day, nhiém vu chién luoc cla
luc lwvong nay la doi phd véi ham doi Vien Pong cua Hai quan
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Lién x6 (cii) va cdc ham ddi cia Hai quan Trung quéc, pham vi
hoat dong r6ng trén 300 triéu hai I{/ vuéng, ké tir eo bién Bé-
rinh t&i quan dao Gu-am, dén tay vung an D6 Duong, thi thoi
gian nay chung don luc lwvong vao khu vuc Bong Nam A, ma
chu yéu la vung bién Viét Nam 40% luc lvong ham déi 7 duoc
huy dong vao nhiém vu ngan chan tham nhap bang durdng
bién” tir mién Bac vao mién Nam, t&c ngdn chin tuyén van
chuyén cta Doan 125.

So sanh luc lvong trén bién gitra ta va dich, hét sic chénh
léch. Mot bén la gan ndra ham doi 7 vdi khéng quan dugc huy
déng ho tro t6i da va mot bén 14 luc lvong tau van tai nho,
trang bi vii khi thd so (luong gidn nuwédc trén dudi 100 tan)..."
(Lich st Lir doan 125 -Nha xuat ban Quan d6i nhan dan-Nam
2001).

Chuyén cua Chinh Gy doan

O doan “tau khong s6”c6 hai nguodi chi huy, chua hé mot lan
truc ti€p di€u khién tau vuot bién vao chién truong, nhung
khéng chuyen di nao ho khéng thirc tron dém hoi hop doi
theo. Ho lo Iang, thap thdm cho dén khi con tau tré vé an
toan. D6 la doan trudng Doan Hong Phudc va chinh uy Vo Huy
Phuc. Trong cuong vi chinh uy doan tur thoi chiéc tau go dau
tién roi bén PO Son, chd 30 tan vi khi mao duong vao Ca Mau
nim 1962 dén ldc con tau sit cudi cung nd huy & bién Tay
Nam nam 1972, két thiic mét giai doan van tai oanh liét, ong
V6 Huy Phuc da cung 6ng Doan Hong Phuéc chirng ki€n gan
nhu tron ven nhitng bién c6 cia doan trong sudt mudi nam..
Mudi ham voi bao vé vang. Va mudi nam véi khong it lo toan
cu thé. 168 lugt con tau ra khoi, la bay nhiéu l1an quén an mat
ngl, cing thang, toan tinh, au lo... Mdi l1an nhan duoc dién tur
tau thdong bao: chidng tdi gdp dich, 1a toc trén dau 6ng lai
thém mot mang bac...
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Hoa binh tré lai, 6ng V6 Huy Phic vé Sai Gon, song & khu nha
clla cac sy quan Hai quan, duong Lé Thanh Ton. Toi gap ong
lic strc khoé dng da suy giam. Gay. Di lai khé khan. Va giong
noi da thiéu luu loat. Tuy thé, tri nhé 6ng van chua hao mon.
Chuyén da may chuc ndm, nghe ké lai, ng& nhu 6ng vira
chirng kién. Khi téi héi vé “Su kién Viing R6”, dng néi:

- Khui vao nhirng van dé dé, hay day... Khong nén viét mot
chiéu. Ta ¢6 thoi quen khuyech trwong qua nhiéu thang loi ma
né tranh that bai, né tranh mat mat hy sinh. Quan niém nhu
vay khong hop nira, va viét thé ciing chang chan thuc... Lam
van, lam bao, yéu t6 hang dau la trung thuc...Viéc tau 143 cla
thuyén tru&ng Thém bi 16 & Viing RS, dang uy ching téi da
danh gia mot cach nghiém tuc, khach quan, khéng né tranh
rang, dé la mot ton that quan trong clla cong tac chi vién cho
chién trudng bang duong bién. Ton that khong chi & chdé mat
mot con tau, mat dam ba chuc tan sung dan. Ma vu tau ta 10 o
Viing RO lam thay doi tinh thé. Yeu t6 bi mat, bat ngd da
khong con... Va nhu vay viéc t|ep tuc chi vién cho chlen
truong bang du’omg bién sé gap vd van kho khan...va thuc té
da dién ra nhu vay... Tdi nhé rang, khi anh Phan Ham bdao céo
voi anh Van (dai twuéng VO Nguyén Giap) su viéc trén, anh
simg so, kém vui. Anh ldng di dén mél'y phut... Budn chd, bai
mién Nam, dac biét la Nam bo s€ kho co thoi co duoc chi vién
vl khi... Anh Van ch| thi may dlem ngung ngay moi chuyén di
vao mién Nam; kiém diém siu sic viéc nay, tir co quan chi dao
dén ngudi thuc hién... Nhitng ngay dé khéng khi trong doan
budn xo. Ching t6i tw nguong véi chinh minh...

- Pau la nguyén do ching ta bi 16 & Viing R6?- T6i hoi.

- Nhiéu! Nhung trudc hét phai that khach quan ma nhan rang,
khéng ¢6 vu Viing R6 nay, sé c6 vu Viing R khac. Vii khi tudn
vao un un nhu vdy, toan sung l&n, trudc sau roi ké dich ciing
biét. Co quan tinh bado cia chidng dau mu... C6 diéu gilr duoc
bi mat lau chung nao hay churng do.
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Vé nguyén nhan cu thé tau 143 bi 16 & Vung RS, dang uy doan
hoi do cho la, sau nhiéu l1an ch& vii khi vao Nam thang loi, bat
dau xult hién tu twdng chd quan, tir trén dén dudi, tir dé
cong tac nam tinh hinh dich lo 1a. Khi ching thay doi phuong
thirc tuan tra trén bién, ta chua co bién phap xt ly kip thoi..

Trong mot thoi glan ngan, ba chuyen tau vao Vung RO Ia
thang loi, nhung vi v khi vao nhiéu, lai gap, nén viéc t6 chirc
lay hang & bén thi€u than trong. L& ra luc lvong & bén phai
chon loc, thi Viing R6 da huy dong dong dao dan quanh vung.
Mot ngudi thi kin, chin ngudi thi hé. Lam sao khong lot
chuyén ra ngoai.. Chung toi ciing ty nhan rang viéc cho tau
143 tiép tuc vao Vung RO 1a thiéu than trong, 12 néng voi, gian
don... Va mot diém nira, tau 143 nguy trang chua tot. Troi
gan sang, anh em da tham mét nén nguy trang voi vang, qua
quyt Day la bai hoc dat gia cho s thi€u than trong, thiéu ty
my, thiéu chu ddo. Khéng duoc pham sai lam, du nho, du chi
mot lac, mot lan 1a nguyén tac t6i thuong trong hoat dong
quan su... Vu Viing Rd, diéu khién ching t6i lo ngai la con
dudng da bi 16. Dich ré duoc y do cda ta. Va tat nhién ching
sé& tim cach déi pho... Theo chi thj cda trén, ching téi ding
cong tac van chuyén mot thoi gian dé nghién ctru phuong
thirc mdai, ducng di m&i, nham (ng pho véi tinh hinh. V4 quyt
day phai c6 méng tay nhon... Trong thoi gian nay, co quan
tham muu duoc I&énh trién khai viéc nam tinh hinh dich ven
bién, ngoai khoi, ddng thoi nghién ctru dudng di méi. Anh em
dé xuat phuong an: dé dua duoc vii khi vao mién Nam, tau sé
di xa b, vong ra mai hai phan quéc té, khi c6 thoi co, sé dot
nhap vao hai phan mién Nam, tir d6 tim cach vao bén. Tao
bao, nhung khéng con cach nao khac. Mot van dé dit ra la; dé
tau c6 thé di trén dudng hang hai qudc té, viéc xac dinh vj tri
tau khong thé chi dua vao kinh nghiém, vao dia hinh ven bo,
ma phai dua vao thién van. Nghia la dua vao mat troi, vao cac
vi sao... Gilta bién cd ménh méng, khéng xac dinh duoc vi tri
tau, khong xac dinh duoc hudng di sé het strc hguy hiém..

Chung t6i td chirc cac |O’p hoc, anh em van ndi dua rang Iop
hoc di theo cac vi sao”. Nlra nam sau su kién Viing R6, cOng
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viéc chuan bi cho giai doan van chuyén méi dd hom hom. Mot
s6 tau duoc cai dang theo kiéu tau danh ca, hodc tau budn
nudc ngoai, ¢ Iap thém thung dau phu dé di duoc xa. Quan
4o, thudc |4 va do dung cua thay tha, déu “ngoai”... Khi ching
t6i bao cdo voi thudng vu Bang u§/, thudng vu nhan dinh: tuy
con duong blen van chuyén chi vién chién tru’dng da 10, dich
phong tod gat, song khong thé khdng co cho so hé. Luc
lugng dich chl yéu tap trung kiém soat ven bd, khong thé
klem soat hét khu vuc khoi xa, b&i vay ta c6 thé loi dung diém
yéu ay. Bi mat vé con dudng da khdng con, nhung tirng
chuyén di, 16i di, cach tha hang, cach vao bén... hoan toan do
ta chu dong. Va déi vai dich, dé van la diéu bi mat.. Théng 9
nam 1965, nghia la sau tam thang vang béng tau cua doan
trén bién, ching t6i bi mat cho tau 42, ch® 60 tan vi khi, ra
di... Sudt thoi gian tau 42 lang thang noi khoi xa, ban chi huy
doan hét strc lo lang. Chang tdi thip thom, lang nghe, cho
doi... H6i hdp hon ca lan chiéc tau go clia anh Mot va anh Dia
di m& dudng vao Ca Mau nim 1962. Pay la lan dau tau cda
doan di trén con du(‘yng mai, v&i phuong thic mai. Hon chuc
ngay tau di trén bién, c6 ltc nao chung toi yén giac. Moi dong
tmh trén bién déu duoc phan tich, can nhac, phan doan.. Vay

. Tau 42 da vao duoc bén. Hay tin, s& chi huy nhu the Vo
oa. Cac tro ly dén chién sy thong tin, déu nhay |én reo ho.
Mirng qua! Vui qudl... Thang loi roi! Toi 6m Iay anh Phudc. Ca
hai dirng lang... Ching t6i khong néi duoc cau nao, nudc mat
trao ra...

Ngudi lam cdng tac tham muu ké lai

Toi dang viét nhirng dong nay thi may man nhan duoc thu va
bai viét clia anh Bui Xuan Thu, ghi lai theo 1&i ké cGa anh Tran
Phong. Anh Thu va anh Phong la hai can b6 cong tac tai doan
“tau khdng s6” nhiéu ndm, am hiéu nhiéu chuyén, tudng tan
nhiéu ngudi. Anh Thu lam céng tac Hau can, ky thuat; anh
Phong lam cong tac Tham muu.
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Chuyén & co quan doan sau su kién Viing R6 duoc anh Bui
Xuan Thu ghi lai nhv sau:

“... Sau hai lan Iam thuyén truéng di vao B&n Tre va Ca Mau
tré vé, dau nam 1964, toi (tirc anh Tran Phong- DK) duoc thd
truéng doan diéu I&n lam tro ly tham muu. Ban giao tau cho
Nguyén Phan Vinh, t6i deo ba 16 vé co quan.

Sau vu tau ta bi 16 & Viing RO, hang loat cong viéc phai lam:
xay dung quyét tam, tim dudng di mai, thay doi déi sach trén
bién, huan luyén chuy&n mon, huan luyén ky thuat, so tan tau,
cai dang lai tau v.v..

Tang 9 ndm 1965, luc lvgng cua doan so tan ra vinh Ha Long.
Sau do6 sang Hai Nam (Trung Quoc). Ban nhuong cho ta cang
Hau Thay lam can c.

K&t thic cudc hop quan chinh & hang B6 Nau, hang loat |6p
hoc nhu hoc bao vu, huan luyén chién dau vé&i may bay dich,
huan luyén boi, hoc hang hai, hoc thién van... duogc to chirc.

Ngoai viéc cr mot doan can b6 vuot Truwong Son vao Nam
ciing c6 bén cii, xdy dung b&n md&i, cdng tac trong tdm cua
doan luc nay la cai dang tau, déng thém tau mai va chuan bi
dudng di moi. Cac tau 42, 68, 69 va tau 100 duoc thay doi
hinh thirc dé gidng nhu tau danh bat hai san cla nuwdc ngoai.
Pong thoi dong thém 12 tau cao tdc cb trong tai 15 dén 20
tan. Tau nhd, nhung co dong nhanh.

Doan da xay dung phuong thirc di méi va duong di mai.
Trudc day, cac tau go hanh trinh theo hudng: Bac Viét Nam -
Tay dao Hai Nam - Tay Hoang Sa - Cu lao Thu - Hon Hai -
Con Dao, rdi tir d6 chuyén hudng vao bén. Hanh trinh cla cac
tau sat la: Bac Viét Nam (hoac Bac dao Hai Nam, qua eo Quynh
Chau) - Pong Hoang Sa - Cu lao Thu - Hon Hai - Con Dao, roi
vao bén. Con duong dé gan lién vdi tén tubi cac thuyén
trudng L& Vin Mot, Dinh Pat, Ding Thai Nguyén, Nguyén Dirc
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Duc, Lé Van Thém, Nguyen Thanh Tram, Lé Quéc Than,
Nguyén Van Han, H6 Pac Thanh .

Phuong thirc van chuyén méi va dudng di méi do ban Tham
muu soan thao, duoc trinh bay truéc Pang Uy doan va ngay
moéng 5, mong 6 thang 5 ndm 1965, bdo cdo trudc DPang Uy
Quan chung Hai quan.

Sau khi duoc bé Quéc phong chudn y vé phuong thirc hoat
dong md&i, doan cho tau 42 xuat phat...”

Thay tha tau 42 ké

Tau 42 la mét trong nhiing con tau di duoc nhiéu chuyén
nhat, chd duoc nhiéu vii khi vao chién trudng nhitng nam
chién tranh. Bang nhitng chién cdng dé, nim 1970, tau 42 da
dugc Nha nudc phong tang danh hiéu Anh hung luc Iuong vi
trang nhan dan. Mot trong nhitng chuyén di xuat sac cua Tau
42 la chuyen di mo du’dng thang loi, ch® duogc 60 tan vi khi
vao chién trudng sau “su kién Viing Ro”.

T6i dd duoc cac anh, von la thay tht cia Tau 42 ngay dy ké
cho nghe vé mot s6 chuyén di cia tau 42 va dac biét la chuyén
di lich st do.

Anh Vi Trung Tinh, ngum tham gla nhiéu chuyén ché& vii khi
vao chién trudng thm ay trén ké rang, anh tirng lam thay tha
trén tau 154, tau 525 va tau 42, nhung tau 42 1a noi anh gan
bé nhat va c6 nhiéu ky niém nhat. Ngay 23 thang 6 Nam
1964, tai PO son, tau 42 duoc 1énh chd 47 tan vi khi 1én
dudng di Ca Mau. Lan dau anh va cac thdy thd ngudi mién
Bac, von 1A linh nghia vu duoc 1am linh trén tau 42 chd vii khi
vao Nam, nén vira thap thdm td mo, vira hoi hdp. Nhiéu diéu
méi la, nhiéu su chua quen. Nhung véi tinh than vi td quéc, vi
sw nghiép gidi phédng mién Nam, cac anh di dua duoc tau toi
bén ding k& hoach. K& do6, thing 8 nam 1964, tau 42 di
chuyén thtr 2, thang 10 ndm 1964 di chuyén th& 3, thang 12
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nam 64 tiép tuc di chuyén thir 4, thang 2 ndm 1965 di chuyén
thr 5... Va chuyén nao ciing thanh cong.

- M6i chuyén di 1a mot ky niém khong bao gi&r quén - Anh
Tinh ké - Chuyé'n di thang 10 ndm 1964, khi quay ra thi
ching toi gap Khu truc My bam sat, danh nguoc Ién phia Bac,
vua luc gié mua Bong Bac tran vé, may lai hdng nén dat vao
Hoang Pho (Trung Qudc) va mac can. Thay thu trén tau bi du
kich & d6 bat gitr. Chdng_ toi phai chiu déi va rét may ngay.
Chinh tri vién Tran Ngoc An thi pha| tréi vao cay ph| lao... Sau
khi hiéu rang day la tau cta mién Bic Viét Nam, cac ban Trung
Quoc kéo tau ra khoi cho can, dua vé Ha Khau stra chira. Hai
tuan sau ching toi vé t&i can cu. Chuyen di thang 12 nam
1964 la chuyén hét strc gian nan. Khi di gap luc gié mua Dong
Bac thdi manh, b&i vay rat nhiéu nguodi say song. Tuy vay 5
ngay sau chdng t6i ciing dua duoc hang t&i bén. Khi tau quay
ra, 6ng Bong Van Dia tdng t6i chd Rai ca. Con Rai ca nay rat
khén, biét nghe |&i, biét lam trd. Tdi mang theo xuéng tau voi
y dinh, tdng lai vuon bach thi Ha N6i. Tau ra dén gan dao
Tru’cmg Sa thi gap bado. Ba ngay ba dém, tau lan hup, doi 1én
ddi xubng trong song gié gilra bién khoi. Ai cling say mem.
Com khéng thé nau. Luong khd dn vao, lai thai ra. Non thoc
non thao. Mét dén 1a ngu’m To6i nh¢, khi dang hoc & truong
Hang hai, g|ao vién cé huéng dan rang, muon thoat ra khoi
vong xoay cua bao, tau phai cudi [én dau song. Toi bao cao
VO Thuyen truong Nguyen Van Cung y dy. Vay 1a hai thay tro
cu diéu khlen tau gobi l1én dau séng ma di. Tau trong tai 100
tan, chi 20 tan chi dudc chat 1én, khong du dam, nén cang lac,
cang chong chanh. Song hat tau lén cao roi dot ngdt dim sau
xuong, kéu rang rac nhu thé sap gay... Gitta trung khoi ménh
mong, con tau chang khac chiéc 1a tre nho bé. Co luc chung
t6i twdng tau bj lat, hodc va vao da ngam quanh dao, va thu
that, da thoang ngh| dén cdi chét.. . Nhung moi sy roi cung
qua. Sau hon sau muoi glcr déng ho khéng an khéng ngu
chong choi, vat Ion v&i song dix, ching toi dua dugc tau vé
can cir cia Poan & ddo Hai Nam. Tiéc 13, vi khéng duoc an
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udng trong ba ngay do, con rai ca khéng chiu dung noi, di tu
gia chung to6i. Tiéc vo cung!

Anh Vii Trung Tinh ké tiép:

- Trong tat cd cac chuyén tdi tham gia, thi chuyén di mé&
dudng sau “su kién Viing r6” nam 1965 la dang nhé nhat, va
c6 y nghia nhat. Sau ba thang chuan bj vé nhiéu mit, trong dé
c6 viéc cung ¢b lai nhan su trén tau, ching téi duoc 1énh lén
dudng. T6i nh¢ di chuyén do, trén tau c6 cac thanh vién: Anh
Nguyen Vin Clng, thuyén truang, Tran Ngoc An, chinh tri
vién; Nguyen Vin Thanh, thuyén pho Toi, Vi Trung Tinh,
hang hai s6 1; L& Thai Son, hang hai s6 2; Thoi Van Nam, may
truang, Nguyen Van Vinh, tho may; Lé Van Luvong, thg may;
Hiép RO, bao vu 1; Bui Van Tu, bao vu 2; Nguyen Van Tao,
thay tha trudng; Le Cong O, thay thd; Nguyen Van Thuan,
thay thu; Dinh Coéng Su, thuy thu; Le Van Mui, thdy thg;
Nguyén Van Hac, thay thu; Luu Dinh Lirng, thuy thu; Bu| Khac
Thong, y ta. Moi ngudi duqc trang bi ba bd quan 4o gom Com
|6, quan 4o ba ba va quan 4o xanh kiéu cong nhan. Pay la
chuyén di kha dai ngay, di xa bd, viéc xac dinh vi tri tau phai
dua vao mat trdng, mat trdi va cac vi sao... Chuyén di thanh
cong cua tau 42 giai doan d6 duoc B6 Chinh tri, Quan ay
Trung wong va Bd tu 1én Hai quan danh gia rat cao. Thang 3
nam 1966, thang 12 nam 1966, thang 8 nam 1969, thang 12
nadm 1969, roi thang 8 nam 1970, thang 10 nim 1970..

42 tlep tuc chd vii khi 1én duwdng va déu hoan thanh nh|em vu
mot cac xuat sac..

Thuong ta Luu Dinh Lirng von 1a thay tha trén tau 42, ké:

- Thang 10, tau 42 chung t6i cai dang tau xong. Tau g|ong
nhu mét chiéc tau ca cla cac nudc khu vuc Dong Nan A, son
mau ngoc bich. DPau thang, duoc 1énh xuéng hang Hang lay &
cau Pa Bac (Hai Phong). Dém 15 thang 10 nam 1965, tau
ching t6i do thuyén trudng Nguyén Vin Cirng va chinh tri
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vién Tran Ngoc An chi huy, xuit phat. Dip nay dang thoi ky
gié mua Péng Bac. Nhitng con séng chdm cao va gi6 thoi hun
hat. Con tau chao lac nhu dua vong. Nhiéu ngay chong choi
vGoi séng gio, thuy thu, du da di bién nhiéu chuyén, van non ra
mat xanh mat vang. Ai cling mét. Ngay thir ba, tau chay cham
lai dé thay bién sd va cidng ludi 1én nhuw mot tau danh ca dang
hanh trinh. Séng van khéng gidm. Khé khan ldc nay la cai dn
cho thdy thu. An Iu’dng khé may ngay lién, xot rudt, ai cung
them com. Nhung nau com khong dé. Tau lac lu, dé nudc vao
nodi, nuwdc lai trao ra. Thuyén truédng Nguyén Vin Cirng la
ngudi khdng say, nén vira chi huy, vira ddm nhan vai niu
com. Phai mat 4 tiéng dong hd com mai chin. Nhung an vao,
lai tra vé bién nudi c hét...

Ngay thu 4, song giam dan. Thuyén trudng cho tau vong ra
Song Tu Tay, roi qua Song T Dong (hai dao nay thudc quan
dao Truong sa - DK). Ngay 19, ching t6i phat hién mot may
bay bay ngang tau. Nhirng ngay k& dé, vai ba gio lai c6 mot
may bay dao qua. Tau chién dich ciing lvon 1& thudng xuyén.

Vé phia nam, bién yén dan. Ngay 20 thang 10, thay khong c6
dong tinh gi, thuyén trudng truyén lénh chuyén huéng vao
bo. Dém do, chung toi phat hién ra den Hon Khoai, vay la tang
toc dd, chay vao. Nhung cach bd khéng bao xa, xung quanh
ching t6i c6 nhiéu anh dén, nghi la tau dich, néu vao bén sé
khong an toan, nén lai phai vong trd ra vung bién quoc té.
Chung t0| di vé phla dao Nationa (Bic Phi I|pp|n) Long vong
“cau ca” bén ngay & dé dé tranh su theo doi cta dich... Hom
sau, ngay 24 thang 10, tinh hinh yén tré lai, thuyén truéng ra
lénh cho tau di vé phia bién Viét Nam.

Qua Hon Khoai, ching toi tién thang vao bo. Khuya khuya, khi
téi Vam, tr mot lum cdy truéc mat, cé chiéc thuyén nho chay
t&i. Anh dén pin l6e 1én, ching tdi nhan ra &m hiéu cua bén,
vOi dap lai. Thuyén trudng cui sat xudng, goi Ié6n: “Anh Ba cut
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phai khéng?”. C6 tiéng hoi lai “Bay Clrng ha? Sao tfé vay cha?”.
Theo chiéc thuyén vura ra dén, ching toi di vao “bén”.

Bay ngay sau, chung toi tré lai mién Bac. Ngay 5 thang 11 ndm
1965, tau vé Do Son. Sau chuyén di dy, tau 42 duoc Nha nuéc
thudng huan chuong Quan céng hang Ba, va Bac H6 tdng cho
moi thuy thi mot bao thudc la... Chuyén dy t6i cir nhé mai.

Gap ngudi thuyén trudng di dua tau 42 ra di dao do

Toi rat mudn gdp ngu’m thuyen trwong tau 42, con tau khai
mé& mot giai doan van chuyén mai sau su kién Viing Ro.

HGi ndm 1989, lam viéc & Sai Gon xong, t8i voi tudng xudng
mién Tay. Anh em trong doan “tau khong s&’ ' cho hay, thuyen
trudng tau 42, 6ng Nguyén Vin Cing hién van séng & Ca
Mau.

Den Rach Goéc, hoi ong Bay Clrng, ai cling ranh. Ho ranh khong
han vi dng la “con ca kinh”, nhiéu 1an lang thang hang thang
troi trén blen dé lua cach dua tau “khong s0” vao bén, ky ay,
chuyén vé nhung con tau chd vii khi vao Nam van dang gilr
kin. Ho ro ong, bdi sau khi r&i quan ngi vé Rach Goc lam
thuong dan, ong la mot trong nhu’ng ngudi giau nhat Nam
Can. Ong biét nhitng gi bién c6, va biét khai thac né. Co strc,
c6 kinh nghiém, lai dam lam va ham lam, mot vu ca, 6ng thu
vai ba chuc triéu.

- Héi Bay Cirng ha? Do, ngobi nha gach cao cao, cé gian ang
ten ti vi bén tay trai...

D|p do, cach nay da may chuc nam, 0’ Rach Goc chi vai ba nha
co ti vi, chang phai dan khéng cé tién mua, ma cra rach chua
co dlen Chi nha Bay Cung dam tau may no, dém dém den
sang trung. T6i dén, tré nhd, va cad ngudi I6n nita dap ghe
qua, dirng ngdi quanh nha xem phim, nghe hat...
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Ong Bay tiép tdéi bang ruwou va tom nhdng. Mot ro tom dang
nhay lach tach, duoc trung vao ndi nudc dang soi, lac qua, Iac
t&i vai cai, nhac ra. Nhitng chd tdbm chin t&i, d6 mong, can
ngap chan rang, ngot xo6t.

- Vé Ca Mau khéng nhau, lan sau khdi t&i, nghe!

Ong Bay rét ly rwou, dat trudc mat toi. Téi hodng, bai chi tirng
ay bia thoi t6i da xin, n6i chi ruou, lai rvou manh, bén Ira la
chay. Ong Bay duong nhu khong cht y dén su lo lang cua
khach, lang ldng dua ly 1én moi, uong can. Ong kha mot tiéng,
roi nhon tay vat cong con tdm, cho vao miéng.

- Hét di ché!- Ong Bay chi cdc ruwou cua tdi. Tom chua that
chin, khong c6 ruou dot thém, an vao, ngay mai lai ra dé!

T6i so. An ma khéng uéng ciing nguy. Ma uéng vao ciing
nguy. Thoi thi, da lieu ba bay ciing lieu. Hét nhu 6ng, toi dua
ly ruvou lén, udng can. Cling kha mot tiéng, phi phi nho nuéc
bot ra nén nha.

Ong Bay khodi, lai rét ruvou ra ly:

- Pan 6ng khéng biét ruou, thién me né dai dil... Coi ra chu
uong duoc.

Lo minh xin trudc khi dugc nghe chuyén, toi nghi cach vao
de:

- Trudc day di trén “tau khdng s&” thdy thd cling uéng ruou
vay sao, chi Bay...

- Pau cb! Chi khi nao vao bén md&i duwoc nhiu. Nhau tdi so
luén. May cha & bén lay hang xong, vui qua, mang dé ra, cung
nhau xa lang.

- Hoi ay tau 42 cua chd di bao l1au maéi téi Ca Mau?...
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— Tau 42 ha? Chuyén dau tién di theo phuong cdch méi phai
khong? Dé nhé coi... Mudi hom. Ping! Mudi ngay dém. Di
hém muoi ldm thang muoi (15-10) dén hai bon thang mudi
(24-10) m&i toi Ca Mau. Biét dich da giang luéi san, chi cho
minh vé la hét gon, nén may ngay dau phdi vong tit tan Phi
Luat Tan, hoa vao dong tau budn nudc ngoa| hguoc XUOi trén
bién... Tau minh cai dang nhu chiéc tau cau ca song cla cac
nuaoc Dong Nam a. Vay ma chang réo sao may bay, khu truc My
van nghi ng®, né theo riét. Minh di man nao, né bam man
ay...Bam dai nhu dia... Chi can phat hién ra tau minh cé y dinh
queo vd hai phan mién Nam Ia né ban lién.. Va_ly la danh lang
thang ngoai hai phan qudc té, thi gan véi né... Hon ba ngay,
chiu khdng thau, né thua. Lic ndy coi trén hai do, biét tau
cach cura B6 Dé ca trdm hai ly (gan 200 cdy s6- DK), nhung
van quyét dinh v6...Vd chua duoc bao lau, s& chi huy thong
bao cho biét, trudc cira B6 Dé, c6 nhiéu tau dich...Vay la lai ho
nhau quay ra. BOn ‘ngay ke do, hét chay nguoc lai chay xudi
ldng vong ngoai bién qudc te Dip d6 thoi tiét lai xau chd. May
dira thuy thu say 1én say xudng. Di bién say song khong gi cuc
bang... Dém hai bén, s& chi huy hoi tau dang & dau. Bap, cach
hai phan mién Nam chirng ndim muoi hai ly, ngang Ca Mau.
Lai hdi, bé bén chinh, di vao rach Kién Vang duoc khong? Tra
i Puoc! Vay 1a quay miii vo. Quyét nhu vy, bdi ludng lach
vung nay minh thudc nhu Iong ban tay. Tu ldc hot dai bang
hot ke _da theo ghe thuyén ra v0, sao khéng thudc! May cha &
bén gan niam nay treo vong nam dai, them khau sung dén
chay dai, thay tau vd, mirng oi 1a mirng... Nao, tram phan tram
nghe... Xuéng mién Tay, khong biét nhiu khéng nhap cudc
duoc... Cha cir udng di, 6i ra tui don... Nhau c6 ngudi 6i maoi
hén...Téi chdp chd mdt nlra nghe.

Ong Bay béc tdm, bd vao bat t6i, va lay 1am hai long khi biét
ngudi uéng ruou véi minh van con chiu duorc.

- Chu muén viét chuyén linh bién, phai biét udng ruou. Ai
ham th& nudc cay cay nay, nguoi ay khong say song...Hon
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sau nhdm tudi roi, nhung theo thuyén ra bién khéng biét say
la gi... S6ng cang |l&n, thuyén cang lac lu cang khoai, cang
nhau tgi... HGi d6, ca tau 42 chi c6 tdi va chinh tri vién Tran
Ngoc An cung song, con lai, say rdo. Tau tha troi, cang say...
Ma da say song la chan hét su doi... BOn ngay tau chay lén, lai
chay xuéng, nhiéu cha 6i ra mat xanh, méat vang...

- Sau chuyén di cla tau 42, c6 thém tau nao vao duoc bén,
cha?

— Cé! Chuyén di cuda tui nay thu duoc nhiéu tin tirc quan trong
vé quy luat hoat dong ngoai khoi va gan b& clha dich. Cach
irng phé ciing cé nhiéu kinh nghiém. Khi gap né bam theo,
phdi binh tinh, phai té ra than thién, phai “ni hdo”, phai vay
tay. Co cam chudi gi, c&* ném sang... Ching né khoai hoa qua
lam... Di theo hanh trinh tau 42, tau 69 cta 6ng Nguyén Ngoc
An, tau 68 clia 6ng D6 Vin Bé ké d6 ciing vao duwoc Ca Mau...
C6 gan hai trdm tan vii khi cta ba tau dua vé, du sirc dé may
cha trang bi cho mdt s6 trung doan. Cé slng tot la c&* man
tdi, danh My & Bau Bang, danh & ven Sai Gon... Nguy, danh;
ma My ciing danh... Nhung sau do thi khé khan. Minh khon,
né cling chang dai gi. Bon thang sau, tau 42 cua tui nay lai cé
lénh vb6. Nhu lan trudce, luva mii, lva mii ciing vo duoc. Biét
tau minh da lot vo trong rach, ching ngang noi clra song,
khéng cho ra, roi goi may bay t&i tha bom. Vira danh tra, vira
td chirc 1y hang. Nhitng ngay dé cuc hét biét... Mot thang
sau, khi phat hién ra & ctra song chung lo 1a, bon nay vot ra,
chay mot mach t&i ha| phan qudc té, vé Bic... Bay chur nghi |ai,
cling thay hoang Chang ré sao hoi dé lam du‘dc nhirng diéu
ky diéu nhu vdy... Chu thay la khéng?...

Tleng |6c bdc cua con nudc ngoai kénh vo lén bo nghe da ro.
Hét glcr ti vi lau roi, toi va ong Bay van ngoi bén rd tdom. Tai rd
ong co the thirc tron dém va nhau tron dém. Nhung tGi thi
khong thé. Ruou dd don lén mat, nong bung bung. Mi mat
nang triu, va cai miéng mét maéi ngap lién hai...Con dng Bay,
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reou vao cang noéi hang... Tdi nghe hay khéng, mic. Ong c
noi.

- RGi tau 100 cla Lé Minh Son thang tu nhd neo, gap dich
phai quay vé. Lai di. Lai gap dich. Ky nay néu gap dich ma
quay vé, sé quay vé sudt. Nén tau 100 dot kich, chuyen hudng
vao bo. Vay la bi chung ruot theo. Trén troi thi may bay, dudi
bi€n thi tau chién. Chiéc khu truc My danh tin hiéu, doi cap
man. LEé Minh Son khéng dap N6 nhanh hon, vot lén trudc,
chan dau. Chiéc 100 khéng giam téc dd, dam t&i, chiéc tau My
hoang, phai né sang mot bén. Khong chan trudc, chung dudi
phia sau. Biét bon nay c6 y bat séng, chiéc 100 ban trudec.
Pich budc pha| giam toc dé. Lva co hoi do, Lé Minh Son cho
tau dam vo rach Gia. Khéng may cho tau 100 13 bi mac can.
Ngoai clra dich diéu thém ba tau nira. Chling quay Iay chlec
100. D6i bén ban nhau toi sang. Muoi gio, blet khé bat song
tau ta, chung gO| may bay dén doi bom. Bom no, dan va thudc
nd trén tau nod theo. Chlec 100 tan luon... May ma anh em da
k!p lén bo. K& theo tau 100 la taq 187 cla 6ng Phan Xa bi nan
& Tra Vinh, tau 69 cua ong Nguyén Hiru Phudc, danh nhau roi
ket lai & rach Xéo Gia, tau 41 pha| huy & Quang Ngdi... Thoi ky
nay, dua duoc vién dan, khau sting vO, phai doi bang maul..
Bao nhiéu dong doi da dé xudng, khong nh& hét nira.. Mlnh
séng sét, cling may ma ciing thiét buon..

- Tau 69 cla thuyén trudng Nguyén Hiru Phudc hién con ndm
noi rach Xéo Gia nira khong, chu Bay?

- Mat tiéu lau roi. Blen an lem vao, tau chim xuong nudc tu
may nim trudc. Chang ai ¢ trach nhiém kéo no vé... Ma
khong chim, dan ciing g& ban sat vun... C6 ai ngd ngang tdi...
Dé&n mo6 chi anh em minh, ho con khéng lo, n6i chi dén xac
con tau...

Dém ay, dau rat mét, tdi khéng sao ngl duoc. Viéc con tau 69
da khong con dé lai dau vét &m anh t6i... Buon ménh mang.
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Sau nay, c6 may lan toi tré vé Nam Can, lai lang thang trén cac
kénh rach Rach Goc, Tan An, nhung khong duoc gap chua Bay
Cirng nira. Chu da ra di sau mot con bao bénh.

Nhan ky niém 45 ngay thanh 1ap doan “Tau khoéng s6” (1961-
2006), hay tin nha nuwédc da truy ting thuyén trudng Nguyen
Van Cuing danh hiéu anh hung, t6i mung qua. Dau la mudn
mang, nhung van la tin hiéu dang dé vui!

175



TAU 69 - BAN ANH HUNG CA TREN BIEN

"...Tiép theo tau 42, ngay 21 thang 3, tau 69 dugrc Iénh Xuat
phat, di vao bén Bac Liéu, tau 69 do thuyén trudng Nguyen
Hiru Phudc va chinh tri vién Tang Van Huyén chi huy Thuyen
pho: Nguyen Tién Hai, Nguyén Han; thuy thu gom Nguyen
Van Bé, may truong da tung di 12 chuyen Nguyén Ngoc Kiéu,
da di 8 chuyén; Phan Hai Ho, di 3 chuyén; Diép Minh Hiéu; Lé
Xuan Kham; Luvu Kim Nhat; H6 Quang Phung; Cao sy Thap;
Hoang Thanh Loan; Hoang Van Nita; Poan Van Di; Ba Chau
Bau.

Tau 69 di theo hanh trinh cla tau 42 da di. Bén ngang quan
dao Hoang Sa, mot may bay trinh sat NAVY cua My luon thap,
bay theo tau nhiéu lan. Day c6 thé 1a hanh ddng ngau nhién,
cling c6 thé 1a hanh trinh cta tau 69 da 16. Pém hém dé, mét
tau tuan duong My bam sat. Thuyén trudng Phudc quyé't dinh
cho tau di ti€p ra huéng déng. Tau My xa dan. Lat sau, mot
may bay trinh sat lwuon qua va phat tin hiéu chi diém cho chiéc
tuan duwong. Chiéc tuan duong lai xuat hién. N6 mé téc do,
chay vong quanh tau 69. Truédc mii, lai thém mét chiéc nira
chan. Dong thoi may bay trinh sat lwon trén dau.

Dém Ay, tau 69 nhan duoc dién tir s& chi huy: cho tiu quay
lai.

Ngay thi tam trén bién, tdu My van bam theo. Tau 69 vong vé
phia dong, ngugc Ién vung bién ngang Thuong Xuyén (Trung
Quoc). Tau neo & dé 2 ngay, roi vé vinh Ha Long.

Viéc tau 69 tré vé, dang uy Doan 125 danh gia: dich khéng chi
theo doi ta & ven bo ma con theo déi ta tr xa, ngoai vung
bién quéc té. Song viéc di lai trén bién qudc té 1a hoan toan
hop phap. Chung ta (tirc doan 125) phai khai thac triét dé tinh
hop phap dé.
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Sau khi rat kinh nghiém vé cach tng pho trén bién, ngay 15
thang 4 nam 1966, tau 69 duoc lénh tiép tuc 1én duong..."
(Lich st Itr doan 125- Nha xuat ban Quan doi nhan dan- Nam
2001)

Chuyén cla thuyén phé Nguyén Tién Hai

Tir Da Nang, ching t6i xudi xudng Quang Ngdi dé gdp anh
Nguyen T|en Hai, thuyén phd tau 69 di vao Ca Mau dao 1966
va van mac ket trong rirng dudc. Tim anh rat dé. Anh & sat
trén duong mot, ngay phia Bac cau Tra Khic. Xe chling t6i
cach séng Tra Khuc chirng hai trdm mét, da thdy anh ra dén.
Nhac lai chuyén di cla tau 69 nim d6, anh ké rat ranh ré,
khéng thiéu chi tiét nao.

- Chiéu hai ba thang tu ndm sau sau (23- 4- 1966), tau 69
dén phia dong Nam Cén Dao, cach bd bién Ca Mau chin muoi
hai ly. Nhu vay la ding ké hoach. Chung toi phan chan cho tau
chuyen hudng vao bo. Chi can nhin thiy dén trén Hon Khoa|
la 6n. Bién phia Nam dang trong thoi ky ‘thang ba nom ro”.

Tau chay ém. Song khong khoi thap thdm, hodi hop. Tau dang
nam trong hai phan Mién Nam. Day la luc co tinh quyét dinh
si thanh bai cda chuyén di.. De biét vi tri tau, chung toi
thudng 1ay thoi gian nhér) VOi toc dd. Nhung cach don gian ay
thuong khong ma'y chuan, nhit la khi tau hoat dong trong
diéu kién thay van phirc tap. Cho bau viu dang tin cdy la cay
dén bién trén dao Hon Khoai. Né&u phat hién du'c_rc anh den,
cin clr vao cac yéu t6 cho san trong hai do, c6 thé biét vi tri
tau chinh xac. Sau khi tinh toan, t6i bao cao voi thuyén trudng
Nguyén Hitu Phudc rang, néu khong cé gi truc trac, khoang
23 gi®& 45 phat sé thay dén Hon Khoai, va nhu vay ching mot
gio, hoac mot gio ba muoi phut ngay 24 tau dén Vam Ling...

Nhung chidng t6i da khong gap may, dém do, chang ré ly do
gi, den b|en trén Hon Khoai khong sang. MOt gio mudi lam
phat, van khong thdy anh chép nao. Mét gio ba muoi phut,
nghia 1a dd qua quy dinh theo tinh toan, trudc mat van toi om.
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Mudn vao bo, khéng c6 hai ddng khac gi nguoi mu. Ching téi
khong that ro lac nay tau dang & dau. Lo Iang VO chumg Véi
dia hinh phuc tap phia dong Ca Mau, tau co thé mac can bat
c lic ndo. Anh Phudc nhu ngdi trén Ira. Than kinh téi ciing
cing tua day dan. Thay thd im ldng. Moi ngudi hiéu diéu gi
dang xay ra. Toi dé nghi cho tau gidam t6c d6, néu khdéng xac
dinh duoc vi tri bén thi quay ra cdng hai. Thoi gian van da dé
lam viéc ay, trudc khi troi sang. Chi uy, ban chi huy héi y.
Thong nhat cla linh dao lic nay la dung phuong phap do do
sau, roi doi chiéu do sau thuc té voi do sau trén hai do, nham
phan doan vi tri tau. Chang téi tién hanh. Cian ct vao két qua,
cho thay tau dang & khu vuc ngang clra Bo peé.. .Tuy nhién day
chi 1a dé tham khao, bm chua han da chac chan... Pang loay
hoay thi, tir phia mii tau, thay thu trudng Doan Van Di phat
hién ra c6 mot ghe nho, dang tha tréi. Anh Phudc cho giam
toc d6, nhe nhang ap vao. Trén ghe c6 ngudi, nhung dang
ngl say. Chinh tri vién Ting Vin Huyén, chdm nlra nguaoi ra
khdi man, goi ldn. Ba ngudi trén ghe so hdi bat day. Chac la
ho qua sitng s& khi thay trudc mat 1 10 mot khdi thép khong
16. Ch& cho ho dinh than, véi giong dic Nam Bd, anh Huyeén tir
tén noi: “Chung téi 1a ngudi lam an ngoai khoi, khéng may bi
hai tac ruot, lac vo. Xin hoi day la dau, va lam on chi gitm
xem c6 noi nao cé thé ndp tam”. Hinh nhu ba ngudi trén ghe
cling doan ra chiéc tau trwdc mat ho 1a tau ndo. Mot ngudi
noéi: “Tui nay cho ghe di trwdéc, may anh theo sau nghe. Coi
chirng bi can do”... Chung t6i khong con cach nao khac, danh
di theo... Sao trén tr&i thua dan. Bong toi dang lodng ra. Va
thuy triéu ciing sap rat. Ching toi lo Iang nhin vé phia truéc:
da rd mot diay nui md mo. Pang doan dinh thi chiéc ghe chot
tdng toc do, roi mat hat. Ching toi khéng khéi ngac nhién,
cho tau chay cham lai, tu do dam di vao. Trong b& cé tiéng
quat: “Can than, mic can dol”. Thuyen trudng Phudc giat
chuong cho durng may, roi budc ra. Ong khum tay dua Ién
miéng lam loa goi I&n: Trm sap sang roi, n& nao bo chung tOi
noi day sao, ba con oi”. Trong b& cé tiéng dap lai: “Co phai
may anh & ngoai vo khéng? No6i thiét bon nay sé giup”. Toi vOi
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thua: “Ba con hay tin chudng t6i la nguoi lvong thién....Giup
ching t6i, roi ta sé néi chuyén sau ma”. “Liy gi lam tin?"-
Tiéng trong b lai hdi. “Ching t6i sé c6 hai nguoi boi vao bo,
con ba con cho ngudi ra dan dudong dé tau vo. Puoc chua?”.
Ho dong y. BDong chi Boan Van Di va Huynh Van Nita duoc cir
di lam “con tin”...Vlra luc d6, thiét xui xéo, tau 69 xuc vao
viing bun nhdo noi clra song Khdng co6 gi dang s¢ hon trong
nhirng lic thé nay, tau mac can. Sao chuyen di lai 1AM rai ro
dén vay! Nguyen Hiru Phudc ré chuyén gi da xay ra. Anh lap
tirc cho may lui hét tdc do. Nhumg con tau van y tai cho. Troi
sang dan, tau tro ra noi clra sdng. Va nudc dang rong manh.
Thuyén truéng Phudc hoi y vm chinh tri V|en Huyen Hai
ngudi da tinh dén kha niang xau nhat: huy tau. Chang |é con
tau, vuot bao chang dudng, da vao duoc dén day, cudi clng
danh chap nhan gidi phap bi dat chang mot ai muén? T6i lén
budng lai, va trong ltc thuyén trudng, chinh tri vién dang ban
bac, giat manh tay chudng, 13p lai tin hiéu cho Ui hét may mot
lan nira. Va that bat ng®, ngd nhu da vé phuong thi, tau rung
manh, ludng nuéc do chan vit xuc 1én, cudn cudn dé vé phia
mii. Tau nhich dan. “Ra réi!” - Cac thdy thd vui mirng reo to.
Toi cling hét strc ng® ngang...Ngudi thanh nién tir bo ra, néi
gap: “Nudc rat roi, le I&n, le 1én!”. Theo su chi dan cla anh,
tau “queo trai”, roi “queo phai”, di vao lach. Cay hai bén bi can
luét nga rap xu6ng .Tau vao sau dan. Ngudi thanh nién noi
“May may cha gap duoc tui nay, khong thi tiéu roi. Tau to ma
liéu dir. O ngoal vo ha?”. T6i ndi tranh: “Nguoi luong thién

ma!”. Anh ta tim cudi, ra diéu thong cam. R0|,cho hay, noi
chling t6i mac can la clra Hang H8, nam phia bac clra B6 Dé.
So v6i séng BO Dé, sdng H6 rat can va hep. Chot c6 tié'ng
dong co may bay, rat gan. Ké do la dan sung may vai xuong
Nguoi thanh nién ngu’dc |én nhin: Thang tuan blen d Séc
Triang xudng dé. Chac n6 di nhin thay tau may anh...”. H6m
dé ching toi lién lac duwoc véi bén. Nhung lai thém mot rai ro
nira: sau khi da d& xong hang, phat hién ra chan vit cua tau
hong, glong nhu 6 t0 xep I6p, may dau tot ciing danh nam
bep mot cho.
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Chuyén cta anh Khuu Ngoc Bay

La ngudi nhiéu ndm cdng tac tai doan 962, don vi "Bé&n", toi
c6 nhiéu ky niém vé&i nhitng con tau khong so, dac biét la tau
69.

69 1a s6 hiéu that, song, moi lan ra khoi 1am nhiém vu, ciing
nhu nhitng con tau khac, dé gitr bi mat, né khéng mang tén,
mang s6. Tir dau ndm 1963, tau 69 da nhiéu lan cdp bén Ca
Mau, va lan nao ciing vdy, mic du hanh trinh gian kho, hiém
nguy, con “kinh ngu” nay chua mét lan 16i hen. Sdng ngay 15
thang 4 nam 1966, ching t6i nhan duoc tin tr BO Tu 1énh Hai
quan va Poan 125 cho hay: tau 69 vira roi bén Binh Bdong (Hai
Phong), khoéng m6t tuan, chung tir 21, 22 théng 4 tau sé cap
mot trong hai “cang”, do la clra B Pé, hoac clra Vam Liing (Xa
Tan An, huyén Ngoc Hién). Ching téi that vui, sét sang chuin
bi cong tac dén. Bém 22 thang 4, ca don vi khong ai chop
mat. Ching toi cO mat tai vi tri va... doi ra bién, chd. Mot
gio... hai gid... roi ba gid sang, van chua thay tau 69 xuit
hién. Trong khi dé, vao luc 2 gio sang, B6 Tu Iénh Hai quan da
dién bdo: “Tau 69 di vao vung khdng phat séng lién lac nira”,
nghia la di chuyé’n huéng vao b, di vao hai phan mién
Nam....5 gio, rdi 6 gio, quan sat vién trén cac ngon dudc van
Efs dau Cang thang. Lo au. Ban chi huy bén héi y, nhan dinh
c6 hai kha nang: mét la tau 69 dung dich da quay trd lai; hai
la cdp nham bén. Kha nang th& nhat bi loai bd, vi sudt dém
khong hé cé danh nhau trén bién. Con néu tau 69 dung dich
quay trd lai thi ra dén viing dugc phat séng, lién lac tat phai
ndi lai. Chi con kha nang thir hai. Nhan dinh nhu vay, nén tur
m& sang, bén ph6 Tu Mao dd td chirc don vi thanh nhiéu tép,
di cdp b bién, nham kiém tra cic vam séng. Suét mot ngay
van khéng cé tin tirc gi. Nong 1dng, nong rudt. Dén toi, nir
giao lién Thanh Thuong hét hai vé bao cdo: “Da gap may anh,
dang ém tai lach Vam H&”. Chung t6i mirng quynh, tirc téc 1én
dudng. Suét mdt ngay mot dém lo dén nghet thd, gip may
anh, mirng mirng, tdi tdi... Chdng t6i 6m nhau, khong ké xiét
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niém vui... Thuyén trudng Phudc cho biét do khdong thay dén
Hon Khoai nén bij lac. Ngay dém dé, theo ké& hoach, tau 69 di
dudng sdng vong ra Tam Giang, nguoc vé clra B Pé vao
“cang” Buc L&. D& dam bao an toan, luc lvong an ninh T3, du
kich huyén, xa duoc diéu déng bé tri doc ven sdng, canh gidi
phia trudc, va t6 chirc nguy trang. D&m xudng, ti€n hanh béc
hang Néu khong truc tlep chu’ng ki€n, that khé tudng tuong
noi, gilta vung rung ngdp man, khong anh sang, khong
phuong tién béc d&, chi voi dodi ban tay, trong hai dém, can
bd va chién sy & bén di bdc va chuyén 72 tin vii khi dén noi
an toan. LAy hét hang, dinh dua tau doi di an chd khac thi may
anh thay thu phat hién ra “chan vit” hong, khong co dong xa
duoc. Chang han thuy thu tau 69 lo, chung tdi cling sot rudt.
Chan vit hdng, Iay gi day tau di? N6 nam sau dudi nudc, lam
sao chira day? Chang 1& vi mét hdng héc nho nhd ayl con tau
danh nam lai noi rrng dudc nay? Ban t&i, ban lui, van chang
tim ra cach giai quyét. May anh budn xo. Chilng tdi ciing iu
xiu. Chot anh Tu Mao, bén ph6 cda ching toi néu y kién: “Chur
ri, ta lam mdt cai déc... Nhung tau néi 1én rdi, may anh c6
chira duoc khong?”. Anh Nguyén Van Bé, tho may hang hai:
“Chita duoc! Nhung cé cach chi lam cho tau ndéi khdi mit
nudc, anh Tu? Cau khong, toi khong...”. Anh Tu néi: “Téi tinh
lam duoc! Toi c néi, rdi may anh gop thém, hi... Ta c6 dua
tau vao mot rach can. Thiy triéu lén, tau dénh theo. Cho chat
dudc, chat theo kiéu chudng heo, tudn vao dudi bung no, Iam
thanh cadi gia do. Khi nuéc rong, tau nam yén vi trén do...

“Nhung nudc rat dau cé hét, anh Tu?”- Mot ngudi noi. Nuac
rat khong hé&t, minh lam cho né hét. Be bo, tat can....”. Don
gian, ma c6 ly! Anh Tu Mao la con nguoi thiét la. Khong chi
hang hai, nhiét tinh, cach mang mét cay, ma thudng c6 nhirng
dé xudt hét strc thdng minh, tdo bao, hiéu qud. Thoi van
chuyén kho khin, anh nghi ra thuyén hai déy, di cdng khai. D&
c6 tau, anh sam vai tu san, lam 6ng chu. Khi 16, anh cai dang
ca chinh minh dé ti€p tuc hoat dong. Pudng van chuyén vii
khi trén bién, anh 1a ngudi cé cong rat lon. Khi anh duoc
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tuyén duong danh hiéu anh hung, ai ciing biéu thiét xirng
dang...

Nhirng ngay do, chung to6i dan cay, lam gia d& cheén vao bung
tau...Khi thay triéu xudng, bén huy dong ca dai doi dap dap,
bao quanh, khéng cho nudc v6. Roi tat. Tat mai, phai can.
Hang thang troi, cong viéc mdi xong, vi chi dugc phép lam
ban dém. Nhin con tau tdi trong hang tram tin, chénh énh
nam trén chi€c “déc n6i”, 1a ngudi trong cudc, ching toi ciing
khong khoi ngd ngang, ngac nhién. Co €, trong lich st nhan
loai, day la chiéc déc ddc nhat vo nhi. Bay gIO’ ké lai, chac gi
da ai tin. Nhuwng doé 1a mot su that. P& nan “chan vit”, chung
toi huy dong 101 bon dén “kho”, thay nhau phun I&ra vao cai
“canh quat” bang dong... Sau mot tuan, “chan vit” trd lai hgon
lanh, chung t6i thao nudc vo dé ha thuy tau...Mot cai déc noi
trong rung dudc voi may chiéc den kho, di c6 thé chira con
tau. Chuyén nhu 12 bia...

Sau vu tau ta 16 & Viing R&, tinh hinh rat cdng. Biét tau 69
dang & trong rung dudc, dich cho tau ém & cac clra, chan 106i
ra. May lan ruc rich dinh tr& vé Biac déu khoéng thanh. bém
mong mot thang mot nam sau bay (1-1- 67), nhan dinh rang
bon dich dén tét duong lich, c6 thé chénh mang viéc canh
phong, v&i nita, tin tr Hoc Niang, Cai Bau, B6 Dé cho biét,
ngoai clra vam yén tinh, ban chi huy bén quyét dinh t6 chirc
dé tau 69 bat ngd roi Vam Ling. Dich thdn bén trudng
Nguyén Vin Phan chi huy, bd tri luc lugng yém tro tau 69 ra
khoi. Chin gio toi, tau 69 ldng 18 khéi hanh... Bling trén cac
chodi quan sat, ching tdi cling Am tham déi theo. Mudi phut,
hai muoi phat. Moi viéc c6 vé xudi. Chénh vénh trén chot vot
cay cao nhin ra, toi théo ca rudt. Ba muoi phut! Mirng roi, chi
it tau dd cach b& chirng 15 dén 20 hai ly...Vai ba tiéng nira,
néu lot ra khoi hai phan mién Nam, coi nhu thang loi... Thoi
gian cham cham tréi. B6n muoi phutl... Téi chodng ngudi,
trén bién, bén trai ctra vam, nhiéu ludng dan dan ngang dan
doc. Nguy roi, tau 69 da gap dich! Téi véi bdo anh Tu Mao
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hay. Anh Tu I€nh ti€p tuc quan sat, dong thoi goi dién thoai di
cdc noi théng bdo cho toan bén san sang danh dich, dén tau
69 quay tro lai. Méy bay dich bat da“iu tha phao sang. Vl‘mg
bién ngoai clra vam sang ruc. Va tiéng sung nghe di gan bd
hon. Du¢i anh phao sang, téi nhin r6 con tau dang bi quay
glua bon, ndm chiéc tau dich. Vira danh tra, tau 69 dang co
gang co dong vao vam. Nao, nhanh nita 1én, c¢6 1&n, anh Nam
Phudc! Chung t6i don cac anh trong vam. Nhung sao tau lai di
vao clra B6 dé? Clra B6 dé hep, dich dang chin & d6. Vao day
khac gi 1am moi cho cac c& sung. Tdi hoang qua, voi bao cao
anh Tu. Anh Tu [énh: bam tin hiéu goi tau vao ctra Vam Liing.
vam Liing nudc sau, dich thua hon, du kich dé yém tro...Tau
ta, tau dich da can bo. Pan 12 ly 7 ran rat bay dudi chan toi.
Cay d6é ngdn ngang. Chiéc thang dé 1&n choi quan sét ciing
tring dan, gdy doi... Tau 69 di bat duoc clra vam. Tu trong
bo, ching toi dung du cac c& sung, ban yém tro. Bon dich roi,
phai dat ra xa. Lua thoi co, tau 69 vot duoc vao Vam Liing.
Bon dich dau dam dudi theo. Chung thira khén ngoan dé ré
rang, dua tau vd vam la di vao clra ti...Tau 69 thuong tich day
minh, 16 cho hang trdm vét dan. Nhiéu bé phan hu ning. Sau
nhiéu 1an chuyén doi, tranh dich tha bom, cu6i cting, né dirng
lai noi rach Xéo Gia. Va mai mai & lai do, & lai voi rirng dudc
phuong Nam....

Sau Mau than nam 1968, mot budi chiéu, t6i ¢ viéc qua man
ay, khong r6 sao thay nhé con tau dén la, lién lay chiéc xuong
con, cheo |én ngon Xéo Gia. Hai chiéc OV-10 dang quan phla
do. Ngot tleng bom, t6i cheo t&i. Trudc mat toi, tau 69 nam
gitra rach, ta toi, don coi, trong vang Toi Iang di giay lat, roi
chot bat khoc... Chuyén lau roi, ma moi lan nhé lai, sao xuc
déng la..

Chuyén cla thuyén trudng Nguyén Hiru Phuéc

- Chung t6i cach bo chirng hai muoi hai ly thi gap dich. Khi
phat hién ra anh dén phia trudc, tdi cho chuyén sang trai, tim

183



16i di khac. Nhuwng vira luc, Phan Hai H6 bdo cdo cé nhiéu anh
dén chép lién tuc & ba muoi d6 man trai. Tiép dé, thuy tha
trucng Poan Van Di trén choi quan sat cho hay, c6é bon thang
cao tdc dan doéi hinh bac thang dang di nhanh vao huéng ta, &
géc huéng ba muoi d6. Di theo ddi hinh chién thuit bac
thang, dich da chiém linh duwoc géc man tau ta. Xem ra ching
tdn cong rat bai ban. T6i 1énh chuan bi chién diu, déng thoi
chi thi cho chién sy hang hai Hoang Thanh Loan danh hét vo
ling sang trdi. Tinh hu6ng bat ngd nay khién dich roi loan,
khong thuc hién duoc y do chién thuat. Sau thoang ling tdng,
bon tau dich x6c lai doi hinh, vong sang chiém linh man pha|
Va chung cho den pha doi thang lén boong... T6i ha lénh no
sting. Khau 12 ly 7 trong tay Luu Minh Nhat nha dan. Dong
thoi cac c& sung B40, DKZ nhat loat ban sang. Pon phu dau
nay khién chiéc di dau boc chay Ba chiéc con lai Iap tuwc no
sung, cung lic x4 dan vao chiéc 69. Cac chién sy ngoai boong
ban tra. Pan vdi nhu d6 thoc, mit boong toé llra. Biét dich
déng hon, t6i cho quay mii, huédng vao bo. Dich dan hang,
duoi theo, ban rat rat. Thuy tha trudng Doan Van Di hy sinh.
ROi thém bado vu Diép Minh Hi€u va hai thdy thd nira b
thuwong. Cudc chién dau dién ra quyét liét. Hai thung khéi mu
tring dan boc chdy. Khoi toa ra mo mit ca mot vung. Toi lénh
vut nhanh cac thung khoi mu xuong bién. Cac thung khéi ay
c6 tac dung. Chac dich ngo tau ta boc chay, nén tap trung ban
vao dé. Loi dung thoi diém dich bi lira, toi dua tau chay vé
phia bo, dong thoi cho anh em clru chira cac dong chi b
thuong. Song dich phat hién ra tau ta van con phia truoc, lap
tirc ruwot theo. May bay C.130 sa xuong ban phao sang, chi
diém. Sung cla Huynh Van Nira ban vd mat, budc né vot lén
cao, dat ra. Phao sang khién mot vung bién ruc lén, ré nhu
ban ngay. Nham ngin khong cho ta vao vam, dich goi thém
tau, chan & ctra Rach Gdc, clra B6 Bé, dong thoi na phao 1én
trudc mii. Dudi anh phao sang, t6i nhin ré dich dang bao Iay
tau 69. Ching do dan khoéng tiéc. Chung t6i lam vao tinh thé
gay go. Tau boc chay. Thém nhiéu dong chi bi thuong. Manh
dan gam vao chan bao vu Phan Hai H6, mau chay Iénh lang.
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HO rat dung cam. Xuwong chan dap nat, chi con I6p da dinh
ngoai, vin 6m sung ban tra. Cé 1é chiéc chan gay khién anh
vudng viu, nén khi thdy thuyén phé Nguyén Han di téi, Phan
Hai HO6 noi nhanh: “Anh giup t6i chit chiéc chan nay, vudng
qua...Kho chién ddu”. Dan van vdi trén boong. Tir trong budng
Ia| t6i nghe chinh tri vién, bi thu chi bé Tang Van Huyen ho

Hay ban manh nira, tra thu cho dong chi Di. Hay chién dau
dung cam nhu dong chi Phan Hai H8”. Luc nay, bi thu chi bd
Tang Van Huyen thuc su la linh hon déng luc clia cudc chién
dau. Anh ti€p dan. Anh chi huy ban. Anh dong vién moi nguoi.
V&i khau AK trong tay, anh co mat khap noi. Khi tiu chdy, anh
ho: “Cac dong chi, hdy clru tau”, roi xong vao dap Ira. Pay la
thoi diém hét sirc nguy cap. S§ nguoi chién dau dang it dan.
Sau khi Boan Van Di hy sinh, tho may Cao Sy Thap, mot minh
mot khau DKZ, vira nap dan vira ban. Chién sy hang hai Hoang
Thanh Loan, mic dan né quanh minh, binh tinh diéu khién tay
ldi, dua tau di dung y d6 cua thuyén trwdng... Tang Vin
Huyén, Nguyén Han, Nguyén Tién Hai thuc su 1a nhitng chién
si c6 ban linh. Vira chay may, vira diéu khién tau vong tranh,
vira chién diu quyét liét.

Chung t6i vao gan bo, bon dich cang ban manh. Chi con mot
chan, Phan Hai HO van Ié di, diém tu’ng Ioat dan rat chuan.
Nhin Ho dau dén, nhung khong nao nung, chinh tri vién Tang
Van Huyén cam dong, noéi to: “Nhan danh bi thu chi bo, toi
tuyén bo, tir gio phut nay, dong chi dang vién du bi Phan Hai
H6 tréd thanh dang vién chinh thic cha dang”. Dap 1o anh,
sung cua Cao Sy Thap, sung cia H6 Quang Phl_Jng, sung cua
Huynh Van Nita dong loat nha dan vé phia dich.... Bi dp dao,
nhung chung toi cung dua duoc tau vao sat ctra vam. Dbay la
co hoi ra khoi vong vay. Khi dan cia du kich ban ra yém tro,
mac may bay quan lvon, tha bom, ban réc két, chung t6i cho
tau lach nhanh vao vam. Vao duoc dé, coi nhu da & trong
“codng su”. Chung t6i dua anh em bi thuwong |én tram xa doan
962, diéu tri. R6i cung dong ddi & bén kiém hom, chdn cat
déng chi Di... Nhitng ngay do, tdéi budn vd chirng. Nhin con
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tau bay lau gan b6 v&i minh, nay xac xo tuom ta, day nhirng
vét dan, gidbng con ngua sau tran chién khong can suc voi ho
bao; trén boong vo dan ngon ngang, mau dong doi Iénh lang,
Iong toi qudn that...Van biét trong diéu kién ngat ngheéo hién
tai, con tau hdng qua nhiéu, khé c6 kha ning tr& lai véi con
duong, khé c6 kha nang cing ching toi ti€p tuc dong dudi
noi bién khoi, nhumg thay né ct nhu con ngua budn bi bdi
sap xa chd, nao ca long. Téi dirng ldng, sat se... May & lai nhé,
ngua chién 69. Bao gi®& hoa binh, tui tao bao véi may éng
trén, tim cach stra chira, rudc vél...Vay ma...Nao ngd, né lai bi
bién nhan chim xudng nudc, khdng dé lai mot dau vét...

Phan Hai HO - La van Cau trén bién.

T6i gdp Phan Hai Ho trong dip anh vé Bo Tu Iénh Hai quan du
16 ky niém 40 nim mé dudng Ho Chi Minh trén bién. Giira
dong ngum nhan ra anh khong may khé. Tuy da 13p chan gla
anh van can den chiéc nang go khi di lai.. Gap duoc ban chién
dau xua, anh rat vui, rat mung. Anh noi rang khong ngo cé
mot dip nay. Bao ndm roi méi gap lai thuyen tru’dng Nguyen
Hiru Phuédc va vai ba dong doi. Hét chién tranh, tr& vé qué,
nguon Nam, ké Bac, kinh té khé khan, nén co duogc lan thé
nay, quy 1am, hiém 1am, nén rat hd hai. Nhung khi hdi dén
chuyen trudc day, khi tau 69 ket lai noi rach Xéo Gia, anh
budn han. Gé gbé chiéc hang go xudng dat, anh huédng ra dau
do6, doi mat nhiu lai, xa xam..

- Sau dong doi da ra di trong chuyén do, anh Di nga xuong
trong loat dan dau dich ban sang - Anh noi - Nam anh em con
lai, déu hi sinh trén b, khi chdng can... Pau nhit [a Hoang
Thanh Loan, chién sy bao vu... Thang 10 nam 1969, khi truc
thang My do quan nguy xuéng ngon Chim Dé, cach noi ém
tau 69 khong xa, to tién tiéu do Loan phu trach o do. Chung
cdy dong, ao at tran vao. Loan cung dong déi chién dau rat
hang. Dua vao dia thé hiém tré noi ring dudc, Loan chi huy
anh em nap chd nay, vot qua chod kia, ban ra, khong cho
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ching tlep can tau. Bon dich chét nhiéu, nén cay lam, lai do
thém quan, quyet bat song cho duwogc nguoi chi huy top du
kich.. Sung cla Loan van ban ra, nhung thua dan. Gan chiéu,
luc ta mong, mot s6 bi thuong. Loan tim vij tri cai min, nhung
khi giat, min khong no, lién chay ra kiém tra. Anh trung dan,
bi dich bat. bé rua han, va dé thoa man y thirc trd thu, bon
dich cay cU... m6 bung anh, va ddm thém nhiéu nhat...

Sau tran danh, nhin thi thé chang con nguyén ven cua nguoi
déng ddi, nhitng ngdn tay anh nam chat lai, chac vi phai chiu
dung dau dén, ching toi (ra nudc mat..

Hoang Thanh Loan nguoi Cat Hai, Hai Phong. Anh la mot
chién sy hang hai gidi. Mo6i l1an ching té6i gdp dich, Loan la
ngudi duy nhat ding trudc vo lang, diém tinh, thong minh
diéu khién theo y d6 cua chi huy...

Chung t6i dao mét cai huyét, dua Loan vé noi yén nghi cudi
cung, noi reng dudc Ca Mau... Pa hon ba muoi nam roi...

Tau 69 c6 mudi sau ngudi, con lai mudi anh em, trong dé cé
sau nguoi bi thwong. Luc lvong mdng, so tau roi vao tay giac,
chiing t6i cho chuyén tir séng Liing (thuéc Nim cdn) lén
thuwong ngudn sdéng Ong Pinh, tdn huyén Duyén Hai. Con tau
kénh cang, ldc vuot can qua doan rach hep, lic vong luon
trén séng Ca Chon quanh co. Nhiéu doan, anh em phai 16i bo
hai bén bo d€ day, dé kéo. Tau ndng, sirc ngudi c6 han, con
tau nhich tu’ng doan, tung doan...Nhung song Ong Pinh ciing
chang duoc yén én. Vay la lai kéo tau di... Di dén rach Xéo
Gia...Tinh cdm cda anh em ching tdi déi v&i con tau that 1on,
vdy ma sau nay, khi tdi cé diéu kién quay lai, n6 di bi chon
nghim dudi bién sau... Budn!...

- Cudc sbng cla anh bay gi®& thé nao, anh H6? - Toi lai qua
chuyén khac.
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- Sau chién tranh, t6i tr& vé qué. Qué t6i & Nam Dinh. Khi di la
anh néng dan. Nay trd vé lai lam anh néng dan. Nong dan chi
bi€t bam vao dat dé song. Blet yéu dat thi dat chang phu. Anh
em thuy thu hoi dé cung moi ngudi tan mot noi. Phan 16n trd
lai qué nha. Thuyen tru’dng Phuéc séng & Can Tho. Chinh tri
vién Huyen vé véi con cai tai Ca Mau. Thuyen pho Nguyen Tién
Hai & Quang Ngii. Anh tham gia ban chap hanh hoi cuu chién
binh Son Tinh. Lwu Minh Nhat mé& quan tai D6 Son, Hai
Phong... TI’O’ lai doi thu’dng, moi ngudi tim cho minh mot kiéu
de ki€m song Chi con mot chan, toi van gang di cay, di bua.
Gan voi dat tu nho quen roi. Va giup vo nudi lon. Hon chuc
nam bam rau, nau cam, tdi gép nhop dugc chung triéu bac.
Nam ngoai lai co thém hai triéu tién huan chuong. o] nong
thon, duoc ngan ay von la nhiéu. Vo toi mumg lam. Mét tdi,
nam canh t6i mu bao: “Em kiém di kiém lai roi, nha minh da
c6 dén ba triu mé6t...”.Toi noi: “Minh nay, sO tién ay, toi
tinh...”. Vo tdi xoay lung lai: “Anh dinh gt tiét kiém a? Theo
em thi nén stra cai nha. Nha minh nat qua roi. Con cai da lén,
cling dé ching si dién khi ban bé dén choi”. T6i im ldng. Mot
doi tan tao, dé kiém, ban mat cho dat, ban lung cho troi, du
an da la may, nay c6 dugc vai ba triéu trong tay, v0i vo toi la
mot niém vui I&n, mot tai san lon. Do vay t6i chua dam nadi ra
y dinh cla minh... Nhung thay téi tran troc, hinh nhu nha t0|
hleu Mot hoi 1au Iau v0f téi nodi: “Em biét anh mudn dung so
tién ay vao viéc gi roi”. Tdi nhom day: “Y em thé nao?”. “Em
déng y. Tién cling quy, nhung tinh con quy hon. Anh cir dung
tién ma vao dé tham mo dong ddi. Em biét lau nay anh burt rit
vi chuyén ay... C6 diéu kién thi nén thuc hién. Néu cai tam
minh duoc thanh than, ba triéu bac dau co dat”. Qua lau nay
t6i dd muoén vao Ca Mau mot chuyén dé thim lai bén xua,
thidm lai con tau va thim mo chi déng déi, nhung kinh té€ eo
hep qua. Nay duoc loi, that murng. Toi choang tay 6m ngang
ngudi vo, biéu 16 su biét on... HOm sau, tdi 1én dudng. i tau,
di xe, di xudng, cudi cung, tr Nam Cdn, toi ciing t&i duoc
Rach Géc. Canh vat vira la, vira quen. Clra Vam Liing kia, van
aAm ao song va gid. Rirng dudc hai bén séng da bi pha dé lam
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vudng tdm. Toi nguoc |én rach Xéo Gia, di vé phia c6 con tau
69.. Nhung noi dé ménh mong nudc. Nguoi lai xuong dua toi
di, giai thich: “N6 chim da hon may thang nay..., chac nim toi
thi chim han”. Téi nhin ra, cach bo vai ba tram met trén mat
nudc, nho [én mot coc sat khong qua gang tay. Toi dd nhan ra
vat quen thudc. Troi oi, sao cai cot dng ten tau 69 nho 1én lai
gidng nhu canh tay nguoi chét dudi, dang ¢4 nhoai ra cau ctru
dén vay! Toi lang phac, mac cho gié va nudc pha téi, hat tung
|én nguaoi... Vinh biét may, tau oi!...

T6i mudn tdi thim mé chi dong déi, nguoi 1ai xudng lac dau:
“Md may anh, cai thi bi cuén ra bién, cai thi da duoc quy tap
vé nghia trang. Muén tham, t&i d6”. T6i lai 16¢ toc di. Nhé su
gilip d& clia ngudi quan trang, t6i tim dugc mé cla bon dong
doi tau 69. Nhung budn biét chirng nao, ho déu “vo danh”.
Sao lai “vé danh” chit? Khi chiing t6i chdn cat, cé bia mo bang
ciy rirng, c6 so dd6 md chi co ma... Khi toi hgl diéu ay, nguoi
quan trang dap: “Lau qua roi, go thi muc, bién thi x6i vo, dat
|&, rirng 16. Dia hinh dau con nhu xua...”. Téi ldng ngum Anh
Han oi, anh Di oi, anh Thap oi, Loan oi, ai nam mo nao thi &i
to |&én mot tiéng! Goi to 1én nhu ngay nao ching minh van ho
nhau di sdn tau dich trén kénh... Phan Hai Ho linh bao vu tau
69, nguoi duoc vao dang chinh thirc trén boong trong cai
dém tau ching minh bi dich quay ngoai clra vam, tir ngoai Bac
lan 16i vao tham cac anh day... Sao cac anh lai khong c6 danh,
khong cé qué thé nay? Song, cac anh di “tau khéng s6”, thac
roi lai ndm trong mo chang co tén... Tro tréu qua! Tu bén kia
dai duwong, nguoi ta con phai nguoi qua day, nhat nhanh tung
mau xuong dot tay, de tim ra tong tich, tén ho ngum chét kia

Chang nhé cu cam lén m6 dong doi hai chir “vé danh” Ia
coi nhu bang long vé trach nhiém u?

Anh Hb xuc ddng. Toi voi rét cdc nudc dua anh, an Ui:

- Chién tranh ma, anh. Vira r6i nhan di Quang Tri, t6i c6 ghé
vao nghia trang dudng 9. Noi day cé moét van dong doi chung
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ta yén nghi, nhung chi 3227 ngéi m, (nghfa la chua day m6t
phan ba), xac dinh day dd ho tén, qué quan, so con lai la “
chua ré tén”. Ngay nao ciing c¢6 ba con tr ngoai Bic vao de
tim mo chi nguoi than.

- Cudc chién nay... mat mat nhiéu qua!

- RO dip Ay, cac anh ctr ket mai trong rirng dudc cho dén Hoa
binh?- Téi lai hoi.

- Khong phai thé. Thoi ky ching toi ket lai bén la giai doan
hét surc gay go cla nhung ngum linh doan “tau khong sO”.
Tau ngoal Bac khong c6 cach gi vao dugc. Ra khoi, gap dich,
lai c6 1énh quay Vvé... R6i mdt ngay trung tuan thang 9 nam
1969, chung toi nghe tin “hinh nhu” c6 tau tr ngoadi vo. That
khong ta? ba may nam _hay chang mot bdong tau, mong do con
mat! Thuyén phé Nguyén Tién Hai cta tau chdng téi va thuyen
trwdng tau 187 Phan Xa duoc moi 1én doan... Chang tdi thap
thdm ngong tin... Chiéu t6i, hai anh vé, vira khom lung chui
vao lan, anh Hai da reo to: “Tin mung day cac cha. Vach tai lén
ma nghe. Tau 154 do D6 Vin Bé lam thuyen truong, Lé Van
Vién lam chinh tri vién, La Minh Tot va Nguyeén Xuan Qué lam
thuyén phoé vira cdp bén dém qua...”. Ching t6i nhay lén, gao
thét nhu tré nho. Mtrng qua la mirng. HOmM sau thi ching toi
gap duoc dong doi cha minh. Xdc dong om lay nhau. Cudi.
Khoc. K& 1. Hai han. M&i xa cach ¢o may nam ma cam thay
dai nhu ca thé ky... Anh D6 Vin Bé néi to: “Nghe day nhé, may
cha. Ngoai viéc ché gﬁn 60 tan vi khi vo, tui nay con c6 mot
nhiém vu nira: ruoc may cha can bd tau tr&@ vé ngodi nhan
nhi€ém vu mai...”. Chang toi lai nhay lén, reo mirng. Miéng hét
ma nudc mat trao ra... Song sau dé khéng khoi luu IL!yen khi
chia tay anh em can bo tau, néi nhu anh D6 Vin Bé, dé “trd vé
ngoai nhan nhiém vu méi”...

Hai lan tham tau 69
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Cach day da kha lau, ndm 1986, nhu thé duyén sé, tdi 6
chuyén cdng tac & Rach Goc, Tan An. Toi di dén véi cac bén
bdi cla viing dat ndy, noi “tau khéng s8” dé hang, thim gia
dinh 6ng Bong Van Dia, ong Bay Cirng, va may man duoc
nguoc lén rach Xéo Gia dé “tham” tau 69, con tau da nam lai
day tir ndm 1966. Cha Tu Oanh, dan géc Tan An danh xudng
dua to6i ra cra Vam Liing. Clra Vam Liing la noi nhitng con
“tau khong s6” tirng vao ra. Clra Vam hun hat gié. Bién ménh
mong ngop tam nhin. Sau lung, rirng duéc ciing ménh mong
day bi an. Chung t6i quay mii xudng va chi chéc lat nhu bi
mat hat, 1at chim trong cai ménh méng bi an ay. Rach va
kénh, kénh va rach xuyén ngang, dam doc, dan cai nhang
nhit. Co nhirng doan nhu di trong long ong, dudc ken day,
phu kin mit nudc, ngudc [én chang thay troi.

- Pay la rach Pau Diéu, day la rach H6 Gia, kia 1a rach Buéc
Dau, rach Dén Cui, rach Cham Gong, rach Khiu Pudc, rach
Nha Diéu, con noi do6 la kénh Bat Trong, kénh Ba, kénh
Ngang...

Chu Tu Oanh ngdi noi miii xudng gioi thiéu. Chung t6i ng®
ngang nhu lac vao mot thé gid¢i méi, thé gidi kénh rach, thé
gi¢i dudc va nudc. Gat nhirtng canh duéc trén dau, gat nhirng
canh dudc hai bén, xudng chiing tdi clr vao, sau mai, sau mai.
Vé chiéu, chd Tu cho dirng xuong.

- Pay la rach Xéo Gia! - Cha théng bao rdi xan quan nhay
xuong.

Toi bat day, theo chu Tu 16i sau vao rirng. Va noi hun hat nay,
da nhan ra hinh hai con tau 69 vé&i I6p vo thép dang muc ra,
chi tro lai khung sat hoen ri, nghech trén bun nhdo nhoét. BON
bé lanh vang, chi c6 tiéng séng bién nha nhét vo dau day. Ma
sao lai bién? TOi glat minh quay lai: Bién that, bién ngay trudc
mat t6i, dir dan va de doa, theo toi bi€t thi noi day cach bién
nhitng hon chuc ciy sé kia ma!
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- Bién an lem vao rirng dit 1am!- Chu Tu gidi thich- khéng
may nita noi chiung ta dang dirng ciing sé la bién.

Khong ngd nam do chu Tu da ndi dung.

Lan thi hai, cach 1an &y may ndm, trong mot chuyén di lam
phim, toi trd lai tham tau 69. Biét 1a vd nghia, van cd tim. Noi
rach Xéo Gia, cho cé con tau 69 tirng ton tai nhu mdt chirng
tich cia ban hung ca kiéu hdnh, lic nay ménh mong nhiing
nudc 1a nuwdc. Tau 69 da khong dé mot dau vét. Bién da xda
nhoa tat ca...

Toi dirng trén chlec xuong may nhin vao vi tri con tau da nam
sau dudi bién, lang nghe tiéng song doi vé moi llc mot ro, tu
dung bat gdp tdm trang le se budn noi minh. Con tau ay hién
dién tai day hon moét phan tw thé ky, nay da khong con. Qua
nhu chu Bay Cirng noi, da chang ai ngo ngang dén. N6 da bién
mat nhu thé chua tirng cé, chua ting hién hién noi day...
Ching ta da v6 tam, ding hon, néi nhu Tran Tién Vé: v6 trach
nhiém va vo6 on... Gi6 tu bién pha vé lanh lanh. Va song cu
dudi nhau, dai dang, trién mién. TOi thoang thot tw van minh:
lidu tau 69 da c6 duoc mot tdim hinh, mot mau sat, mot tu
lieu nao trong cac vién bao tang? Tau 69 di bi bién nuot
chirng, nhung cau chuyén vé con tau ay da may ai biét, va cé
bi thoi gian 1ing quén? T6i ldang im, mac gié théc vao ngudi,
cho vo gilra nuwdc va nuoc...
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DON VI CO TEN 970

“Sau khi tau 69 vao bén, mét ngay sau, dém 23 rang 24 thang
4 ndm 1966 tau 100 duoc |Iénh r&i bén Binh BDdng (Cang Binh
Dong thudc Thiy Nguyén, Hai Phong- DK). Tau 100 do thuyén
trudng Lé Minh Son va chinh tri viéen Nguyén Hiru Twong chi
huy. Thuyén phd la Ngé Vvan S& va Pham Van Dién. Cac thuay
thi gom: Nguyen Thanh Thuédng, Lé Vin Cét, Dam Vin
Chung, Phung Vian Quy, Tran Van Pua, Ddng Dinh Ban, Lé
Xuan Gian, Doan Van Minh (Bi), Lé Thi, Lé Van Tudng, Cao Van
Thién, Lé Cong Khanh. Theo Iénh cta S& chi huy, di duoc mot
ngay, tau dirng lai & A3 (Tirc ddo Hai Nam - Trung Quoc- DK)
Ngay 5 thang 5, tau tiép tuc 1én dudng. Sau ngay dau, tau di
trong su yén tinh, Ngay thu béy, khi tau & vao 09 do 55 vi
bac, 109 d6 30 kinh dong thi gap tau khu truc My. Vura phat
hién chiéc tau la, chiéc khu truc lién tang toc do, bam sat.
Cudc “hé tong” kéo dai nhiéu gio. Tau 100 may lan dinh “cat
dudi”, nhung khéng duoc. Pém 9 rang mdng 10 thang 5, tau
quyét dinh chuyén hudng vao bo. May bay trinh sat cta dich
phat hién duoc, 14p tirc ching bdo déng va diéu tau chién
dau. Sau dé mot thoi gian, chiéc tau chién cda Hai quan My
mang tén Uscg Cuher Poiu'g Grey da c6 mat. Chung danh tin
h|eu xin cap man. Tau ta van khong dap. Tau My chay nhanh
vé phia trudc, c6 y chan duong, nhumg tau 100 van tién
thang, san sang dam vao tau dich. Thay vay, tau My phai tranh
sang mot bén. Song tau Cuher Poiut Grey van bam sat tau ta,
cé y de doa, budc tau 100 phai dau hang. Tau 100 khdng ng
sung trudc ma tranh thd di nhanh vao bo. Lic nay thay am
hiéu: hai déng Ilra & B6 Dé, nén tau da di vao clra Rach Gia.
Pém dé nudc rong, tau vao dén Rach Gia thi bi mac can.
Ngoai khoi, dich diéu thém ba tau chién nira véi y dinh cudp
tau ta. Trudc tinh hinh d6, Chi Gy, can bd tau 100 quyét dinh
cho anh em |én bo, bat lién lac voi bén. Trudc khi roi tau,
déng chi Pham Ngoc Dién thuyén phé va dong chi Lé Vin Cét
tho mdy & lai diém hoéa dé pha tau va pha vii khi. Song khong
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ro nguyen cé gi, tau 100 khong nd. Tau cda dich khong dam
vao gan tau ta, n6 ¢ xa 200 mét danh tin hiéu xin cap man.
N6 twdng trén tau 100 van con ngudoi.

Tau dich kéo coi may lan khdng thay tau ta dap lai, ching cho
hai tén liéu mang boi vé phia tau 100 thdim do. Nhung lic d6
luc Iuong o ben do déng chi Tu Mao chi huy di ra kip thoi,
ban x4 vao may tén dich, bubdc chung quay lai.

Lic ay troi dd gan sang. Kha nang gilr duoc tau, khéng cho
tau dich kéo di rat khé. Pong chi Tu Mao cing v&i tho may
Cé6t va Hai, moét du kich cia bén, boi ra tau thu thap tai liéu
lien quan dén chuyén di va bi mat cia don vi.

Sudt ngay dé cac thly tha tau 100 phoi hop véi luc luong &
bén chién dau kién cudong, quyét khong cho dich vao gan
cudp tau

Khodng trua, hai tau nira cta dich dén. Ching dan déi hinh
quay lay tau 100, d6ng thoi xa dan vao bo. Song van bi chdng
trd quyét liét, nén y dinh cudp tau khong thanh. May bay truc
thdng, may bay phan luc dén doi bom, ban pha khu vuc, voi
muc dich khdng cho ta bam tau. Sau moi dot ban pha, tau
dich lai vao, anh em ta danh rat rat, chdng lai giat ra, Mai dén
10 gio sang ngay hom sau, biét khong bat song duorc tau ta,
bon chung ném bom xuéng tau. Thudc nd cta bom, thudc nd
trén tau va vi khi chira trén do khlen con tau bung Ién dir doi
va mat dang Nhu vay la y dinh bat sOng can bd chién si va
cudp tau cla ta, dich khdng thé thuc hién duoc. Pa vay, dich
bi nhiéu ton that: “Troi vira mo sang, tau Poiang-go-ray da
dén cach muc tiéu 50 mét, du dinh dé bd Ién tau dich (tdc tau
100) nhu’ng da gap su khang cw manh liét cua hoda luc tir cac
bui rdm trén bo ban xudng. Tau Poang go-ray da co gitr vu’ng
vi tri va anh diing chong tra tat cd hda luc...Cudc chdng tra
dai dang va gay go nay da lam cho tau Poang go-ray bi nhleu
thiét hai, ba phdo thu tién vé bi thuong, vo tau bi nhiéu vét
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dan xuyén pha...,” D6 la 1oi thi nhan cua ké dich trong mot tai
lieu sau nay Poan 125 thu duoc.

Sau trdn chién dau cla tau 100 va bi danh chim & Rach Gia la
su kién tau 187.

Mot thang sau khi tau 100 bi nan & Rach Gia. Poan 125 cho
tau 187 ch& 62 tan vii khi [én dudng. Y dinh lan nay cda doan
la vao Tra Vinh dé khoi phuc lai bén nay va giam mat do tau ra
vao Ca Mau.

Tau 187 do thuyen trwdng Phan Xa va chinh tri vién H6 Birc
Thang chi huy. Dong chi Duong Tan Kich va Phan Van Pau
lam thuyén phé. Cac thdy thd gém: Vi Xudn An, PO Xuan
Tam,Vi Xuan Bang, L& Khi, Pham Thanh Duyén, Trudng Hoang
Minh, Nguyen Van Bang, Nguyen Vin Ké&t, Hoan Viét Trong,
Pham Viét Dinh, Bui Ngoc San, Tran Manh Chinh, Thuong va
Phiéu. Tat ca 1a 18 nguoi.

Ngay 11 thang 6 nam 1966, tau ro&i bén. Sau 5 ngay vuot
bién, luc 23 gi® ngay 19 thang 6, khi tau dén vj tri 8 d6 35 vi
bac, 107 d6 58 kinh dbng thi bi may bay trinh sat cda dich
phat hién. Khi r6 rang day la tau van tai cua “Bac Viét”, chung
lap tirc dién cho tau khu truc dang tuan tiéu & vung bién Vinh
Binh (Vinh Long) dén ngdn chan, v&i y d6 khong cho tau 187
trd lai. BO chi huy Hai quan My diéu dén 3 tau DD755,
DER393, LSDTortuga. Hai quan nguy diéu dén 4 tau la HQ225,
HQ227, HQ231, HQ238 va nhiéu tau xudng chién diu loai nhd
thuoc duyén doan 35 va giang doan 23. Troi vira sang, anh
em trén tau 187 da thiy tau dich bao vay bon bé. Cé chiéc
cach ta ntra hai ly.

Theo phuong an da duyét, gap truong hop nay, tau c6 nhiém
vu chién dau quyét tr. Tau 187 ting tdc d6 lao nhanh vao bo.
Song, cach bo chung 300 mét thi tau bi can. Phia sau tau dich
van bam theo. Chung ni phao quanh tau 187 va cho xudng do
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bé tién vao. Thuyén trudng cho anh em roi tau lén bo, roi ra
lénh huy tau. Song bdc pha khoéng nd, chi gdy ra mot dam
chay nho. Pich da dap tat duoc lra. Chiéc tau va vii khi trén
tau bi dich Iy di. Chiing con bat dugc mot thuong binh cua

” (Lich st Iit doan 125- Nha xuit ban Quan déi nhan dan-
Néim 2001)

Chuyén ké clia anh D6 Xuan Dan, thay thd tau 100

Lich str doan “tau khoéng s6” viét thiéu tén mot thuy thu trén
tau 100, d6 la anh D6 Xuan Dan. May man la khi vao Can Tho,
ching to6i da gdp duwoc anh, ngudi thi€u tén trong cudn str.
Anh Dan da trén 60 tudi, nhuwng van khée manh, hoat bat. Anh
di tau 100, ket lai & Ca Mau, sau Mau Than 1968, duoc diéu
lén Ban Tai vu Quan khu 9, lam ké& toan, rdi lam trudng
phong. Nam 2005, vé huu. Anh c6 duyén véi dat mién Tay,
nén |ay vo Can Tho, va sinh séng & Can Tho luén.

- T6i khodi dd ngoai, nén sinh toan con gai - Anh noi vui-
Mot c6 dang lam luan van Thac sy bén Uc, mét cé hoc & Phap.
C6 tht ba, xong dai hoc, da di lam. Hai vo chéng gia & véi vo
chdng ¢b ut.

Khi tdi hoi vé tinh hinh tau 100, tau 187 hoi ndm 1966 vao Ca
Mau va Tra Vinh, anh Dan ke:

- Trong khi tau 69 ket noi rach Xéo Gia, thi tau 100 bi danh
chim & Rach Gia, tau 187 cling gap nan & Tra Vinh. Thay thad
cla ba con tau ay dugc gom lai, bién ché& thanh mot phan doi
mang tén D.970, nham bdo vé bén va bao vé tau 69. Nhirng
ngay ay, tau ngoa| Bac khéng vao duoc, vi khi thiéu, Iu’cmg
thuc thiéu, cudc song anh em ¢& ben va don vi D.970 gap
nhiéu khé khin. Dé danh glac de chong can, doan 962 da
phai dung dén vi khi do cong binh xucmg mién Tay tu tao.
Nhirng qua bom khdong né duwoc gom vé, ché thanh mm dinh
hudéng. Dan B40 hu héng, duoc ghép thanh “gian”, thanh
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“mam” phuc kich tau dich trén séng... Nhung cuc nhat van la
diéu kién sinh hoat. My nguy bat luc trong viéc dung bom dan
danh pha can ci rirng dudc Ca Mau, ching chuyén hudng,
huy diét bang chit doc hoa hoc. Ngay nao ciing vay, sang sém
da nghe may bay trinh sat L.19 vo ve. Tiép dén la may bay
phan luc kéo t&i doi bom, ban roc két, tha bom bi. Bom bi day
dac, nhiéu hon 14 trong rirng. Va sau cing, chat doc hoa hoc
duoc phun ra. Thir bot na‘ly bam vao 13, bam vao céy, chi mot
ngay, cay héo kho, la vang ua. Va tuan sau, trng mang rirng
do rap xuéng, tro troi. Khdng chi cay, moi sinh vat, tu chim
thu trén rirng dén ca tdom dudi rach déu bi chét. Nuwéc phu sa
trong kénh trd nén den xin. Ngudn nuéc dam bao cudc séng
ching t6i la nhitng chum hing tu cdy dudc khi mua Ve..

Nhung sé nudc it 6i do cung bi nhlem doc. Pé cé nudc, phai
cheo ghe ra tit tan ngoal dong bang. Co6 ltc phai ddi bang
mau... Mudn cai thién cudc séng, nhitng ndm trudc, ching toi
t|m cad dudi kénh, tim thd trong rirng. Nhung cidu mdi, bat
mii, cling can, ciing hét. Tdi nhé hoi dé6 anh Cao Sy Thap
duoc ba con dia phuong tang cho chi ch6 nho. Anh ddt tén la
“Gion”. Gion khon lim. Tinh mat thinh tai. Sang dén, anh
Thap cho theo vao rirng, luyén né tim hang cay, hang cdo; tim
diu chan lon cd. Gién thdng minh, nglri thay mui la 1a sta va
nhat quyét xéng vao. Mot chiéu, vira an com xong thi nghe
tiéng Gidn “goi”, moi ngudi lién chay ra. Anh Thap cam mii
lao, phi [én. Trudc mat, Gidn dang vat 16n voi chd lon 10i to
gap doi no. Thay chu tdi, cang hang... Con lgn bi Gion ép vao
goc cdy, lat nglra ra... May phut sau, con lon 10i dé dén bon
chuc ky dudi strc, I|en bi tom. Nhirng ngay doé, don vi an xom
hon. Vi nhitng chién c¢dng cda minh, Gidn dugc anh Thap va
anh em trong don vi cung. Mot 1an, Glon bi ran H6 Mang can,
nguon sung lén, bo an. Anh Thap lo Iam. Anh tu tay nau chao
va bdn cho né. Pém ndé ngl ngay canh... Roi né khoi, khoé
dan. Anh Thap ming. Ching t6i cling mirng. Nhitng ndm
truwdc, khi chat déc hoa hoc chua tan pha khu rirng, ai c6 dam
ba con ché san I1a sdng khoé. Ngudn thu cla nhiéu gia dinh
dua vao may cha khuyén... Tr ngay cé Gidn, cudc song cla
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anh em tau 69 duoc nang lén. H6m an thit ga rirng, hém thit
cdo... An khong hét, chd ra ngoai rach d6i rau, doéi thuc
pham... Vdy ma... Mot hém, tir ngoai vam, anh Thap hét hai
chay vé, anh néi nhanh: “Bay chiéc tir ctra Vam Liing dang lao
vao!”. Thuyén pho Nguyén Tién Hai lién chi huy moi ngudi vao
vi tri chién dau. Gitra ndm 1969, dich tai chiém chi khu Nam
Can, chdng thuc hién chlen thuat “ham doi nho trén song”, y
thé€ 1am tau, tran vao khip vung kénh rach Ca Mau. Nhung
nhiéu lan bi phan doi chung t6i danh tra, ciing chon. Gilra
nidm 1969, ching mé& cudc can I&n, nham thong tuyén song
Rach Goc- Liing- Ca Bau dé dé bé dua tau vao binh dinh khu
vuc nay. TU sdng som, dudi su yém tro' cia khdng quan, ba
tau chién di dau hdm hé tién vao clra song Ling. Chung
khéng ngd bi phan doi D.970 phuc kich. Khau B40 cla Phung
Van Quy phu trach da lap cong lon, ban chim ca ba chiéc tai
cho. Bon dich tién vao hung hang bao nhiéu thi rat lui thdm
hai bay nhiéu... Lan nay, ching lai tién vao. Khong ngd tran
dé anh Thap ra di... Vay la sau thuy tha trudng Doan Van Dy,
thuyén phé Nguyén Han, thdy thd Pham Ngoc Kiéu, anh Lé
Van Cét, anh Cao Vin Thién, chién sy hang hai Hoang Thanh
Loan, va sau nay la anh H6 Quang Phung, anh L& Cong Khanh
tré vé quan khu va hy sinh, dén luot tho may Cao Sy Thap roi
xa chung toi. Vang anh Thap, con Gién budn han, chiéu chleu
no ra bia ru’ng, ngong xuong phla con rach, noi anh Thap van
tr d6 tré vé, kéu dang ang, va ngoi chd sudt dém. ROi mot
hom, Gién bd ching t6i, ra di. N6 vao rirng tim mo anh
Thap...

To6i hoi:

- May anh trén tau 100 thoi dy bay gio song thé nao? Anh cé
lién lac v&i moi nguoi khong?

Anh Dan dap:
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- C6. Ching toi van thuong xuyén hoi tham nhau dé biét
thdng tin vé dong ddi. Thuyén trLrOfng Lé Minh Son theo tau
154 do anh Do Van Bé lam thuyen truong tro ra bac d|p ay,
mat roi. Chmh tri vién Nguyén Hitu Tuwong ciing mat & Cao
Linh d4 may nam. Cao Linh 12 qué huong anh. Thuyén phé
Ng6 Vin S& sau nay |a doan phé doan 962. Anh vé huu voi
quan ham Trung ta. Hién anh S& sinh s6éng tai Long Xuyén.
Thuyén phé Pham Van Dién nay séng & Pa Bac, Ca Mau; May
trwdng Nguyén Thanh Thudng vé qué huong Bén Tre. Anh
mat da duoc ba ndm. Anh Bam Van Chung ra quan, lam pho
giam d6c Cong ty cong trinh d6 thi Can Tho. Anh Phing Vin
Quy, mot ngudi rat gioi va diing cam. Trong mot tran chong
can, da dung B.40 ban trung 4 tau dich. Hién anh sinh song o
Ca Mau. Anh DPing DPinh Ban vé huu, séng tai Binh Thuy, Can
Tho. Anh Lé Xuan Gian, von la y ta clia tau 100, nay song tai
Tho Xuan, Thanh Héa. Anh Poan Vin Minh, dd mat khi vé qué
Ca Mau. Anh Lé Thi mot thoi duoc cir lam doan trudng doan
thu dung. Anh Lé Van Tudng, la xui gia v&i anh Sau Lai, nguoi
tirng theo dng Bdng Van Dia di chuyén dau tién dé, nghi huu
& Ca Mau. Anh Cao Van Thién hy sinh trong dot chdng can
nam 1968. Anh Lé Van Cot, hy sinh & BO De trong mot tran
chong can. Anh ay cung bi mat mo. Toi lAm! Anh Tran Van
bua vé que Que anh ay & Phung Hlep, Hau Giang. Cudc séng
vat va, gia roi van lo mo buon trai kiém séng. Moi ngudi mot
phan...

- Con anh Lé Cong Khanh? - T6i hoi.

- Chuyén anh L& Céng Khanh thé nay - Anh Dén dap - Hoi tau
154 cua thuyén trudng Do Van Bé vao Ca Mau, chi cac anh can
bd tau va mot so thuy thu cda tau 69, tau 100 va tau 187 dira
Bic. S6 con lai, duoc bd sung vé doan 962. To6i va anh Lé
Cong Khanh trong s6 d6. Nam 1968, toi, anh Lé Cong Khanh,
von 1a linh tau 100; anh H6 Quang Phung, thdy thd tau 69
duoc diéu |én Ban Tai vu Quan khu 9 1am ké toan. Anh Phung
ngudi Nhan Trach, B6 Trach, tinh Quang Binh. Nam 1970,
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trong mét tran chdng can, anh hy sinh tai dp 9, xa Khanh Hoa,
U Minh, Ca Mau. Hoa binh lap lai, t6i da hudéng dan cho gia
dinh anh Phung vao U Minh tim md va gia dinh da dua duoc
hai cot anh vé Quang Binh... Toi va Khanh ngudi cing qué Hai
Nhan, Tinh Gia, Thanh Ho6éa, hoc mét truong, vao bo doi lai
s6ng v&i nhau trén mot tau, roi di vao Ca Mau va sau dé clng
vé Ban Tai vu Quan khu, nén than nhau, hiéu nhau. Tran can
nam 1970, anh Ngoc bi thwong, anh Khanh voi quay lai tim va
cdng dong ddi ra. Khdong may mot vién dan xuyén tao, ca anh
Ngoc va anh Khanh déu hy sinh. Anh Khanh khi mat con tré,
chua c6 vo con. Nha con mdt me gia va hai c6 em gai. May
nam trudc, téi c6 dan hai ngudi em vao tim moé anh trai dé
ruéc anh vé qué. Mot diéu dang budn la, trén phan mg, dang
ra ghi tén Lé Céng Khanh, nhung do nham |an sao dé, lai viét
la Nguyén Cong Khanh. Chac anh Khanh ciing budn... Chién
tranh, nhiéu noi dau lam...

Chuyén ké cia anh D6 Xuan Tam, thay thd tau 187

— T6i gan bé vai tau 187 trong nhiéu chuyén di. Va chuyén di
nao ciing c6 nhirng ky niém dang nhé. Mot trong nhirng ky
niém ay la duoc an tét tai qué huong dong khai. Dau thang 2
nam 1965, tau 187 duoc Iénh chd hang vao Bén Tre. D6 la
nhirng ngay cudi nam am lich. Pém 30 tét, chiing t6i cap vao
Thanh Phong. Kh0| noéi niém vui cua dong bao Bén Tre khi lai
nhan duoc 62 tan vii khi tr mién Bac ché vao trong dip nay.
Thuay thd, du kich va quan giai phéng ém ldy nhau, ming
muon khéc ludn. Sdng mong 1, lanh dao va dai biéu nhan dan
Bén Tre dén chuc tét cac thuy thd. Trong hoan canh chién
tranh, viéc ay khién ching t6i rat xdc dong. Pay la 1an dau
tién tdi duoc an té€t véi ba con cd bac BEn Tre. Va ciing lan
dau tdi ma&i rdé thé ndo 1a don banh tét, 1a con ca bong kéo va
vai ba thir ddc san Nam bo... Sau khi bén lay xong hang, tau
chlng t6i lai nhd neo vé lai mién Bac. Nhan dan Thanh Phong
tang chung toi dd thir, dua hau, nhitng hii mam ca sic, nhitng
hii mam ca bong kéo. That cam déng!... May ngay sau, chiung
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toi lai c6 madt tai Hai Phong. Dip ay chua xay ra vu tau ta bij 16
& Viing R6 nén di lai con dé dang hon. Sau chuyén di Bén Tre
trd vé, D6 Xuan Tam tdi duoc td chirc va lanh dao tau 187 cho
phép t6 chirc cudi vg. Nam do toi 23 tudi. Ngudi yéu toi,
Nguyén Thi Xuan, 21 tudi. CA hai d&ra déu qué vung bién Do
Son. Bén hoi nhau méi ba ngay, chua ré hét dic tinh cla vo,
tdi 6 1énh tré vé don vi lam nhiém vu ddc biét. Vay la voi vOi
vé Poan. Ai ngd lan ay t6i dang dang xa cach ngudi vo moi
cudi dung 10 ndm. Chuyén la thé nay. Sau vu Viing Rd, ching
toi phai dirng van chuyén vii khi vao mién Nam mot thoi gian.
Khi da xac dinh duoc duong di mai, nhirng con tau cua Doan
lai ti€p tuc 1én dudng. Nhung lan nay gian nan, khéc liét vo
cung. Mdy bay, tau chién dich ken day trén bién. Ra di 1a xac
dinh cam t&, 1a lam 1é truy diéu sdng... Sau tau 69, tau 100,
tau 187 duoc 1énh chd 60 tin vi khi vao bén Tra Vinh. Do
tinh chat dic biét cha chuyén di, cip trén dua xudng tau hai
ngudi cé kinh nghiém lam ¢ van quan su va cd van chinh tri.
D6 la thuyén trudng Duong Tdan Kich va chinh tri vién Ho6 Durc
Thang. Hai anh déu dan Nam bd géc, thudc ludng lach va da
di nhiéu chuyén. Cé hai ngudi ho tro thuyén trudng Xa, ching
tdi thdy yén long. Sau nhiéu ngay di trén bién, chiéu ngay 20
thang 6, ching t6i bat duoc Con Dao. Biét con sém, thuyén
trudng Phan Vdn Xad cho tau tha tr6i cho thoi co. Thang 6,
bién mién Nam rat ling, nwéc xanh ngidn ngat. Khoang 17
gi®&, mot chiéc Navy bay t&i, nhao luon ba vong. Anh em
ching téi dirng trén boong gia bd than thién, vay tay chao. 7
gi® t6i, chung t6i huéng miii tau vao bo, ting téc dd. Lénh
chuan bi chién dau ciing duoc ban ra. Hanh trinh cla ching
tdi 6 I& khong qua mdt dugc chiéc mdy bay trinh sat. Dém
dé, may bay dich kéo téi. Ching ban phao sang, roi sau day
rat nhiéu tau chién dén quay quanh tau 187. Buoc lénh danh
trd, chung toi chién diu quyét liét. DKZ ban tau. 12 ly 7 ban
may bay. Trudc su kién cuwong cua tau 187, bon dich khong
dam vao gan. Chang bao vay vong ngoai va goi hang. Biét tinh
thé kho khan, ching t6i duoc 1énh boi vao bd. Thuyén trudng
Phan Vin Xa va may trudng Vi Xuan An & lai diém hda bdc
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pha dé huy tau. Do dich ban phao sang va vdi dan xuéng nhu
mua, nén khi vao bo, chiing téi khong tim thdy nhau. Nguoi
may man gép duoc anh em bén doén, ngudi lac vao rirng sau.
Chinh tri vién Lé Cong Thuong hy sinh khi 1én bdi cat noi bo
song Ba Pong. Chién sy hang hai Tran Quang Phiéu tring dan,
gy chan, bi dich bit. Bao vu Phan Thanh Duyén lac trong
ru’ng 4 ngay dém, khong thuc pham, khong nudc udng, dén
ngay thr 5 may man duoc anh em bén tim thay, clru thoat.
Nhitng ngay ké dé, hang dan may bay truc thing ra luon, tim
dau tich ching t6i. R6i ching dd xuéng hang may tiéu doan
bo binh vay rap, lung suc. Ba ngay sau, anh em trén tau 187
m&i duoc doan 962 tim kiém va thu gom vé. Ching tdi duoc
ddng bao xa Giong Lén, Tra Cd va anh em doan 962 cham
soc, ciru chira vét thuong rat tan tinh chu dao... Tinh nghia
khong noi hét dugc. Sau ba thang & lai Tra Vinh, 16 thay thd
con lai cla tau 187 theo hudng dan cda anh Tu Mao, hoi d6
lam doan phé doan 962, hanh quan vé Ca Mau, la "dai ban
doanh" ctia Poan dé hoi quan vdi cac thay thu tau 69 va 100.
Ngay di, dém nghi, hon nira thang sau chidng toi t&i duoc
rirng dudc Rach Goc, Tan An. Thay thu ba tau, 69, 187 va 100
con lai dugc bién ché thanh mot phan ddi c6 tén la D.970.
970 la s6 cubi tén ba tau ghép lai ma thanh. Nhiém vu cla anh
em chung t6i la bao vé tau 69, cho ngay c6 thé ra khoi trd lai
mién Bic. Ndm 1967, t6i duoc dleu vé lam may trwdng tau 69.
Tuy & trong rirng, chdng tdi van duy tri ché dé bao quan, bao
dudng may dinh ky, hy vong mo6t ngay nao d6 duoc dua tau
ra bién. Biét tau 69 dang ket trong rach, dich ra sirc lung suc
tim ki€m, nén chdng toi phai thuong xuyén kéo tau, di chuyen
t&i nhiéu dia diém khac nhau. Tau khéng co ddong duoc, lai to
kénh cang, kénh rach thi bé, nén viéc thudng xuyén dua tau
di an nap rat vat va. Thoi gian nhitng nim tir 1966 dén 1968,
dich can lién mién, chlng tdi vira phai bao dam cudc séng,
vira phai chién dau bao vé cin cl, bao vé tau 69. Giai doan dé
gian nan, kho cuc vo chirng. Pugc phan cdng bdo vé tau, ca
tuan Ié t6i va nhiéu anh em khac khéng mot hat com vao
bung. Thuc pham duy nhat 1a nhitng qua mam moc trong
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rirng. Dé dn duoc, qud mam phai ludc qua nuwdc bay lan.
Nhung nudc ngot ciing rat hiém. Dé c6 nudc dung hang ngay,
ching t6i duc thung phi rdi chung cat nwdc man nhu ngudi ta
van chung cat ruou dé gan ldy nudc ma udng... Ndm 1972,
ching t6i dua tau 69 vé dau ngudn rach Xéo Gia. Nhung qua 6
nam kh()ng duoc lén da, khong duoc son stra, vo tau bi nudc
mdn an mon, nhiéu cho da thdng. Hy vong tau 69 ra khoi de
vé lai mién Bac khong hién thuc nira. Chung t6i danh to chirc
thao go& may moc cat gidu. Xong viéc, dat moét qua bom 500
kg vao ldng "nd", dé phong dich den kéo di thi bom tuv dong
nd. Tam biét con tau di bao ndm gan b6 vdi minh, chung tOi
khong khoi ngam ngui. Nhin khoi thep tro khac, sé nam lai
mot minh ¢6 doc trong rung dudc mong lung nay, chang ai
cam duoc nuwdc mat. Toi dirng Iang trurdc mii tau va c6 cam
giac con tau 69 ciing co linh hon, "né" dang nhin tdi va ciing
dang ri nuéc mat. Thuong qud!... Mz“iy ndm sau hay tin bién an
lem vao, dau nguon rach Xéo Gia bién thanh bién, tau 69 da
chim han xuong nudc, téi nao ca long, thay budn, bang
khuang va nubi tiéc vo cung... Nam 1973, t6i duoc diéu vé
quan khu 9 cong tac cho dén ndm 1975. Vay la di 10 ndm xa
mién Bac, xa nha va xa nguodi vo tré, maéi cudi ba ngay. Muvi
nam do, ngoai nhirng tin tirc thu lwgm qua dai phat thanh, toi
khong mot thong tin gi vé gia dinh. Chang rd ai con, ai mat,
sirc khoé moi ngum thé& nao. Chién tranh nén diéu gi ciing c6
thé xay ra... VAy r6i c6 moét bat ngo, bat ngo dén tha vi ma
khong han ngudi linh chién nao ciing c6 duoc. Thang 4 nam
1975, mién Nam giai phong. Hai thang sau, thang 6 niam
1975, mot doan khach cua BO tu Iénh Hai quan va doan 125
vao khu 9 thdm chung t6i. Diéu nay dd mirng, nhuwng con mot
diéu nira xuc dong, mirng hon. Khi hai chiéc xe con di vao
don vi, chung t6i v0i ua ra don. Mudi ndm xa Doan, xa don vi
roi, nhd lam. Nhung diéu nay that su bat ngd, ngoai cac thu
trudng BO tu 1énh Hai quan va tha trudng Doan 125, budc
xubng xe coOn c6 mot ngudi con gai nira. Toi nhin va... & ra.
Xuan, vo tdi! Duing Xudn cla t6i réi. DU da 10 ndm xa cach,
nhung sao toi c6 thé quén duoc dang ngudi thon nho, da
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banh mat cla cd gai D6 Son ay chir... Téi bang hoang, khéng
tin day la su that. Dong chi dai dién Bd tu Iénh Hai quan biét
tam trang sung st ngd ngang cua toi, nén budc tdi, nhin toi
cudi va noéi: "Poan 125 dé nghi trong chuyén di nay, dé chi
Xuan cung di vao ddy tham ch6ng Anh lai gdp chi ay di".
Murng qua. TOi Iy nhi cdm on va chay t&i bén vo. Lay nhau mai
duoc ba ngay, r0| bién biét ding 10 nam, nguon Nam ké Bac,
nén chdng tdi van con tam trang nguong ngap. Vo toi chi hoi:
anh khoe khong, roi ran rua nwéc mat. Xuan cling mu’ng va
hét sirc xuc ddng... Toi thi nhin vo, khoéng biét néi gi...
Chuyén da may chuc nidm, vdy ma nay nh& lai, ngd nhu mai
héom qua hdom kia... Nhirng ky niém dy cua mot thoi lam linh,
mot thoi lam thay thd trén “tau khéng s6” sao ma quén
duoc... Nhic chuyén, lai nho dén cac anh Hoang Thanh Loan,
Cao Sy Thap, Nguyen Van Thanh, Nguyen Van Ké&t, Pham Van
Khanh, Phan Van PAu... di mai mai nam lai noi rirng duéc Ca
Mau. Mdi lan chuan bi k{/ niém ngay thanh lap Poan, nhé cac
anh qua chung!
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NOI DAU DONG LAl HOM NAY

... Sau viéc tau 100 va tau 187 bi danh & vung bién phia Nam,
tinh hinh van chuyén cang trd nén khoé khan. Day qua la mot
cudc thi gan, dau tri, dau luc quyet liét. Biét tau ta van hoat
doéng, dich cang rao riét phong toa va ngan chan. Mac du vay,
do doi hdi cap bach cla chién trucmg dac biét la chlen truong
khu 5 va khu 6, cong tac chi vién cho mién Nam bang duong
bién, khong mét gidy phuat bi budng long. Nhirng thuyén
truéfng, nhirng thay thu clia doan 125 van san sang ra khoi,
d6i mat véi quan thu. Phuong cham van chuyén cua Doan lic
nay la: "Tao bao, bi mat, tranh dich la chinh, gap dich khéng
tranh duoc thi chién dau diing cdm, ngoan cudng, bao vé bi
mat nhiém vu". Poan 125 lai c&r can bé vao Khu 5, Khu 6
nghién ctu bén bai... Thang 11 ndm 1966, Doan 125, theo chi
thi ctia cap trén, tiép tuc van chuyén vii khi cho chién truong
Khu 5.

Tau 41 do thuyén trudng H6 Dac Thanh va chinh tri vien Dang
Van Thanh chi huy dugc lénh ch® 59 tan vi khi vao Buc Pho
(Quang Ngii). Pong chi Nguyén Hong Ly, Duong Vin Loc,
thuyén pho; dong chi Phan Nhan, mdy trudng; dong chi Tran
Nho, thiy thd trudng va cac thdy tha: Con, Tién, Sinh, Nh&,
Tw, Hiéu, Hai, Than, Thong..." (Lich si Lir Poan 125 Hai quan-
tirc Doan tau khéng s6- Nha xuit ban Quan déi Nhan dan-
Nam 2001)

Hai nguwoi cung mot mo

Ho6i vao Quy Nhon gdp anh HO Dac Thanh dé hoi chuyén tau
41 ba lan ché vii khi vao Viing RS, t6i dd c6 y muon biét thém
vé chuyén vao Durc Pho thang 11 nam 1966 cua con tau ay.
Nhung thoi gian gan qua, voi nira khong mudn clung mot luc,
cham vao nhiéu noi dau cua anh, nén danh. Nhung chuyén di
dé cha tau 41 van am anh téi. Mot 1an, khi cing anh Chién,
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can b tuyén huan L& doan 125 xudéng mién Tay cdng tac,
ngudi sy quan nay da ké cho nghe lan di tim phan mo anh
Pham Long, ngum da vao Quang Ngii nhirtng ndm 1966, nham
nghlen clru, m& lai bén bii, bi hy sinh. Trong cau chuyen anh
Chién c6 nhac t&i viéc anh Duong Van Loc va anh Tran Nho hy
sinh trong lan di trén tau 41 vao Quang Ngdi, ciing nam 1966,
hién van chua xac dinh duwoc mo chi. Rai khi ra Pa Nang, doc
|la thu cia Duong Van Thudng, con trai anh Duong Van LOc,
gli ban lién lac doan “tau khéng s6” mién Trung, hdi nhiéu
diéu, tdi quyét dinh trd lai Phu Yén.

Anh Thanh da vé song tai Tuy Hoa gan nam nay. Hinh nhu khi
o tuoi, ngum ta gan bo v&i qué huong nhiéu hon. Chang da
co ngum o nha lau, di Xe con, tiéu bang déla, vé gia, dau dau
mot noi n|em mudn séng not phan doi con lai tai noi chon
rau cat rén dé sao? So voi nhung Ian gap trudc, anh Thanh sut
hon, nhung van khoé. Tiéng néi van vang. Tri nhé chua bi hao
ton. Khi toi goi lai chuyen anh Iang di mot lat. Va hinh nhu
anh khoc. Con nguoi an song noi gio, tung nhleu lan d6i mat
véi cai chét, coi thuorng hiém nguy lai mém yéu vay sao?

- Nhac chuyén, nhd va thuong anh em minh quaI Anh noi -
H0| ay ngum ta séng voi nhau tot 1am. Nguoi ta giang cai chét
vé minh va nhudng phan song cho dong doi. Chuyén nhu
khong c6 that trén thé gian nay. Anh em minh tot t&i muec,
néu ké lai, ngudi doi bay gio chac gl da hleu da tin. Ay ma
that vo ly, nhung nguoi tot dén thé da chang con... Mdi l1an
nhé& lai chuyén vao Dirc Pho, Quang Ngdi, toi khdng khéi ban
than. Ba 35 nam ro6i ma cé luc nao khdong nghi téi. Pém nao
t6i cling thady anh Léc, anh Nho manh mai, chap chdn nhu hai
cai béng chdi véi noi trang cat mong lung. Pém nao ciing
thay cai quang sang khong 16 trum kin cd mot vung bién!...

Anh Thanh dirng lai mot lat, day vé téi ly nudc roi néi tiép:
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- Plrc Pho 1a bdi ngang, bo cat do ra bién thoai thodi, nén chi
c6 thé dua tau vao ltc nuwdc cudng. Tha hang trong dém va
phdi rit ra ngay trong dém. Dé cb chuyén di dé, ching toi
chuan bi kha céng phu. Pay la lan dau tién thd nghiém
phuong thic tha hang xudéng bai ngang de bén mod vét sau.
Trong lich s, chua mot ai dam dua tau sat vao bai hgang. Bai
ngang la khu vuc trong trai, nhitng con séng tir ngoai khoi
dang da lao vao, gap bo cat chan, thuan da, dap manh, buc
bdi dang nudc cudn 1én. Dan di bién goi séng ay la séng cudn
chiéu. “Gan cat” ngoai mép nudc hinh thanh béi séng dap vao
bo, kéo ra la tai hoa cho moi loai “chan vit” khi tau vao gan, bi
doi lén.

DE lam quen véi dia hinh giéng dia hinh noi tau 41 sé vao,
ching t6i kéo nhau t&i bai ngang gan ctra Ba Lat (Thai Binh)
tap luyén. Tap hang thang. Tap vao bén. Tap tha hang, danh
diu. Tap quay ra... Vi khi dua vao bén trong chuyén di nay
duoc dong goi dac biét. Khong dung hom g6 nhu cac chuyén
trudc, ma boc kin bang |6p vai thadm Paraphin, bé chdt nhu
g6i banh tét. Roi xau vao v&i nhau..

Chua cé chuyen di nao gap song dit nhu chuyén di do6. Hét gié
mua déng bac, 1a bio. Bién con lén. Thuy thu déu say. Cung
song nhu may tru’dng Phan Nhan ciing bi 6i. Ba ngay lién phai
an luong kho, uéng nudc 1a. Séng vat, tau lac, khong sao bat
Ira nhém bép...

Hai ba gio ngay hai bady thang mudi mot (27-11) chang toi
vao duoc bén. Chay tdi chay lui, tir cua My A dé&n Pho An, van
khong c6 nguoi ra don. Thoi gian chang con nhiéu, ching t6i
quyet dinh tha hang, dong thoi clr nguoi vao bo bat lién lac.
Thuyén ph6 Duwong Van Loc va thay thd Tran Nho xung phong
dam nhan cong viéc do.

Bon gid sang, tha duoc hai phan ba luong hang thi phat hién
ra phia ngoai, hai khu truc t&i ém, chan I6i ra. T6i cho ngirng
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céng viéc, dong nap ham, chuan bi co déng ra khoi vi tri tha
hang... Vira ltc, mdt dot séng ao tdi, dénh tau lén, roi dot
ngdt tha xudng. Tau 41 rung manh, khung lai. Téi an tay
chudng, phat tin hiéu tién hai, roi tién ba. Tau gam to, nhung
bat dong. May truédng Phan Nhan théng bao: “chan vit hong,
khéng co ddng duoc”. Vay la diéu dang lo ching tdi c6 ludng
trudc, dd dén. Troi gan sang. Phia ngoai, tau chién My nhay
dén phat tin hiéu lién tuc... Chi uy hdiy, quyét dinh: nham giir
bi mat vi tri thad hang va khong dé tau roi vao tay gidc, huy
tau. Sau khi anh em da lén bo, t6i va may trudng Phan Nhan
huy tai liéu, dinh gid ngoi ndé ba muoi phat, réi boi vao bo.
Toi nght thoi gian d6 dd dé boi xa tau. Mdt con song hat toi
|én bai cat. Toi quay nhin lai, con tau van nhu mot tang da,
den triii, tro tro trén mat nudc, cir dap dénh. Dau toi cing ra,
mudn v&. Vira ldc, hai bédng den lao ra mép nuéc, dé |a thuyén
ph6 Duong Vin Loc va thady thd trudng Tran Nho. Hai anh lo
tau khdng né, sé roi vao tay dich, nén da boi ra diém hoa...va,
troi oi, vra luc d6, noi tau 41, mot khoi Ilra bung 1&n. Toi
hoang loan nhao ra, gao goi tén hai anh, nhung tiéng t6i da bi
|ap chim giira ao at séng va gié... Luc dé 1a 4 gid 30 phat ngay
hai tam thang muoi mot nam sau sau (28-11-1966).

Anh Thanh ké tiép:

- Anh Tran Nho qué Cat Khanh, Phu Cat, Binh DPinh, la thay
thd truéng. Anh tir doan dénh ca Ha Long chuyén vé lam linh
Hai quan. Anh lanh nhu dat. it néi. Khi canh thuy thd tum nam
tum ba trén boong chuyén tro, anh thuong san lai Iang nghe
Khéng ban gép, chi gat gu. Khuén miéng nhu thé ltc nao
cling tum tim cuoi. Anh Duong Van L6c sinh nam mot chin
mudi ldm (1915), nguwdi Tam Ky, Quang Nam, 1a thuyén phé.
Hai anh da cung v&i toi nhiéu lan dua vii khi vao chién trudong,
trong d6 c6 ba chuyé'n vao Viing R6. Chung t6i c¢6 v&i nhau
nhiéu ky niém lam. Anh Ldc la mdt thuyén phoé cé trach
nhiém, mot ngudi hét long thuong yéu dong ddi. Nhirng lic
tau c6 nhitng viéc kho khan, anh déu xung phong dam nhén,
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gidi quyét. Anh da duoc nha nudc ting nhiéu huan chuong,
quan doi nhiéu lan khen thuang Vay ma... Ho6m sau, ciing
biét rang vO vong, chung téi van nan lai mot ngay cung ba con
Dlrc Pho rai ra trén bdi tim xac cac anh. Trudc sirc cong pha
cla mot tan thudc nd, con tau con tan ra tirng manh, hudng
chi ... D&ém dy, ching toi ding ldng bén bai bién chao hai anh
lan cudi roi theo |énh quan khu, roi khéi khu vuc bén. Thoi
gian sau, lén duong ra Bic. Hon ba thang m&i vuot hét day
Trudng Son dé vé don vi.

Cai chét cta anh Loc, anh Nho khlen t6i day dut khon ngudi.
Sau chién tranh toi co trd lai Phd An, Dic Pho Puorc biét, sau
khi chung téi rut vé phia tay, dia phuong t|ep tuc tim kiém. Du
kICh va cb bac toa di khap bai bién, cudi clng tim thay mot..
ong chan. Ho dem chon cat Sau nay duoc quy tap vé nghla
trang Pho An. Ong chan ay, cho dén nay van chua ré 1a cla
anh L6c hay la cua anh Nho, nén phan mo hai ngudi chua co
tén. Biét day la noi day dut, 1a noi dau lén cha gia dinh hai
anh, nén vé&i tinh cdm cda minh, nhiéu lan toi tré lai Pho An,
tim gdp nhan chirng, chup anh mé chi, va cau vién dén ca cac
nha ngoai cam, nhung...

Anh Thanh durng lai. T6i r6 dugc tam trang anh, nén khong
gang hoi thém. Cudc chién qua lau roi, ma noi dau chién ‘tranh
van am i ngam t&i ngay hom nay. Va chac hoi chirng mat mat
con kéo dai. Toi da doc ky 1a thu cia ba Nguyén Thi Phuéc, vo
liet sy Duong Van Loc cung cac con: Duwong Thi Loc, Duong
Van Thudng, Duong Thi Hoa hién séng tai Nui Thanh (Quang
Nam) gtri hoi cuu chién binh doan “tau khéng s&” mién Trung.
Nguyén vong cla vo con anh Loc [a muén xac dinh ré phan
md cla chong, cha minh. Rat dang duwoc tran trong. Rat dang
duoc luu tdm. Tam linh 12 nhu cau 1én cha con ngudi. D6
cling la mot trong ba chiéu cda van hoa Viét. Mo yén ma dep
cho ngudi da qua cé va duoc tho phung linh hdn ho han sau
trong tdm thirc con ngudi tir ngan nam nay. T6i cé dé cap viéc
nay véi cac anh & Lir doan 125. Cac anh cho hay di lam hét
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sirc, dd clr can bd ra Phd An, nhung cé nhitng viéc khdng han
ctr nhiét tinh la gidi quyét duoc. Rat nhiéu diéu la hdu qua cla
chién tranh, chung ta bat luc... T6i 1an than nghi, thoi thi tam
an Ui rang khi con song, anh Loc, anh Nho da tung song
chung trén mot con tau, nay thac vé v&i bién, hai anh lai séng
chung trong mét ndm mo... dau ndm mo dé chi la mot cai...
cang chan.

Trong thu glri hdi cyu chién binh doan ‘tau khong s6” khu vuc
mién Trung, anh Thu’cmg viét rang theo lich st Lir Poan 125,
tau 41 xuat phat ngay 23 thang 11 nam 1966, dén ngay 26
rang 27 thang 11 nam 1966 vao bén Pho An Dlrc Pho, tai sao
bang T6 Quéc ghi cong, ngay hy sinh cla bé anh lai la 25
thang 12 nam 1966, & vlng blen phla nam Vinh Bac b6? Vang,
sai sot dang trach cia mot so cap lam chinh sach. Co hang
triéu viéc sau chién tranh pha| giai quyet van hiéu rang kho
tranh khoi sai s6t, nhung gia nhu it tac trach hon, dé giam
thiéu nham 1an, van la diéu rat can duoc dé tam. Biét chinh
Xac ngay “ra di” cia mot con nguoi, la vo cung quan trong d0|
véi gia dinh ho. Téi nhd mot 1an, anh Thanh c6 ké rang tuan
trudc, anh nhan duoc thu chdu Ra & Binh Dinh gt vao. Chau
la con anh Kiém, hy sinh trong lan dua tau vao Sa Ky nim
1969. Trong thu chau chi dé nghi mot diéu: cho chau biét
chinh xac ngay b8 minh “ra di” dé hang nim, dén ngay dy, gia
dinh, con céi t6 chirc cing gid. Chau so & dudi kia, bd tui
than va... déi. That don gian! Ma hé trong.

Phan tdm linh nhiéu khi duoc luvu tdm hon ca phan doi.
Chuyén “chua Chin”

"...M3c du dich ngin chin gat gao, Poan 125 van tiép tuc tim
moi cach chi vién cho chién trudng mién Nam.

Nam 1967, Doan to chirc 5 chuyen vao khu Vv, nhung hau hét
bi dich ban chan, phai quay vé, chi cé hai tau, 43 va 198 vao
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tdi noi, song phai chién diu véi dich.

Tau 198 do thuyén trudng Vi Tan ich va chinh tri vién Huynh
Ngoc Trach chi huy. Tau xuit phat ngay 6 thang 7 ndm 1967.
Dém 14 thang 7, gdp mdy bay va tau chién dich bao vay. Tau
198 danh tra va co dong vao bén Ba Lang An (Quang Ngal)
Song do khdng td chirc huy dugc tau nén bi dich Iay nguyén
tau. Anh em |én bo, di bo ra mién Bac. Trong tran nay, chinh
tri vién Huynh Ngoc Trach va phé thuyén truéng Pham Chuyén
Nghiép hy sinh. Lich st Lir doan 125- tirc doan tau khong so-
Nha xuat ban quan ddi nhan dan - Nam 2001)

Hoi vao Pa Nang nidm 2005, tdi duwoc Tran Tién Vé dua dén
thdm anh Nguyén Tdn ich, trudc la thuyén trudng tau 198 tai
nha riéng o phu’éyng Hoa Thién, quan Lién Chiéu, Pa Nang.
Quan cdc, 4o may 6, anh dang Idi hui quay bot cho chau noi
bep S6 6ng nay lan dan vat va hét sirc. Hoa blnh tap két ra
Bac, dang lam thuyén truang, duoc dleu cap téc vao Nam
chién dau, chua bao lau c6 Iénh goi ra Bac dé rdi lai dua tau..
vao Nam. Nhirng chuyén di thanh cong, trén khen, dudi phuc
Huan chuong day minh. Nhung chuyén c6 su cd, cai mac can,
cai gap dich, cai huy duoc, cai bi dich 13y, khong it loi nho to.
Ai biét dau rang chinh nhitng 1an khdng thanh ay lai la bai hoc
dat gia dé don vi rat kinh nghlem dang co thang loi O’ cac
chuyén sau... Chua dd, dang & “tau khdng sd”, anh vé dic
céng nudc, bi sang tau chién dau... Chuyén qua chuyén t&i
khéng biét bao nhiéu lan. Vé gia, ngé thanh than, ai dé vo
mat s&m. VAay 1a ga tréng nubi... chau. Mot thoi ngang doc
trén bién, nay nghi huu, quan quanh ban biu viéc nha. Gan
bay muoi, hoan canh van chua cho nhan. Ciing toi!

Anh say nhac téi cac chuyén di xua. N6 1am anh nhé lai nhirng
ngay glan nan ma hao hung noi bién ca, trén con tau ché vi
khi vao chién trucng Song van thoang co cai gi do vang vat,
nhu thé mot n6i niem, mot noi budn dong trong nhirng cau
chuyén ké... Anh néi rang, nim qua vira trd lai Binh Chau,
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Binh Son, Quang Ngii dé cung gia dinh chi Nguyén Thi Loan,
Vo thuyén pho Pham Chuyén Nghlep t|m ki€ém, va di d&i hai
c6t nguoi dong dodi khdng may man vé qué, & T¢ Ky, Hai
Duong...

- So voi anh em, minh con song, da la hanh phuc - Anh noi
tiép - Chang déng gop duoc gi hon, chi c6 cai tinh. Lam duoc
tdi dau, gang tdi do. Con ngudi ta hon nhau 1a & tdm long, la
& cai nghia...

Chuyén hy sinh cda thuyén phé Pham Chuyén Nghiép, trudc
khi di Pa Nang, t6i did dwoc anh Tran Vin Lich, thay tha
truéng tau 198 vao Binh Son hoi thdng 7 ndm 1967, hién
song o Hai Phong, ké cho nghe. Tau gap dich. N6 quay ngoai
bién. N6 quay trén troi. Tau toi gan bo thi mac can. Van chua
gap duoc bén. Cac lach, cac cra & Binh Chau roi nhu mé
cung. Doi bén ban nhau ‘hang gio. Chinh tri vién huynh Ngoc
Trach hy sinh. Lénh roi tiu duoc phat ra.

- Luc dé thuyén phé Nghiép da bi thuong vao gdy, nhung van
tinh- Anh Lich néi - Toi va Quo'c chién sy hang hai cung dua
anh boi vao bo. bi duoc may tram mét thi anh khung lai, guc
xuong T6i rd anh da yéu ldm, can chira tri gap, lién cung
Quodc thay nhau cdng, chay nhanh vé mé doi. Buon qua gal
ram. LOi qua ranh, qua ruong. Trén minh chi doc moi quan
dui, vai deo khau B41, chung toi bang qua moi 16i. B4 xa tiéng
sing ma di. Hon bdn gi® sang, gdp duoc du kich. Mdt ngudi,
c6 1€ la chi huy, hoi: “Co6 thuong binh ha?”. Sau nay mé&i ré dé
la bac Nguyen Tuong, chu tich xa, mot trong nhitng ngudi co
trach nhiém di dén tau. T6i ndi gip: “Pay la dong chi can bd,
dé nghi dia phudng dL‘mg moi bién phap ciru chira”. Bac
Tuong gat dau: “Anh yen tam, can b6 hay thay tha chang toi
cling sé gang hét sirc”. Quéc duoc dua di bang vét thuong.
Ldc trén tau, khi tudi xdng dét tai liéu, quan chay, chdn Quéc
bi bong, dé'n ldc nay cho do loét ra, gan bi co lai. Toi duoc
dua xuéng dia dao. Dudi anh sang dén dau, nhan ra hai ban
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chan minh cadm day gai nhon. Qua Ia Idc nguy cip, ngudi ta
quén ca dau.. Mudi hai gio' trva hém sau, bac Tuong xudng
dia dao tim toi: “Chu z“{y di roil”. “Ha? - T6i nhom day-
thuyén phé Nghiép da...”. “Tat thé cach day muoi phat. Cha
|én liém cho chu ay”. T6i nhu' ké mat hon, liéu xiéu budc theo
ngudi chu tich xa. Kiém duwoc bd quan 4o lanh, toi thay cho
anh, roi cung bac Tuong lam nhitng thu tuc can thiét... Vay
ma da ba muoi ldm ndam roi... Nhirng thdy tha tau 198 ngay
ay, moi ngudi mot noi, bat tin nhau... R6i ndm ngodi, Té6 Thay
Loi, thdy thu cling tau voi t6i hoi do, hét hai chay toi tim,
khoe: “Nay, t6i vira doc duoc bai bdo. Cha, md thuyén phd
Nghiép nha minh hinh nhu van con, da duoc quy tap... Toi
cling da biét dia chi vo con 6ng ay...”. Mot théng tin bat ngo,
dang luu tam. Vay la chdng t6i nhanh chéng tim cach thoéng
bao vé T Ky, Hai Duong. Khéng lau sau, anh Pham Thanh Ut,
em trai anh Nghiép hién cong tac tai buu dién bak Min, Pac
Lac tim dén Lir Doan 125, roi tim dén thuyén trudng ich & ba
Nang Ho cuing vé Binh Chau, Binh Son, Quang Ngdi. Hom anh
ich va g|a dinh dua duoc anh Nghiép vé qué, bon tbi co toi
lam 1é va thap cho anh nén nhang... Nguoi chet thoi thi vay
cling phan nao thod vong linh. Con ngum song, toi 1am. Chi
Loan, vo anh Nghiép, con cai da I&n, & riéng ca, lui thai mot
minh. Chi vo v6 da bao nam nay. Nguyén udc dua hal cot
chong Ve, nhay da toai. Nhung chi ngheo lam. Cudc song chi
dua vao may sao rudng, suc lai yeu nén thu nhap rat thap.
Vira rdi, nghe tin, theo dé nghl cla Lt doan 125, BO Tu Iénh
Hai quan da xay cho chi can nha. That mung| Anh Nghiép
dudi suoi vang chac cung mat mé... Cai tinh cia don vi nhu
vay, t6i nghi rat dang quy...

. Choi va tro chuyén véi thuyén trudng Vi Tan ich mot budi,
hém sau, t6i ri thém Tran Tién Vé, cung xudi xuéng Quang
Ngai. Truoc day, an tuong trong toi vé Quang Ngdi la vung
dat bac mau, X0 Xac cat trang, nang va gi6. Mot khuc that
hinh nhu chi nhdm néi phia Nam va phia Bac, 1a chdn dé qua
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chu khong pha| la noi dung lai... “Ga ga!
nhu thé cé cai gi that théo, ngam ngui.

- Tiéng goi vui ma

Mlen dat nghéo, pha| chang cai an tuwong c6 hiru d6 cir dai
dang bam gilr nén da khién t6i phai ngac nhién? O to qua
viing no nang NGi Thanh (Quang Nam), téi ng& ngang bat gap
moOt mau xanh. MOt mau xanh trai rong, d|u mat. Diu mat dén
bang khuang. Do la nhirng tham lGa tiép noi cua Binh Son. Va
mau xanh no day ay cu hlen hién qua clra sO xe.. . ba khéng
con nira mot Quang Ngdi can kho hoang hoa trong tiém thuec.
Pudng vao khu céng nghiép Dung Quat rong thénh. Hoi ha xe
to, xe nho, xe cho vat liéu.. Quang Ngai va Dung Quat glong
c6 gdi noi mién c6 tich bao nidm an trong cai vé xac xo boéng
vuon minh trd day, ri 16t cli, mon mé&n xuan.

Cham cau Tra Khic, ching t6i ré xuong phia bién, tim clra Sa
Ky, tim vé Ba Lang An. Ba-Lang-An la tén goi chung ba lang
déu c6 chir An dirng dau, An Hai, An Ky, An Vinh, thudc xa
Binh Chau. Budng di quanh co. Luc bién bén phai, ltc hién ra
bén trai. Cudi cung, ching téi ciing tim duoc nguo can tim.
Ong Nguyén Tuong nam 4y di 83 tudi, nguoi gay nho. Ong
tlep ching toi trong n90| nha |4 gian di nhu nhiéu ng6i nha
cta dan di bién vung nay. Khi tdi hdi chuyén con tau da vao
day thang 7 nam 1967, 6ng Tuwong dap:

- Nh& ché! Chuyén dé toi di don ma. Cla Sa Ky can, ngodt
nghoéo, tau khéng quen, vd dé lac...Khi biét tau dang danh
nhau, tui t6i toa di tim anh em... Hom sau thi gom duoc du..
ROi cac anh 1én khu, di ra Bic.

- Con nguoi thuong binh? - To6i hoi.

- Chu 4y bi ndng lam. Thuoc men dao dé khong co nhleu nén
chung het trua, chi tat thd. Sau khi dich rat, téi dua vé chén
cat tai Ray Lach thdén Hai, canh nha minh. Nha t6i déng anh
em, nhitng tdm ngudi, nén tdi kéu chu 1a th& Chin. Ngay dau

214



thang, ngay ram, cho con chau t&i thap nhang. Hang nam,
theo ngay chu di, cing gi6. Hinh nhu dwoc chd Chin che ché,
phu hd nén anh em, con chau nha nay déu khoé manh, tan t&i
. Chd la thanh vién gia dinh t6i da trén ba muoi nam. Cach

day gan chuc nam, chu T4, em trai ké toi, t&i nha noi: “Thé
theo chinh sach, sap t&i xa to chirc di doi chd Chin vé nghia
trang, anh tinh sao?”. Toi biéu: “Dua chl vé chd & mdi trén dé
cling tién... Di dau chu ciing la ngu’c‘yi nha minh. C lam”. Vay
la chu em t06i, theo hucyng dan cla xd, ty tay dua chd Chin vé
nghla trang. Cha Chin nam & mo sO sau, hang s6 nam... Nha
toi van huong khoi va cing gio chu deu déu. Pau thang sau
nam ngoa| td6i mo thay chu Chin vé. Birng bén gludng toi,
chu biéu: “Téi chi & v&i anh may bira nira thoi. Toi sap di xa
”. T6i hoi: “Chu con tinh di dau?”. Cha Chin khong dap, nhin
t6i cuoi: “Toi chi cd thé gitp anh may bira nira... Mai anh kiém
cai gi, anh em minh chia tay”. Quai, trén ba muoi nam nay chu
& v&i minh, nay doi di dau ta? Tu hdi vay, nhung hom sau, toi
cling sai tui nho bién mam com, kiém it hoa qua sap lén ban
tho, thap huong, khan chu Chin. May bira sau, vao ngay mong
sau thang sau, thay 6ng Tiéu Viét Thanh, phu trach cdng tac
thuong binh xa hdi Binh Chéu; va 6ng Nguyén Hitu Thinh, bi
thu; ong Do Tan Hung pho bi thu chi bo thon An Hai qua.
Ngoai cac 6ng dy, con c6 may ngudi nira, 1a la. Ong Thanh chi
tirng nguoi gidi thiéu: “Pay la chi Loan, vo nguoi liét sy ma
chii chén cat thoi sau bay; déy la anh Ut, em liét sy; con day la
anh Vi Tan ich, thuyén trudng chiéc tau vo Ba Lang An dao
do”. Chur thi t6i r6 tai sao chu Chin da bao cho hay la chu sap
di xa. Chu vé qué. Sau bao nim xa cach, ly tan, that lac, nay
vo va em tim duogc dén dé dua chd hdi huong. Cling mirng
cho chu... Thiét tinh hédm dé t6i md&i ro tén chu la Pham
Chuyén Nghiép, lam thuyén phd. T6i pha nuéc m&i moi ngudi
roi ké lai tir dau dén cudi cau chuyén. Chiéu hém ay, kéo nhau
ra nghia trang. C6 mot diéu la la, vira budc téi hang mo s6
nam, vo cha Chin, a, vo chd Nghiép dau chua duoc ai chi cho
hay, van nhan ra ngdi md vd danh sé sau 1a mé chong minh.
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Thim Loan ngdi thup xuéng dé, kéu tén chu va khoc qua troi.
Tui toi cling rung rung...

Tién chi Chin Nghiép vé qué xong, toi budn téi mél'y ngay. Bao
nam c6 cha & canh, quen r0| Nhung chi vé ngoai véi vo con,
véi qué huong ban quan ve v@i noi minh sinh ra la hcrp €.
Chu |a ngudi troi, thé nao chang cé lGc chd vo thim tui..

May cau cubi, 6ng Tuong noi nho lai. Hinh nhu 6ng budn. Toi
nhin 6ng, nguoi gay manh, canh tay khang khiu thinh thoang
dua |&n vudt chum rau thua, va déi mat m& duc nhin ra bién,
nhan ra cé cdi gi d6 that dang vi né, dang tran trong noi
nguoi cuu chu tich xa nay. Tinh ngudil Pa la mot nhé. Nhung
van c6 cdi gi d6 cao hon thé nira...

Tam biét bac Nguyén Tuong, chung toi ra clra Sa Ky, ngéng ra
xa. Bién xanh ngop. Bién ménh méng. Ménh méng nhu long
ngudi Ba Lang An vay...

Lan nay cuing Té Hai Nam vao Pa Nang, ching tdi c6 thém anh
Pham Duy Tam, von ciing 1a thuyén truéng “tau khong s6”, toi
tham anh ich. So véi nhitng nam trudc, anh khde hon nhiéu,
vui hon nhiéu, phan vi con cai da truéng thanh, phan vi tinh
than da phan chan. Cai gi con lan can trudc day, qua duoc,
cho qua, phan do&i con lai, thanh than ma séng la hanh phc
nhat. Anh ich da néi vay, va ching t6i ciing dong tinh nhu vay.
May anh em lau roi méi gap, néi du chuyén. Anh ich, anh Tam
ké ve nhirng chuyén di trudc day, nhac lai nhitng déng doi da
mat v&i su thuong tiéc. Roi hai ngum dan chung t6i di tham
mot s6 anh trong doan “tau khéng s6” & Pa Nang. Nhirng ky
niém xua lam cac anh gan bé véi nhau hon... Tinh déng doi la
tai sdn quy gia cia moi ngudi.
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“TAU KHONG SO VOI MAU THAN NAM
1968”

"...Sau nhirng chién céng mua khoé nim 1967, Ban chip hanh
Trung wong Pang hop, nhan dinh: dich da bi that bai mot
budc rat co ban trong chién luoc "chién tranh cuc bé", chiing
dang bi dong lung tung vé chién luoc, chlen dich. Trung uong
chu truong chi dao cac chién truong khac phuc kho khan, tich
cuc hoat dong quan sy Thu- Dong, nham day dich vao thé bj
dong sa lay hon nira, tao thé va luc cho ta dén thoi co, gianh
thang loi quyét dinh.

Nim 1967, luc lwong My nguy tr chuan bi phan cong, gianh
thé chi doéng phai quay vé phong ngu bi dong. Cudi nam
1967, luc lvong vi trang quan gidi phong c6 7 su doan, 15
trung doan, 50 tleu doan doéc lap; luc lvong vi trang dia
phuong cé 55 tiéu doan, 17 dai doi, 144 trung doéi doc lap va
30 muoi van dan quan tu ve.

Tu tinh hinh trén, thang 12 nam 1967, Bo chinh tri hop va
nhan dinh:"Chung ta dang di&ng trudc nhitng trién vong va
thoi co chién luvoc 1én. D& qubéc My dang & thé tién thoai
luéng nan vé chién luoc". Va B chinh tri quyét dinh ' Chuyén
cudc chién tranh cich mang cha nhan dan ta ¢ m|en Nam
sang mot thoi ky méi - thoi ky glanh thang loi quyet dinh..
Nhiém vu trong dai va cap bach luc nay la dong vién nhirng no
luc |&n nhat cda toan Dang, toan quan, toan dan ca hai mién,
dua cudc chién tranh cua ta lén budc phat trién cao nhat,
dung phuong phap tong céng kich, tdng khdi nghia dé danh
thang loi quyét dinh".

Duogc Bo chinh tri giao nhiém vu, Quan uy Trung wong va BO
Toéng Tu lénh da vach phuong an tong cong kich va tong khdi
nghia, xac dinh: ciing v&i don tan cdng cda bd déi chd luc, ma
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chién truong chinh 1a dudng 9 - Khe Sanh, nham thu hut,
giam chan luc Iuang chién luoc cha dich, mot don tién cong
chién luvoc danh vao thi xa, thanh phd, quy mo trén toan mién
Nam, két hop véi ndi day cia quan ching néng thon va do thi,
mé& dau cho tong cong kich, tdng khai nghia, 13y chién trudong
chinh 1a Sai Gon, Nam Bo, Tri Thién, Hué, trong diém la Sai
Gon, Hué va cac thanh pho 1én.

Thoi gian ti€n hanh tdng cdng kich, tdng kh&i nghia duoc
chon vao dip Tet Nguyén dan Mau Than nam 1968. Day la thoi
diém c6 nhiéu yéu to bat ngd nhat.

Dém 30 rang mong mot tet Mau Than (31 thang 1 nam 1968)
cudc tong tlen cong va noi day dong loat ctia quan va dan ta &
mién Nam nd ra.

pé ti€p t& vii khi cho quan va dan ta trong cudc tong tién cong
va noi day, BO Tu Iénh Hai quan va Doan 125 nhan dugc mot
ké hoach "tuyét mat" tu BO Téng Tham muu. Theo ké hoach
d6, Poan 125 chuin bji bon tau, xuit phat & bén dia diém
khac nhau nhung cing vao cac bén trong mot dém. Tau nao
khong vao duoc thi nghi binh, thu hut dich dé tau khac vao.

Sau khi can nhic, tinh todn, chi huy Doan 125 chon 4 tau la
165, 235, 56 va 43 lam nhiém vu dac biét nay.

Tau 165 sé vao bén Vam Liing (Ca Mau), tau 235 sé vao Hon
Heo (Khanh Hoa); tau 43 sé vao buc Pho (Quang Ngai) va tau
56 sé vao bén Lo Giao (Binh Dinh).

Nhan ré6 muc dich va y nghia cia chuyén di dic biét quan
trong nay, can bo, thdy thi cac tau déu phan khdi va quyét
tam cao. Phuwong cham trong lan dot kich nay l1a: Diing cam,
than trong, tao bao, ngoan cuong.

Nham thuc hién y do chién thuadt, tr ngay 25 thang 2, cac tau
165, 56, 43 va 235 lan luot nhé neo. Tau 165 r&i bén dém 25
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thang 2; tau 56 roi bén dém 26 thang 2; hai tau 235 va 43 roi
bén cham hon, dém 27 thang 2.

Ngay dém cac tau xuat phat, Cuc tac chlen B6 Téng Tham
muu da thong bao tinh hinh dich trén bién cho chi huy Poan
125. Tai s¢ chi huy Doan 125, Tu Iénh quan chung Hai quan
Nguyen Ba Phat; phé Tham muu trudng Kim Sang va cac can
bd chi huy cla Poan thudng xuyén c6 mat, dé gitp cac tau xi
ly moi tinh hudng. Thong tin truc 24/24. Moi ngudi hoi hop
don nhan tung tin hiéu tu cac tau danh Ve. Khong khi trong SO
chi huy doan 125 hét sirc cang thang. Cac can bd cla doan,
chinh uy V& Hong Phuc, quyén doan trudng Huynh Céng Pao,
tro ly tham muu Tran Phong... hau nhu khdng ngu. Ai ciing
hoi hép lo au.

May dém k& do, lan luot cac tau déu dién vé:" Ching t6i gap
dich"

Cudc chién dau cla bén con tau Doan 125 v&i ham do6i 7 va
Hai quan nguy da Xay ra...Va, bén con tau ra di, chi mot tau
56 tr& vé. Cudc chién diu cua tau 43, tau 165 va tau 235 da
noi 1én su khoc liét, khé khan cua _céng tac van tai chi vién
chién truong trén tuyén duong bién. Song cac con tau cla
Doan 125 da hanh dong vuot xa suc twong tuong binh
thuong, da chién dau xuat sic va gianh thang loi. (Lich su’ L
doan 125 Hai quan- tirc doan tau khong s6- Nha xuat ban
Quan déi Nhan dan- Nam 2001)

Tau 235

Cach day hon hai chuc ndm, tdi va Lé Dirc Do cé chuyén lam
phim vé “tau khong s6”. T Nha Trang, chung toi di nhd
xudng ctia dan Ninh Van dé vé Hon Héo. Hon Heo la tén chung
chi vung bién va day nui chay qua hai xa Ninh Phudc, Ninh
Van thuoc tinh Khanh Hoa. Hon Heo cach Nha Trang khoang
hon chuc cay s6 dudng bién. Noi d6 thuyén trudng Nguyén
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Phan Vinh da hi sinh cung con tau 235 cach day hon bon
muoi nam. Dia thé' Hon Heo phirc tap, lam mdém nui nho ra
blen nhleu da ngam, ludng hep. Mot tai liéu cua Phap noi
rang muén ra vao Hon Héo khong mac can, phai la nhung tay
thuyen truong ldo luyén, cé trén dudi hai muoi nim tudi
nghé. Viy ma Phan Vinh d3 duwa duwoc tau vao d6. Vao ban
dém. Nhung dém ay, dém 29 thang 2 ndm 1968, vung Hon
Héo sang trang anh dén du. Gan chuc chiéc tau chién cia My
va nguy bao viy phia ngoai, chdn 16i tau ta. Biét bén di 10,
Phan Vinh thuc hién phuong an hai, cho tha hang xuéng Ninh
Phudc, dé bén mo vot sau. Cac kién hang dugc bao goéi dic
biét, lan luot 1dn xuéng bién. Xong viéc, anh dua tau xuoi
xu6ng Ninh Van, cach d6 d6 mudi hai ly, nham 'khéng dé 10 vi
tri tha v khi. Tau dich lap tdrc dudi bam, ban theo 'khéng
ngot. Tau 235 & vao tinh thé gay go. Phia trudc ndi chan. Sau
Iung, bay tau chién cua dich chan ngang. Trén troi, may bay
quan luon, tha phdo sang, ban réc két. Y dinh cla ching Ia
bat sdng tau ta. Dudi su chi huy cua Nguyen Phan Vinh, tau
235 vira vong tranh, vira ban tra. Sting cia Ha Minh That, cla
Dao Quang Ty, cla Nguyen Vin Phong lién tuc na dan vé phia
tau dich. Mot chiéc boc chay. Déi hinh dich r0| loan. Lap tuc
ching IUi xa hon, ban phéo 1én. Cudc chién moi luc mot quyet
liet. Lac nay tau 235 dd c6 ndm ngudi hy sinh, con lai, hau
nhu déu bi thuong. Thuyén trudng Nguyén Phan Vinh ciing bi
dan xudc qua dau. Anh tu biang boé, va van dirng trong budng
lai, ddng vién moi ngudi chién diau. Nhung tau dich déng, cé
wu thé vé hda luc, bién lai hep, khé co dong vong tranh, dong
doi ton that da nhiéu, nén Phan Vinh cho tau dirng lai & Bai
Gitra. Biét khéng thé pha vong vay, Phan Vinh quyét dinh cho
nd tau. Anh t6 chirc dua thuong binh, liét sy vao bo. Sau dé
lénh diém hoa. Khi nhin thdy déng doi da bam duoc vao chan
nGi, anh va thuong si tho may Ngd Vin Thi kiém tra ngoi né
lan cudi, réi nhdy xudng bién, boi vao.

Tiéng nd doi lén. Mot cdt Ira bdc cao. Vung Hon Héo that
kinh, doé ruc. Bon dich bang hoang ngo ngac. Tap chi “Luét
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song” clia Hai quan nguy sau dé thd nhan: “... Mudi hai chién
ham va hang chuc hai thuyén cia Hoa Ky va quan luc Viét
Nam cong hoa da dung do ac liét véi mot tiéu doan Viét cong
gan goc va thién chién (thuc ra chi c6 hai muoi thuy thua) trén
mot con tau I&n ch& chién cu tir mlen Bic tham nhap tiép te
cho Mat tran glal phong Ho di nd stng dén vién dan cudi
cung, nguoi cudi cung va hy sinh vai con tau bang khoi lugng
hang chuc tan boc pha do chinh tay ho tu huy, khong dé lai
dau vét trén bién”

Con dai "Ty Do" cua nguy thi tuong thuat: “... Cac phi tuan,
truc thang, khu truc vo trang duoc goi den ban pha. Luc
lugng tang vién dén thi cudc luc soat bat dau. Mot toan tu
phia bac xudng, mot nhém tuw doc doi phia nam tlen |€n, MmOt
luc lwvong khac gom bon tau dan hang hgang t|en vao vinh.
HQ12, HQ617 t|ep tuc ban pha vao suon nui yem tro, nhung
cho nay c6 nhiéu da ngdm va san hd nén bgn tau nay déu bi
can, cac chién sy danh xuéng nudc vao dé hop luc véi luc
lwvong trén bo... "

. Troi da chiéu chiéu, nhung ro y dinh cua chung toi, chu tich
xd Ninh Van, Tra Thai Lam sot sang diéu xudng may va dua
ching t6i dén vi tri tau né. Anh phan nan:

- Céc anh 1a nhitng ngudi dau tién téi day sau vu dé. Ng& trén
quén chd! Mot phan tu thé ky roi...

Vang, da hai muoi ba nim dang ding! Pa hai muoi ba lan 14
rung, hai muoi ba 1an nhirng mam non nhu |én... Anh trach la
phai, anh Lam, ching t6i khdong quén ddng déi cia minh,
nhung hdy hiéu cho chdng t6i, ching t6i chi 1a nguoi linh.
vang, linh tron...

Dé&n sat mét médm nui da, xudng dirng lai.

- DAy |a Bai Gitra!- Tra Thai LAm ndi va chi tay vé phia trudec.
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Chung toi cung nhin xuéng. Lap 1o dudi mat nudc, nhirng
khoi sat han ri nam Iang phac bay la mii tau hay khoang
may? Con dau tich nao cua dong dodi chldng tdi van an chim
dudi d6? Co cai gi cay cay noi sdng mii, ching téi bé md,
lAng im... Lan trong tiéng séng nhan nai dé dit dap vao bo da,
ching t6i nghe hinh nhu cé cd nhirng hoi thd gap gap, nhitng
tiéng néi dat ndi tr dau vong tdi. Chiéu ta, man mac, se
lanh...

Theo hu’c'rng dan cla anh Lam, chdng t6i men Ién ngon nui da
va khong may khé khin dé nhan ra dai chi huy cua tau 235 lat
chim gilta ga| ram, co lac. Strc cong pha cta khdi thudc nd
manh dén vay sao? Chinh trong khoang thép nay, da nhleu lan
Phan Vinh diéu khién con tau ludn lach qua da ngam qua
tuyén phong thu cua dich ché vii khi vao chién truong va cling
trong khoang may nay anh va dong doi da giat ngoi n6 dé mot
cot Ira bung |€én glua blen khoi... Gan hai muoi [am nam roi
ma nhirng g| dap vao mat ci khlen chung toi nao ca long. Xac
tau, mot nra vang lén dang ra nat nam chong cho Iung chirng
suwon ndi Ba Nam nay, mot nira bién ngam dudi kia, con anh,
anh nam noi nao, Phan Vinh?..

Chiéc mdy trong tay Lé Dirc Do run run. Tdi ré dong nghiép
cua minh dang xic dong. Hai muoi ba nam roi méi ¢6 nhirng
thudc phim vé cac anh, cling la qua muon...!

Ngam ngui, chung téi chi biét cung anh LAm va ba con Ninh
Van thap cho cac anh va con tau mét nén nhang....

Khi huong da tan, ngdi bén xac nira con tau, nguoi chi tich
xa keé:

- Thoi do, tdi méi tam tudi, nhung con nhé rd. Sau khi tau no,
co hai ngum bi dat vao chan nui nay. M6t nguai trong ho doi

mu n0| mac ao bludong gia da. Bon dich tung quan lung bit
rdo riét. Nhung hai anh danh tra dir 1am. Gan sang, khong
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nghe tiéng sung nod nita. Va khi bon dich mo téi duoc cho hai
nguoi, ho da tat thd. Han hoc, ching tudi xang vao va...cham
|ira dobt.

Anh Lam lang ling dan ching t6i t&i mot phién da hoi 16m
xudng cach mdt nudc chirng ba muoi mét. Thoi gian khong
lam mat diu tich t6i ac ké thu. Tang da van con den vét chay.
To6i bat hdi chu tich xa Tra Thai Lam:

— Anh cé biét goc tich con tau nay va nhirng ngudi da nga
xuong day la ai khéng?

- Ciing... Khong ranh... - Nguoi cha tich that tha dap.

T6i chanh budn. Nhung Tra Thai LAm khong thé 1a nguoi dang
trach. Trén dudng trd lai thén Bam Van, t6i cir uwéc ao rang,
gia chi noi day, bén sudn ndi BA Nam nay c6 dugc mot tam
bia ghi lai su tich vé con tau 235 va tén tudi mudi lam dong
doi cla ching ta dd bd minh noi day. Cé tdm bia, dé khi
nhirng mang thép kia c6 vun toi cung thai gian, thi tir 6ng cha
tich dén ngu’dl dan thuong van déu biét, dé con chau doi sau
gh| nh& rang, chinh nhung con ngum da nga xuong manh dat
nay, nhung con ngudi ma hai cot cha ho van vat vuong, chua
rd nam & noi dau, dia lam nén con dudng van tai chién luoc
trén bién déng cé6 moét khéng hai trong lich sit chéng ngoai
xam cua dan tdc. Vang, mot tam bia nhu thé& khdng nhiéu hon
sO tién lién hoan mirng c6ng clia mdt co quan binh thudng
dau!

- Anh Lam nay, ngudoi ddi mi noi, mic 4o bludéng la anh
hung Nguyén Phan Vinh day - T6i buot noi.

- Ha? Anh hung?...

Tra Thai Lam quay lai, tron mat nhin t0| Va nang nac doi toi
ké cho nghe ty my nhirng gl da biét vé con tau, vé nhirng thay
thu, vé nhitng chuyén di cia ho. Chuyén ay thi t6i ranh. Chinh
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anh Long An, anh Lam Quang Tuyen va anh Lé Duy Mai, ba
nguon trong s6 nam ngudi cla chuyen di 4y con séng sot trd
vé, da thuat lai cho hay. Anh Tuyén da ké: “Tau 235 ching t6i
c6 tat ca 21 thay tha. Nhung khi chuan bi nhd neo, Ngd Dau
bi viem phéi, phai vao vién, nén doéi hinh con hai muoi anh
em. Tau do anh Nguyén Phan Vinh lam thuyén truédng, anh
Nguyén Tuong lam chinh tri vién, anh Doan Van Nhi va anh Vi
Ta Tu lam thuyén phé. May trudng la anh Ngd Vian Thi; may
hai [a Tran Loc; tho may 1a Vii Long An va Nguyén Minh Hai:
tho dién: Lé Duy Mai; bao vu: Pham Truong Nam, Dodn Quang
Ruyén; ra da: Tran Tho Thuyét; Thiy thd phu trach sung 14 ly
5: Nguyén Vin Phong Dao Quang Ty; Thuay thu ban sing DKZ:
Ha Minh That; co yéu: Nguyen Van Diing; y ta: Hoang Van
Hoa; 1ai tu: Mai Van Khung va tdi: LAm Quang Tuyén.

Dém 29 thang 2 ndm 1968, khi vao dén hai phan Khanh Hoa,
tau ching t6i bi ba tau chién ma sau hay md&i hay rang dé la
tau Ngoc Hoi, tau HQ12, tau HQ617 va b6n tau khac thudc
duyén doan 25 bao vay N6 mudn bat séng tau ta. Anh Phan
Vinh co y dinh dua tau xuyén vao dodi hinh tau dich, pha vong
vay, nhung rat khong may cho chung toi 13, vao thoi diém ay,
anh Vi Long An bao cdo rang, may da hong nang. Viéc dot
kich ra khoi khéng thanh. Lic nay da 1a hai gi& ngay mong
mot thang ba. Tau cach bo hai tram mét, anh Vinh phat lénh
cho tlr sy va thuwong binh roi tau. S6 con lai, cai kip no, pha
tau. Luc d6 anh Vinh, anh Thu da b| thuvong nang, nhung van
chui vao khoang may dit gi® né..

Anh L& Duy Mai ké&: “Nhan Iénh thuyén truéng, t6i md& van khi
ép bom xudng cao su dé anh em thuong binh dua t& si vao
bo. O lai tau chién dau lac dy céd thuyén trudng Phan Vinh;
anh Mai Van Khung, phu trach hang hai; anh Tha, anh Long
An, anh Tran Loéc phu trach may; phao thd Nguyén Vin Phong:
anh Ha Minh That phu trach DKZ, va t6i tho dién. Pa bao nam
roi, nhung tdi van khdng sao quén duoc ménh l1énh cubi cling
lic d6 clha thuyén trudng Phan Vinh: “Danh bdc pha tai tau!”.
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Danh bdc pha tai tau!, dong nghia véi hy sinh con tau bang
lwong thudc né hon 100 ki 16 gam ma ching t6i da cai san.
Nhan Iénh, anh Thir, anh Long An, anh Ha Minh That voi dén
cdc vi tri da phan cong, di€ém hoa. T6i th6c xudng cau thang,
vao khoang may va gap anh Tran Loc & day. Thiay dau anh
quan bing trang, tdi néi: “Anh bi thuong, toi thay anh danh
boc pha khoang may sau”. Tinh hinh hét strc hiém nghe~o
nhung thuyén trudng Phan V|nh dau ltc dé da bi thuwong, van
binh tinh di kiém tra va dong vién anh em. Dén khoang may
sau, anh hoi: “Chac dn chua?”. Toi dap: “bao cdo, chac!”. Pén
tin hiéu diém hoa bat sang, chung t6i roi tau. Khoang hai gi¢o
ba muoi phut ngay mong mot thang ba, mot cot Ira bung Ién.
Strc cong pha cua mot tan thudc nd chit con tau ra lam hai,
mot ntra chim xudng nudc, nira con lai vang |€n nui. Sau phut
bang hoang, dich goi phao tu bién bin vao, goi may bay trén
troi ban xuong. Rdi cho linh d6 bo 1én bo. Ching toi chia lam
hai top, tdop mot do thuyén trudng chi huy. Anh Vinh, anh Thi
va cac anh trong tdép nay chi cé siing AK va luu dan, nhung
danh tra quyét liét. Dich pha| tang vién binh. Troi chua sang
rd, linh nguy, linh nam Triéu Tién tu truc thang do xuéng, tur
bién mo lén. Chung rai quan khap ndi Ba Nam. Anh Vinh, anh
Thir va cac anh & t6p d6 xoay trd ban dén vién dan cudi cling
va tat ca hy sinh... Top thi hai, do Thuyén ph6 Poan Vin Nhi
chi huy. Tép nay gom cé tdi tirc tho dién L& Duy Mai; tho may
Vi Long An, thay tha Ha Minh That, Nguyén Vin Phong, Mai
Van Khung va Lam Quang Tuye'n Tat ca déu thuong tich day
minh. Dich lung rat dir, nén anh em ching t6i diu nhau, chay
vong vo khap vung nii da Hon Heéo. Muoi ngay phoi dudi
nang gat, khong Iudng thuc, khéng nudc udng, chung toi
quat top, kiét qué. Ngay th muoi mot, Khung khat nudc
khong chiu ndi, bén 1an xudng nui. Nhung che mai, chd mai,
van chang thdy vé. Ching t6i c& An va That di tim, nhung
cling khéng biét tin tirc gi. Sau nay méi hay, Khung da bi dich
bat. Ngay thr mudi hai, Anh Nhi lic nay da yéu lam, khéng cé
kha nang di duoc xa, néi véi ching téi: “Dirng vi minh ma
loanh quanh & day. Hay tan ra, cé tim cho duwoc du kich. Minh
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cho moi nguoi & day”. Toi nbi: “Kh()ng, chung t6i khong bod
anh. Anh em sé& thay nhau diu...”. "Bung yéu dudi. Nan na la
khéng con ngudi trd vé Doan bao cao. Thuong minh thi hay
di di... Ménh 1énh day”. Chuing t6i danh gat nuoc mat chia tay
anh. May anh em lai luén rirng md mam di. Bi sudt ngay sudt
dém. Cé ltic gdp thu dir, phai ngdi chum lwng vao nhau, canh
chirng. Roi cling gap duwoc ngudi cia bén. Viéc dau tién la
tuéng di tim anh Nhi. Nhung noi bia rirng iy, noi thuyén pho
Doan Van Nhi chia tay ching toi chi con manh ao rach va cuon
bang ca nhan, mau da nd kho. Ching t6i chia nhau suc tirng
hoc da, bui ram van khéng thay. Sau dé véi su giup dé cua du
kich, ching t6i quay lai Ninh Van tim xac dong do6i. Chon cat
anh em xong, ching t6i diu diu nhau vu’dt Truong Son tro lai
mién Bac. Sau thang sau vé dén don vi”

Toi ké lai chuyén dé v&i Tra Thai Lam. Tra Thai Lam ngoi lang.
Do6i mat doi ra bién.

Dém dé hinh nhu chu tich xa khong ngu. Chirng ba gio sang,
anh danh thuc toi:

- Nay, c6 thé lam duoc viéc dy khong?
TOi ngo ngac:
- Viéc gi?

— Con viéc gi nira! Lam cai bia tuédng niém anh Vinh va may
anh da hi sinh noi day...

T6i nhém day, nhin anh. C6 cai gi d6 thoang chay qua t6i, that
xuc dong Lang lang, toi khong ngu lai nira. Toi lang nghe
tleng séng ngoai bién dang trién mién mai 1én bai cat lang
bam Van.

Y nguyén cla chu tich xa Tra Thai LAm mudn cé cai bia tudng
niém tau 235 & Hon Heo, duoc toi bao cao lai véi Ban chi huy
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Poan 125. Anh Phan Dién, hoi dé la Lir doan trudng hét sirc
ung ho.

May ndm sau, toi duoc biét, dong doi ciia Nguyén Phan Vinh &
It doan 125 da lam cai diéu ma éng chu tich xa Ninh Vén ao
uoc: Xay bia tudng niém tau 235 & day. Bia tudng niém ghi lai
chién cong cla tau 235, va ghi du tén tudi, qué quan muoi
lam can bd, thay tha da hi sinh tai Hon Heo dém mong 1
thang 3 nam 1968. Nhung cung vai tin vui [a mot tin rat buon:
nlra con tau 235 trén ndi BA Nam da bj bon budn sat vun Iay
trom. Dau da thu hoi, gom lai, nhung dau con duwoc nguyén
ven nhu ci...

. Hém sau, ching t6i 1an sang Ninh Phudc. Bac Pham Kiém va
ong Pham Duy Y, cuu chd tich xa ké lai rang, nerng ngay doé
c6 mot thuy thu bi lac [én man nay, trong ngudi con hai trai
lvu dan. Ban ngay, anh xudng bién, doi nén mé v& lam nguoi
cao hén; t8i dén tim hang da lan tranh. Bon dich truy lung rét
gat. Ba con theo déi tirng budc dé chd che. Roi mot hém, anh
bi chung phat hién. Ching ho hét dudi ruot vay bat. Nhung ré
anh con vi khi, khong tén nao dam vao gan. Bat luc, chung
ban nhu dd dan Anh bi thuong vao chan, nhung van c6 &t vé
hudng nui. Tir do, khong ai nhin thay anh nira. Mudi nam sau,
binh yén tr& lai, ba con Ninh Phuéc di phat ray, tim thay mot
bd xwong nam trong bui ram, canh day van con qua luu dan.

Nghe chuyén, t6i giat minh tu hodi, ngudi dé phai chang la
thuyén ph6 Boan Van Nhi? Bdi theo nhu 16i ndm chién si song
sOt trong. chuyén ay tr& vé ké lai thi hinh nhu anh bi lac sang
hudng Bac. Toi chot nghi, khong ro da co nhung cip nao lo
dén viéc nay? Hay chi it cling trd vé day dé tim hiéu cho tuong
tan?

Lai thém nam mo nira clia ddng ddi ching ta “vé danh”.
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M6t ngan lan xin dirng bao gi®& quén ho, dirng quén nhirng
con nguoi nhu thé! Mot ngan lan xin dirng bao gio quén cudc
chién dau khoc liét vira qua!

Gia dinh nguoi anh hung

Sau chuyén di lam phim vé, tdi c6 viét vé tran chién dau cla
cac chién sy cla tau 235 & Hon Heéo. Bai bao da c6 tac dung.
Nhiéu gia dinh, than nhan cda cac thdy thu, sau chién tranh
chi nhan duoc to bao ti: “Hy sinh khi dang lam nhiém vu &
chién trudng mién Nam” thi nay doc bao, v& ra moi 1&. Ho r&
duoc ch6ng minh, cha minh, anh minh, con minh hy sinh &
dau va hy sinh trong truong hop nao. Chau Yen con gai may
trudng Ngo Van Thu mung mung thi tai khoe rang, chau vira
dua me 13n 16i vao tdn Pam Van tim mé baé...

HOi vao Hon Héo lan thi hai, chd tich xd Ninh Van, Tra Thai
Lam dua cho t6i la thu gti tir Hai Phong vao, bao:

- Anh doc di!

Toi nhan ra day la thu cua gia dinh anh V6 Ta Tu, thuyén phé
tau 235 dd hy sinh cing Phan Vinh va Nguyén Tuong da gan
30 nam tai Ninh Van nay. Gia dinh nho ong chu tich xa cho
biét hién gi® md dong chi V6 Ta Tu nam & dau, va néu c6 md
chi thi dé Ia hai cot duwoc chén cat hay chi la mo dat tuwong
trwng. Gia dinh ciing thiét tha xin vao tham, dé chi it duoc
biét noi con em minh da nga xuéng.

To6i trd lai chud tich xa 1a thu va thong cam duoc tam trang
anh.

Kh6ng chi mot trudng hop thuyén pho V& Ta Tu, hién thuyén
trwudng Phan Vinh nam [ai noi dau, chinh tri vién Nguyen
Tuong ngd xudng mép bién hay Iung chirng nui, ngdéi mo vo
danh noi xa Ninh Phuéc co phal la cua thuyen pho Poan Van
Nhi? Va héc da b& cd nao con an gidu hai cot cac chién sitau
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235, van la an s6. Cudc chién di qua gan ba muoi nam,
nhung nhirng van dé cua chién tranh dau da thoi day dut!

Trong dot di lam phim vé doan “tau khdng s6” cach day gan
20 ndm do, t6i da tim gé'n gia dinh anh Phan Vinh, anh
Nguyén Tuong, ciing |a dé gép phan giai téa day dut, chi it la
cho chinh minh?

Phan Vinh chang con bd, cling chang con me. Thang 3-1968
anh hy sinh & Hon Heéo thi cudi ndm ay, ngudi du kich Nguyeén
Pl&c Man, bé cia Phan Vinh cting hy sinh trong moOt tran
chéng can tai qué nha. Me anh mat s&m hon. Nim 1963. Ba bi
dich bat vi nhitng hoat dong cach mang. Va bon chung di tra
khdo ba dén kiét luc. Nam ba ra di cling la nam ngudi con trai
tht hai, Nguyén Dirc LAn ngd xudng trén chién trudng Quang
Nam. Mot gia dinh, bon liét si. Anh Nguyén DPirc X, ngudi anh
duy nhat con lai cdia Phan Vinh tiép ching tdi trong ngdi nha
tuong niém ngudi anh hung gla dinh va chinh quyén Xxa cung
xay cat. Khi chdng t6i mudn c6 mot vai ky vat cua Phan Vinh,
anh Xu 1dy lam tiéc ké rang truwdce lic hi sinh, Phan Vinh c6 gui
thu vé. Nhung do chién tranh, do di chuyén nhiéu, 14 thu dé,
anh di c6 cat gidu, nhung ciing chang gitr duoc.

Rat may, nhirng ndm sau, t6i gdp duoc mot ngudi cd nhiéu ky
niém v&i Phan Vinh. D6 1a anh Tran Phong. Hai ngudi, Tran
Phong va Phan Vinh la d6i ban than. Ho cung qué Quang Nam.
Cung tap két ra Bac. Cung di hoc Trung Qudc. Cung vé Hai
quan lam thuyén trudng. Va sau dé cung la can bd doan “tau
khéng s&”. Nam 1963, sau hai lan dwa tau 55 vao Bén Tre va
Ca Mau, Tran Phong duoc rat 1én lam tro ly tham muu, thi
chinh Phan Vinh la ngudi “ti€p quan”, lam thuyén trudng con
tau do.

Anh Tran Phong tiép toi tai ngdi nha nhod, trong mot hém nho
& thanh pho Ho Chi Minh. La nguoi gan b6 lau nam v@i con
duong bién, gan bo lau ndm véi Poan “tau khong s6”, nén anh

229



biét nhiéu diéu, thudc nhleu chuyén. Ciing la con nguoi hét
sirc da cdm. Mdi lan nhic dén chuyén xua, nhac dén Phan
Vinh, anh thuong khoc.

- Khéng phai ngiu nhién thd trwdng Poan hdi dé chon Phan
Vinh 1am thuyén trudng tau 235, dot kich vao mii khé khan
nhat: Hon Héo - Anh Phong ké - O Doan, ai ciing ré Phan Vinh
la mot thuyén truong g|0| gan da, quyét doan. Vinh da di
mudi modt chuyén, chuyén nao ciing thanh cong, chuyen nao
ciing c6 nhirng xu ly thong minh, dé lai an tuong tot dep.
Thuy thu rat phuc, quy mén va né trong. Trung thuc, thang
than 1a dic tinh cua Vinh. So v&i bon ti, Vinh di bd doi rat
sodm. Muoi hai tudi da vao thleu sinh quan... Ai ng® chuyén
ay, Vinh mai mai khong trd vé... Trudc khi di, viét thu cho toi
con lac quan lam..

N6i dén day, anh Phong ldng di, d6i mat dé hoe. RAi nhu thé
c6 giau tinh cAm cta minh, anh d&ng Ién, luc tim, va dua cho
toi mot tap thu cda Phan th TOi tran trong de 1ay. Nhirng la
thw di 6 vang, chir da mo nhoe. T6i gang doc nhiéu lan
nhitng 14 thu dé, va moi lan doc cang hiéu thém vé ngudi anh
hung.

La thu Phan Vinh gii Tran Phong khi anh méi sang can c(r cla
Poan & Ha Khau (Trung Quoc):

Phong than.

Minh khong ngd dén noi day. Mua he da qua ma nong ghe
nhung dau c6 ndng bang c6i long nguoi chién sy. Moi viéc o,
day dién ra binh thu’cmg, rat mong cho ngay "thuong 16". Ay
thé ma c& an chuc nam cho mai, ké cung é. Con nhung gi t|ep
theo nira thi dé lich st tra 10i. Hen gdp Phong vao mét ngay
vinh quang. Diéu dé 1a khang dinh!

Thang Thanh dao nay cai bung c6 phat trién khong7 Tat nhién
la han sé c6 gia dinh nhi. K& ra trong cudc sdng ciing lam
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phién todi, lam sao dinh trudc duoc nd sé ra sao va di dén
dau. Con nguoi sé tim thay niém vui trong moi néo cla cudc
song. Minh ciing vay, néu khong thi phai long dong.

Phong hady gilp minh bién thu cho anh X&. Khi nao cé dip
minh s& bién thu sau, hodc sé c6 dip gdp. Minh khéng mudn
bién thu vi minh nghi rang moi riéng tu luc nay sé lam cho
con nguoi khé budc toi. Tinh cam doé cé |1é dé danh cho sau
chién tranh. Biy gi& thi minh chi c6 mot tinh cam duy nhat 1a
hdy budc tdi va x6ng vao cudc cach mang vi dai, con nguoi
hoan toan khdng so rang budc bdi nhirtng méi day nao khac.

Minh van khoé, & day ciing dang tiép tuc choi trd G tim, gidong
nhung ngay ¢ Hai Phong Nghia la cho doi. C6 nan 6c¢ tim ra
cai gi mai, nhung tiéc rang khoi 6c¢ cung c6 han. Phong muon
tim thdy Quyén hang hai thi héi 6ng (chd nay thu bi mat
chiy)...

Moi viéc chi cé thé. Hen ngay gdp nhau cé nhiéu chuyén vui.

Thang Thanh sap cudi Vo, minh khong c6 gi lam qua. Phong
ma& trong gO| dd minh dé lai, 1ay chiéc khan tay, lo nudc hoa
néi minh gt ting mai tinh d6. Phong chuyén 1&i minh hoi
thdm va chldc mirng ddi ban xinh dep ay.

Vay nhé. Hen ngay gdp nhau va noéi nhiéu. Gui 1&i thim Phong
phu nhan va Phong hoang t.

Xiét chdt tay Phong.

Ha Khiu thang 1 nim 1968.

Vinh

Va day la 14 thu cubi cung, trudc lic Phan Vinh ra di:

Tran Phong,
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Nhan dip xuan bién cho may vai chit. Chic may sang nam mai
khoé manh, gdp nhiéu may man. G&i 16i thim Phong vo va
Phong con. Chic ca nha vui vé. Moi van dé gi sang nim md&i
ching ta hang noéi. Bay gio thi khéng thé ndi va khong biét néi
gi.

Chi nho may mot viéc. May lai chd 6ng Bich Iay dum tao 100 d
(MOt tram déng). Néu may c6 duoc di Ha Noi, dem Iai cho
thang Ngii bao tao glti cho né 50 d dé an Tét va giup nd khi
vo n6 dé. Con 50 d thi giao cho 6ng anh tao, 6ng Xu dang hoc
& dai hoc Nong nghiép. Néu khéng di duoc, may gli bang
buu dién va may bién vai chitr bao tao khong vé duoc. Tao
khong bién thu vi hién nay...(thu bi mat chiy)... Hoac c¢ ai vé
Ha No6i thi gui, may biét dia chi 6ng Xt hay thang Ngii, con
Soa chu (Nguyen Puc Xu’ Nguyén Dirc Ngu Ngo Thi Soa). Thé
nhé, khi ndo c6 tau vé tao sé mua qua cho may. Bay gi& thi
khoéng kip vi ¢6 nhiéu ly do...

Tao van khoé va binh thuong.

Pang mong...(ch6 nay thu bi mat chir) ma chang thdy, budn
thiu (thw mat chiy)

Thé nhé, chic may khoé va vui.

Than.

Vinh

Kém 1a thu glri anh Tran Phong la thu gt anh Bich.
Anh Bich.

Nhan tién c6 ngudi vé gl 1oi hdi thim anh. VA sau diy nho
anh mot viéc:
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LAy s6 tién lwong cla tdéi &y ma duwa cho Tran Phong 100d
(mot trdm). Va ghi vao so tién lvong da lay ra. Vinh rat can
tién nén bién thu nay dé Iay tién, anh thong cdm nhé. Chuc
anh nim mé&i manh khoé vui nhiéu.

Nguyén Phan Vinh

Thuyén trudng Phan Vinh va chinh tri vién Nguyén Tuong
ngu'on cung huyen nhung khac xa. Phan Vinh & Dién Nam,
Nguyen Tuong & Pién Thang. Song than Nguyén Tuong déu
da mat. Hoi d6 chang tdi do hdi mii maoi tim duoc nha anh
thuwong binh Nguyén Van Téi, em Gt Nguyén Tuong.

Mot mai nha 1a don 1é. MOt manh vuon lua thua cdy. Nang va
cat quay bon bé. Trén ban thd, ngoai anh nhitng ngudi da
khu4t 1a tdm huan chuong déc 1ap hang 3 nha nuéc tang cho
ong b6 va ba me qua co vi c6 ba ngudl con da hy sinh cho nén
doc lap tu do cia T6 qudc, trong dé c6 Nguyén Tuong.

Khi toi muon biét déi diéu vé nguoi anh ca Nguyén Tu'dng,
anh Toi néi rang anh khong c6 nhiéu thdng tin, chi hay rang
anh Tuong tap két ra Bac, Iay Vo' ngoai do. Tén chi la Nguyen
Thi Phan. Khoang nhirng ndm 60, nhan tin vé Dién Thang rang
anh chi da c6 mot chau trai, dit tén 1a Nguyén Truong Son.
Anh hy sinh nam 1968... T6i hdi hién chau Son song thé nao,
anh Toi cé phan budn, néi rang, sau khi anh Tuong hi sinh,
khong ré tin vé chau nira. Mudn tim hodc thu cho chéu, nhung
dia ch| chang rd rang. Anh va ca ho Nguyén & Dién Thang rat
m,uon gdp ngudi con trai anh Nguyén Tuong da dé lai trén dat
Bac.

T0| nham tinh, nam hay Nguyen Truong Son hon 30 tu0| Lan
ay trd vé Ha Noi, tdi c6 viét mot bai bao vaoi dung y nhan rang,
néu doc dugc nhirng dong nay, chau Son hay viét thu va néu
c6 thé ve ngay Dién Thang dé nhan ho hang. Moi hguoi mong
chau 1am. Hay tu hao rang minh di c¢6 ngudi bd chién diu rat
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diing cadm. Hay tu hao rang minh sinh ra trong mét gia dinh
c6 cac chu da hi sinh hodc dong gop Ion lao cho cach mang.
DAu chua mot 1an dat chan téi, Pién Thang van la qué ndi va
chau 1a tdc trudng dé. Chd quén diéu hé trong ay.

Bai bao co kem tin nhan dé khong r6 co dén tay Son? Nhumg
dong viét hém nay, coi nhu lan nhan tin thir hai cia mot
nguoi da co dip di qua qué huong anh Nguyén Tuwong, b6 cla
Nguyén Trudng Son.

Mot diéu rat thi vi, khi tdi dang viét nhitng dong nay thi anh
Tran Van Hitu, H0| trudng HOi truyén théng _duong H6 Chi
Minh trén bién dién thoai cho hay, chau Nguyén Truong Son,
con trai anh Nguyen Tu‘dng, ndm nay da 50 tudi, hién lam
giam déc modt céng ty ché & Yén Bai. Toi voi bam may lién
lac... Son ngac nhién, nhung vui Iam roi ké rang nim 2001,
cach day da 10 nam Son may man doc duoc bai bao t6i viét
va nho vay da ve Dién Thang que huong cla minh. Son ké,
bo tap két ra Bac, dong quan & Son La. Me ngu’m Ha Nam,
tham gia thanh nién xung phong lam kinh t&€ trén d4. Hai
ngudi gdp nhau. Nim 1960 Son ra d&i. Hai nam sau bd
chuyén vé Hai quan, sau nay méi hay lam nhiém vu van
chuyén vii khi vao Nam. “Chau da vé qué hai lan roi chad a.
Cam on bai bao cta chu l1am - Son noi trén dién thoai - Hién
mo hai chu la liét sy cua chau nam & nghia trang Quang Nam,
boi vy chau rat muén di t|m mo bo dé quy tap veé day Me
chau di trén tdm muoi tudi, gia va yéu, ciing cé nguyen vong
nhu vay, cac chu giup chau nhé”. Toi hira, téi va cac anh trong
héi cuu chién binh doan “tau khong s6”, la dong déi cua bo
Son sé co trach nhiém. Téi cling thdng bao v&i Son rang, toi
da dén nghia trang Ninh Hoa, Khanh Hoa, hién nay md anh
Nguyen Tuong cung 13 liét sy trén tau 235 chd vi khi vao
Hon Héo ndm 1968 da duoc dua vé dé. Nhung... rat dang tiéc
|a déu... “vo danh”.
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Viét thém: Cudn sach nay vira V|et xong thi toi lai nhan duoc
dién thoai cua Son. Son khoe rang, vlra roi c6 mot nha ngoai
cam glup d&, nho vay Son da “gdp” duoc bé Nguyén Tuong.
B& noi rang hién dang yén nghl tai nghla trang Khanh Hoa.
Son con ndi rat ky rang b6 nam & hang nao, ngO| mo thi may.
Khi chdn cit, c6 chiéc bi dong bén canh, néu dua vé, nhé&
mang nhirng vat dung ay vé theo. Toi_hoi: Vay bao gio Son
dinh rudc bo? Son dap BG chau bao rang thang 9 méi duoc
dua vé. B6 mudn nam canh hai chd, Ia liét sy, tai nghia trang
qué nha.

Toi dién ngay cho anh Nguyén Ba Cudng, cuu bi thu huyén dy
Ninh Hoa, nho xac dinh thong tin trén. Anh Cu’cmg dién ra noi
rang & nghia trang Khanh Hoa, khong c6 ngbi mO nao mang
tén Nguyén Tu’omg Dau vay, toi van cau mong cho ngum con
trai duy nhat cla anh Nguyen Tu’crng tim duoc hai cét bd minh
va don vé qué theo nguyén vong cua anh.

Nhitng ngudi & bén Hon Héo

MUa hé nim 2010, dé viét cudn sach nay, bang vao su giup
dd cua cac anh trong Hoi truyen thong duong H6 Chi Minh
trén bién, t6i trd lai Hon Heéo lan ntra. May man va tinh co, toi
va T6 Hai Nam gdp duoc anh Nguyén B4 Cudng va chi Pham
Thi Huong, hai nguoi da teng tham gia don vi khi noi Hon
Héo nam 1968, hién song & Ninh Thdy, huyén Ninh Hoa.

Tir Nha Trang, ching t6i theo quéc 16 M6t nguoc |én. Qua
huyén ly vai ba cay so, da thdy anh Cudng ngdi trén xe may,
doi san. So ching tdi khdng tim ra dia chi, anh di hon 15 cay
s0, tr Ninh Thuy ra dudng [&n dén. Chi Hudng, vo anh biét
trwdc chung tdi vao, vdi chay ra clra, niém né vd cung. Chua
gap anh chi lan nao, nhumg thai do an can, sm |&i cha hai
ngu’on khi€n ching toi quen di cai nang ndng mién trung gm’a
ngay hé. Chi Hudng sot sang giuc khach di rira tay chan, roi
tiu tit pha nudc, got trai cay. Anh Cuong chay ra, chay vao bat
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may lanh, kiém thém quat dién. Sy chu ddo cla hai nguoi
khién ching t6i cdm ddng. Chi Hudng map, lai nhanh nhen,
nom tré hon tudi 63. Nhin qua ré la nguoi phic hdu, nhiéu
tinh cdm... Nha anh Cudng chi Huong rong, thoang, 6 t6 vao
dén tan clra. Nhung anh chj cir loay hoay, nhu thé so rang cé
khlem khuyét khi don chdng t6i. D& anh chi d& bin khoan, toi
noéi rang minh von 1a linh, da di tron cudc chién tranh chdng
My, va di tirng qua lai Hon Héo nhiéu lan. Anh chi “a” 1én ngac
nhién. Song cau chuyén nho véy lai tr& nén cdi mad, than tinh.
Khi t6i muén biét glal doan nam 1968, Hon Heo da chuan bi
don “tau khong so” thé nao, nhu bat dung mach, chi Huong
vui vé ké:

- Nam do toéi Iam viéc & tram xa Hon Héo. Mot hom may anh
trén huyén vé bao: “Huong chuan bi di nhan céng viéc moi
nghe”. TOi mudn biét di dau, lam gi, nhung khdng ai noi. Hoi
chlen tranh, quen vo&i nhitng viéc dai loai nhu vay roi, nén
chang h0| thém. T6i va 6 ngudi nira duoc dua dén Ninh Van.
Sau d6 bd sung thém 30 du kich. BO phan nay do 6ng Tu Su,
bi tho huyen Ninh Hoa truc tiép phu trach. Ching t6i dung lan
trai bén su0| Ba Giao trong rirng dé 4. Nhiém vu la hang ngay
xuéng bién nam tinh hinh dich, tinh hinh hoat dong cua bon
hai thuyén, va tinh hinh nhian dan & dé, roi vé bdo cdo. Toi
nh& luc dé cé hai bd phan thay nhau lam cdng viéc ay. Mot bd
phan do anh Hanh phu trach. Mot b6 phan do anh Huong phu
trach. T6i dugc phan cong lam y ta va nudi quan. R6i mot
ngay cudi nam 1967, huyén huy ddng ca trén tram ngudi toi
clt, bao gom bd doéi dai déi 71, dai déi 73 va dan céng Ninh
Phudc, Ninh Van. Hoi &y Ninh Phuéc va Ninh Van chua tach ra
lam hai xa nhu bay gio. Ong Tu Su luc dé mai thong bao
rang, chuan bi dén va nhan vii khi tir tau cua mién Bac chd vo.
Chung téi hoi hop lam. Ai cling vui va san sang. Nhung vi ly
do sao dé, tau khong VvO. May hom thi 6ng bi thu huyén tuyén
b6 cho dan cdng VE. Hoi tét Mau Than, dang dém, chung toi
nhin thay trén bién phao sang ban |én, réi cé nhiéu tleng
sting. Gan sang thi c6 mot tiéng noé 1&n. Biét tau ta vao da gidp
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dich, chung t6i dugc lénh toa di ho tro anh em thay thu. Luc
ay truc thang do quan xuéng bao lay vung Hon Heo. Chung
rat déng. C6 ca linh Pai Han. Tran can nay cb quy mo lon.
Ngoai bién thi tau chién, trén nai thi bd binh. Dan ban ra nhu
mua. Hém d6 chay can, toi lac don vi, may ngay lang thang
trong rirng. Déi da danh, nhung khat méi dang so. Phai hirng
tirng giot nudc noi khe da ri xuéng dé udng. Dém sau, toi
thi€p di bén mot con subi can. Lic tinh ddy, thay linh Dai Han
ngay canh, gan dén murc nhin rd ca nodt tan nhang trén mat
tung thang, vo do hop chung ném ra, roi ngay vao dau Nghi
rang chuyen nay chic chét. Nim dé mai hai muoi tudi, chét
thi uong qua Vi nita chét & day chac dong doi khong blet ma
mang xac vé. Vdy ma may man thoat. Ngay thir ba lan vé dén
don vi. Nhung lan trai da bi dot trui. Doi. Khat. Va mét.. . Hom
sau nira thi gap duoc dong doéi. Dich rat, chung toi lai xuong
bén. Thady mot nra con tau nam luwng chirng nui, m&i hay cac
anh thuy thd da cho hdy. May hém lung tim thi gdp duoc 5
anh em thuy thu con séng sét. Ngudi nao ciing to tuwédp, hoc
hac. Ho da khéng dn udng hon 10 ngay roi. Thdi d6 bén ciling
déi dai, nén toi thuong di dao thém ci mai dé “pc“}i dudng”
cho anh em. Ho6i &y dau c6 mung, dém ngu muoi qua troi,
thuwong may anh, tdi c6 sang kién khau cho moi ngudi mot cai
bao, Iuc ngl thi chui vao. Hém chia tay dé cic anh vé c Da
Ban chuan bj ra Bac, anh Tuyén néi vui: “Bon anh xin em cai
bao nay dé l1am ky niém”. Téi khéc. Thuong cac anh qua!

Ké dén day, chi Huong khéc. Toi nhin chi Hudng, nudc mat
ran rua, hoi:

— TU bay dén nay chi c6 gdp lai anh em thuy thu hdi &y khéng?
Chi gat nuéc mat, noi:
— C4. Nam 1978, tic la hon chuc ndm sau, anh Tuyén, bay gi®

céng tac tai Nha Trang vé Ninh Phudc tim tdi. Anh em gip lai,
cung 6m nhau va cung khoc. R6i 6n chuyén cii, vira nghen
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ngao vira vui...- Nudc mat van lung trong, chi Huong né nu
cuoi, noi t|ep Mm day, anh Mai, anh Phong, trong chuyén di
vé lai chién truong xua, c6 tim gdp tdi. Mirng 1am! Anh em
nhac lai nhitng ky niém cua mot thoi gian kho, gian kho
tudng khong thé chiu ndi, vdy ma van vuot qua.

Anh Cudng ngoi canh day, tham gia:

- T6i lay lam tiéc la thoi dy, khi tau vao Hon Héo, lai khéng cé
thuy thd nao la nguoi dia phuong dan duong...

TOi khong dap, ma nhin Ién tudng, noi treo tam bang “bon
muoi ndm tudi dang” cda hai ngudi, anh Nguyén B4 Cudng va
chi Pham Thi Huong, nghi sang chuyén khac. Anh chi ngum
cung Iang, biét nhau tir nhd, cling hoat dong roi cung lén nui.
Hai nguoi két hén noi hang da trong ct. Lé thanh hon cung la
|é két nap chi Hudng vao Dang. Thoi anh 1am bi thu huyén ay,
chi 1am bi thu xi nghiép muéi.

- Anh Cuong lam bi thu, t6i ciing bi thu chtr bo - Chi Huong
noi vui — Co dieu bi thu cia anh ay to hon bi thu cda toi.

Ching t6i cuoi. Anh chi ciing cuoi. Chi Huong cuoi nhung
nudc mat van ldn trén ma.

Bira dn truwa duoc don ra, toan thir ché tir ddc san vung bién,
va cac mén an nam Trung bd, don gian ma ngon, do chi
Huong da c6 y chuan bi. Trudc khi ngdi vao ban, ching toi
chup anh.

HOom sau, toi va To Hai Nam cung anh Cudng di nghia trang
Ninh Hoa viéng déng doi tau 235. Anh Cuong ké:

— Sau khi tau né, dich can Ién Ninh Van dai ngay. Xac anh em
minh hy sinh bi chiing doén lai va thiéu dét. Sau khi chdng rut,
bo phan bén, mét mat di dén ngudi con séng sét, mat khac di
tim thi thé nhitng ngudi di hy sinh. Trong nhat ky cda anh
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Huong, hoi dy 1a trung Uy, da hy sinh ndm 1969, viét lai rang,
cé 9 truong hop duoc ngudi cia bén chdn cat tai cho... Sau
giai phéng, dia phuong quy tap vé nghia trang huyén duoc 7
md. Khi dao 1én, vai ba mo con lai it xwong, con phan lén 1a
manh vai du, hodc mét tdm ni 16ng nén danh chén xuéng khu
mo vO danh clha nghia trang huyén... Nhitng nam trudc, gia
dinh anh Thit (tlrc may trudng Ngo6 Van Thi- DK) cdé nho nha
ngoai cam tim hoé. Budc dau xac dinh duwoc mé. Toi bdo cao
v@i huyén cho lap bia. Sau do gia dinh c6 nguyén vong xin
dua vé qué, nhung khi dao 1&n, chi con mot tam vai du va mot
it dat den, nén khong dua vé nita, danh 1ap nguyén nhuv ci...
That toi!

Chung t6i dén nghia trang Ninh Van khi mat troi maéi 1én duoc
modt doan. Khdng ai bao ai, moi ngudi cung lan lai khu mé “vé
danh”. C6 tat ca hon hai muwoi dong déi clia ching ta yén nghi
tai d6. Chung tdi lang 1& di mot vong, ngd nghiéng, tim kiém...
Trong s6 nay, dau Ia moé cla cac chién sy tau 235? Gia chi
chung toi kéu tén tung nguoi va cac anh thua duoc! Trong sO
cac anh da ra di trong tét Mau Than ngay ay, ai da duoc dua
vé nam tai ddy va ai con vat vudng noi chan nai Ba Nam, sat
bién Hon Heo?... Toi dirng ldng, nhin quanh troi dat, chot thd
dai!

Budn va nho thudng, chung to6i chi con blet ddt it hoa, qua,
vang tién l€én md anh Ngo Van Thu, roi thap mot nam nhang
ma khan rang: Khdng ré duoc phan mo cac anh, thoi thi xin
cac anh cho phép duoc dit it qua I1én phan md anh Thi. Cac
anh cé linh thiéng, xin tu vé ca day dé nhan tam long thanh
cua anh em chung t6i... Nam moé a di da phat!

Hoéa vang xong, chung toi chao doéng doi lan nitra, dau khong
rd ho nam & phan md nao, roi 1én dudng. Trudc khi Ién xe,
anh Cuwong dan:
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— Mudn biét thém chuyén, ra Pa Nang tim 6ng Lé Dinh Kién
nghe.

Va hém gdp anh Kién & Da Nang, theo loi anh Cuong, toi o
hoi thém chuyén & Hon Héo. Anh Kién ké:

- Sau khi bén Viing Rd bi 16, Téi, anh Duwong Kinh, anh Pham
Trung Tuan, anh Sau Ton, duoc giao nhiém vu vao Hon Héo
klem tra xem co dd diéu kién thanh 1ap bén khong Nguoi
nam chac van dé nay la anh C3, thudng vu tinh Qy. Rat khong
may la sau d6 anh Ca hy sinh. Vay la cho vo. Chlang t6i xudng
Hon Héo gdp 6ng Tu Su dé ban... H6i dé rat doi. Chiing t6i
vua to chtrc luc Iudng bén, vira pha rung, phat ray trong khoai
trong san. Khoai san chua kip moc thi dao cU mai, cl ndu dn
thay com. Téi nhé mot 1an, ca don vi say san & dir. Nhung
khong an san, biét dn gi. Dich lai can lién mién, nén cang kho
khin. Thang 7 nidm 1967, duoc bd sung thém anh D6 Dirc
Hanh, anh V& Tan D6i, anh Huynh Huong. Ma“{y ong nay moi
thuc su la nguoi cua Hai .quan, ho di vao mién Trung cung
ong Huynh Kim nham chuin bj bén bai tur nhung nam trudc..
Thang 9 nam do, t6i duoc giao lam Bén trudng roi duoc trang
bi mét dai 15 oat dé lién lac v&i tinh dy. Vé cai may théng tin
ay, cd may chuyen nhu sau: chung t6i di chuyén di dau, dich
can t&i do. Sau nay mai hay rang n6 mo duogc song vo tuyen
cia minh va dinh vi dugc cho chidng tdi &. Chuyén nira, budn
hon nhiéu. Trudc khi tau vao, cai may 15 oat dé tu dung dé&
chirng, khong lién lac duoc voi bo, kh()ng lién lac duwoc voi
tinh. T6i dan theo mét co yeu dap rung vé can c tinh, tinh
nho dai cua tinh hoi ra ngoal Bac dé biét ngay gid tau vao.
Nhung chac 1a cach g6 “ma nip” cGa ngudi thdng tin noi tinh
Uy, may cha théng tin trén bd thay la, do canh gidc nén khéng
trd 10i. Lai twdng tdi da hy sinh. Khi biét tau anh Phan Vinh
vao Hon Héo, tir cin ck tinh, ti tudng vé bén, nhuwng 10 ngay
sau ma&i tdi noi... Chuyén tau vao Hon Heo, phai huy, anh em
minh hy sinh di qua may chuc nam, nhung téi nghi, rat nhiéu
bai hoc xwong mau can lam ré...
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Tau 43
Chuyén cda chinh trj vién

Lang thang di tim dau tich con dudng, t6i da gap nhu’ng
ngudi nhu thé, mot thdi duoc coi la anh hung, nay tro ve, hoa
tron glua doi thuong, nhoc nhan, buon tra| dé kiém séng.
Khoéng céng than. Khdong so bi. Khong héi tiéc. Binh di, thanh
than giira nhitng x6 chen...

Anh Tran Quéc Tuan (con cé tén 1a Tran Anh Tuan, Tran Ngoc
Tuan) 1a mét trong nhirtng ngudi nhu vay. Anh sinh nam 1933
tai lang Déng An, thén 9, x3 Qué Tho, huyén Qué Son, tinh
Quang Nam (nay la thi trdn Tan An, huyen Hiép Duc) Anh
nhap ngl tu nhung nam 1953, khi cudc khang chién chéng
thuc dan Phap o giai doan Téng phan cdng. Anh 1a tinh
nguyén quan, chién dau & Ha Lao. Hoa binh lap lai, anh theo
don vi tap két ra Bac. Ndm 1955, hanh quan lén Moc Chau.
Nam 1958, duoc ct di hoc truong Si quan luc quan Son Tay.
Cudi nam 1961, sau khi ra trudng, lai duoc di hoc b6 tuc
thém hai nam tai trudng Si quan Hai quan. Nim 1953, vé
doan “tau Khong s&”. Trong cuwong vi Chinh trj vién, Bi thu chi
bd, anh nhiéu lan dua tau vad Ca Mau, Tra Vinh, Quang Ngai.
Tirng la chinh tri vién, bi thu chi bd tau 56 dot kich vao Ba Ria,
chd 54 tan vi khi ti€p té cho chién dich Binh Gia nim 1964;
chinh tri vién, bi thu chi bo tau 43, chd 37 tan vii khi vao Dirc
Pho, phuc vu chién dich Mau Than 1968; hai Ian gap dich pha|
huy tau, vuot Trudng Son tré vé. Nay cé tudi, ra quan van
lam bao vé, ho tro Vo' nudi cac con... Luc nay anh ngoi kia, déi
vai gay va manh ap xuéng chiéc ban go nho noi phong
thuong truc, canh cong co quan nghlen cuu bién Nha Trang...
Blet toi t&di dé tim hiéu chuyén di cda tau 43 nim 1968, anh
rat vui.

- Nghi huu, lvong trung uy thdp qua nén lam thém “chan” bao
vé dé tang thu nhap. V&i nita cling la té ra minh chua gia, van
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hitu ich... - Anh cudi, thanh minh khi tha“{y t6i c6 cai gi dé ngd
ngang, va cung la dé ngam giai thich rang tuy da nhinh hon
bay muoi, van con khoé.

T6i nhin nguoi chi huy nhCrng con tau vang béng mét thoi,
chéc chdc phal ngung cau chuyen vOi va dung |€én day hai
canh clra sat cho nhirng chiéc 6 to6 con ra vao, cam thay méch
long. Au ciing 1a mot chut sy dién lang k&t cha thoi cdng than,
thiéu su thirc thdi can thiét...

- Thoi gian trdi nhanh qud, phai khéng? M&i d6 ma da may
chuc nam... - Khéong dé y dén thai do cua toi, anh Tuan ké -
Ngay ay nham tiép té vii khl cho quan va dan ta m& chién dich
Mau Than sau tam, Bd Tong tham muu chi thi cho BO Tu lénh
Hai quan cho bon tau dua vii khi vao Nam. Tau 43 cla t6i c6
nhiém vu di Birc Pho, Quang Ngai. Pay 1a 1an th ba ching toi
cho tau vao bén ndy. Lan th& nhat 1a cudi ndm sau sau (1966),
nhung téi gan hai phan mién Nam, ching qudy dir qud, phai
quay ve Trudc tet DPinh Mui (1967), lai di. LAn nay anh em ban
nhau rang quyét vao bén. Va chung t6i da lam duoc. Nhu’ng
tinh thé hdm d6 budc phai huy tau. Chuyén ay, sau bon ngay
dém di trén bién quéc té, khong thdy ching bam theo, da
mirng. Nhung dém chuyén hudng vao bo, chot may bay va tau
chién clia né hinh nhu da cé chd y tir truéc, bong xuat hién.
Thi ra n6 thuc hién chién thuat cho ra da theo déi minh tu xa.
Biét bj 10, thuyen truong Nguyen DPic Thang khén khéo danh
lac huéng, cho tau chay vé phia khac. Qua vung bién dao Ly
Son, chung toi dua tau vao bo. Nhung bon dich ma manh Iam,
noé van bam theo, ban,phao sang, goi hang. Nam gio sang,
ching toi cap duoc bén. Luc nay sung cac c¢& cua dich ban
sang nhu d6 dan... Bi quay ba phia, chan chir sé ton that va
mat tau, nhan dmh nhu vay, chung t6i thuc hién phuong an
cuoi cung Anh Thang to chirc dua thuong binh 1€n bo. Toi chi
huy cai thuéc no, pha tau. Cai ba loai kip: kip hoa hoc, day
chay cham, hen gi®. Can than hon, trudc khi roi tau, téi kéo
theo mot cudn day dién da ndi véi kip no dién trén tau. Hai
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muoi phat sau, cho tau dich vao gan, tir trong bo, toi lénh
diém hoa. Mot cot Itra bung cao, ké dé 1a ti€ng né vang troi.
May chiéc hai thuyen xang xai lap cong, dinh vao cudp tau,
cling tan ra tirng mang luén... Chiung téi duoc du kich & bén
dan duong vuot 16 Mot, nguoc Ién madi Ba To. Tu do, xuyén
Trudng Son 16i bo tré vé.

Puoc linh mét con tau mai, van mang tén 1a tau 43, dau xuén
Mau Than, chung t6i c6 [énh tlep tuc vao Duc Pho Taiu c6 17
anh em do t6i lam chinh tri vién, anh Nguyen Dac Thang lam
thuyén trugng cac anh Nguyén Vin Dlrcva Nguyen Van Thom
lam thuyén phé. Cac thuy tha, toi van nho rat rd, lam sao ma
quén ho duwoc, do la cac anh: Nguyén Trong Tai, Nguyén
Thanh Thoang, Nguyén Pdang Nam, Huynh Ngoc Hoa, Phan
Pinh Tho, Vi Van Hoanh, Lé Van Quy, Luu Céng Hao, Nguyén
Xuan Nghinh, Pham Vin Rai (tirc Kiém), Vi Vin Rué, Vo6 Nho
Tong, Tran Huong Hoa.

van nhu nhitng chuyén di khac, may bay va tau chién dich
bam chiing i miét... Danh ldng vong trén bién. Mai dén mot
gio sang ngay mong mot thang ba (1-3) méi toi gan bo. Lap
tuc co hai tau dich chay cat mat, ban sang. Cho nd vao that
gan, chidng t6i moi n6 suing. Ngay loat dan dau, di ban chay
mot tau dich... Chung t6i vira co dong vao bo, viura tha khoi
mu, che mat dlch RO tha bom chim, ct cach hai tram mét,
mot qua. Luc nay troi gan sang, ngoal bién tau chién ban vao,
trén troi may bay HU-1A ban xudng. Mt blen soOi |[én. Sung 12
ly 7 n6. Mot truc thing tring dan, dam xudng bién. Tuy vay,
do luc lwong khéng can sirc, tau 43 dd & vao mot tinh thé hét
sirc nguy nan. Khi tr boong di vao budng lai, trong anh sang
nhap nhoang cla lra dan, tdi chot thay mot ban tay dang chéi
v&i bén vo lang, voi nhao t&i. Chién sy hang hai Vi Xuan Rué
triung dan, chi kip néi: “Em bi ro6i, chinh tri vién & lai, chién
ddu trd thu cho... em”, rbi guc xudng. Toi d& Rug, lic do6 da
wét ddm mau, nédi to: “Khéng dé tau dich vao gan!”. Mot tay
om Rué, mot tay toi gilr vo lang, dua tau di vao sat bo... Bén
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ngoai, thém thdy thd V6 Tong Nho tring dan, hy sinh. Nhiéu
dong chi khac bi thuwong... B6n gid sang, thuong tich day
minh, tau 43 xuc duoc vao bd cat. Ciing nhu chuyén trudec,
chiing téi t6 chirc dé thuong binh va liét sy 1&n b, réi huy
tau. Trong tung chuyen di, ching t6i thuong ém san nam ta
dén mot tan thuoc nd, dé phong truomg hop xau nhu lGc nay,
quyet khéng cho dich cuop tau. Dlem hoa xong, chung toi
kiém tra lai 1an nira, réi tha minh xuong nudc, boi vao bo.
Dich cho hai xe ting va bd binh vay bat. Song nhd c6 nhan
dan Dic Pho che chéd, chling toi thoat vong vay... Sau do, lai
hanh quan vuot Trudng Son dé tré ra mién Bac Diéu budn
nhat déi v&i thuy thu “tau khong s6” la khong gidy to, khéng
che d6. Bi mat ma! Di trén bién cling “bat hop phap”, tré ra
Bic bang duong bo ciing “bat hop phap”... Téi binh tram néo
cling bi coi ré nhu nhitng ké dao ngu nhung ké “bé quay”.
Doi khat, bénh tat, toc rung qua ntra, bay thang sau maoi Ian
vé t&i don vi. Ra di 1a cAm tl, 1a khdng hen ngay vé, song thoi
dé may ai nghi dén cai tdi, cai cA nhan minh...

Chuyén cua thuyén phé

Nhirng ngay lam viéc & Sai Gon, hé ro6i, anh Nguyén Xuan
Thom lai ké dé chung t6i nghe mot chuyén. Vé tau 43 vao Duc
Pho nam 1968, anh noi:

- H&i tau 43 vao Dlc Phé ndm 1968, tdi la thuyén pho hda
luc. Trong qua trinh chién dau khi gap dich, toi chi huy khau
12 ly 7 danh tra ‘may bay quyet liet. Mot chiéc “Ién thang
tring dan, dam dau xudng bién. Nhu’ng luc lvong khéng can
suc, ngoal blen ba tau chién bao vay, trén troi, truc thing vé
ve xia dan xuong, trén bcr xe tang bo binh ap dén bao vay.
Trudc tinh thé Ay, quyet khong dé vi khi roi vao tay dich,
thuyén trudng Nguyen DPic Thang lénh huy tau. Mot t6 do
chinh tri vién Tran Qudc Tuan phu trach, ¢6 nhiém vu hay tai
lieu, va dua thuong binh liét sy lén bo. T6 thi hai cla thuyén
phé Nguyén Vian Dirc, c6 nhiém vu ho tro. T6 con lai do
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Thuyén trudng chi huy cé nhiém vu danh boc pha. Anh Tuan,
anh Tai may trudng diém hda khoang may; anh Kiém (tt&rc anh
Rai) diém hoa khoang miii; t6i diém hda khoang li. Luc ay toi
da dinh dan, bi thuong vao méng trai, nhung khéng con thoi
gian nghi den minh nira. Biét vét thuong dang ri mau, toi van
lac nhac xuéng khoang lai, binh tinh chon du ba loai kip no va
dlem hoa, dat 30 phut Toi bao cao da hoan thanh nhlem vu
r0| cing thuyén trudng Thang va may tru’dng Tai xuong nudc.
Dang mai, anh Kiém cling tung minh vao bién, nhung vao thoi
khac dy, mot vién dan bay t&i, anh hy sinh.

Boi mét lic, thdy anh Hao va anh Hoa bi thuong, boi bén
canh. Anh Hoa ngoi ngdp, ludn sac nudc bién vi khéng cé
phao cd nhan. Thiy vy, tdi vdi c&i phao clla minh, nhudng
anh. Toi bi thuvong vao m6ng bén trai, chua bang b, mat mau
nhleu lai khong co phao nén dudi strc. Pé de boi, toi tuot
quan do dai, va bo hét do6 dung, chi con lai quan dui va khau
sung ngan Nhung strc da can, song lai I6n déi 1én, doi xuong
nén ba lan toi chim xuong day bién. Ngh| minh khong the bo
mang trong bién Pirc Pho vo ly thé nay duoc, tdi co troi 1én
mat nudc. VO thirc quo tay vé trudc. Mot con song ao tdi, hat
toi 1én bai T6i ¢d xuc mudi ngoén tay, neo m|nh vao cat,
khong dé séng kéo trd ra. Rat ban ning, toi co toai nguoi
khoéi mép nudc, va khéng hay biét gi nitra. Tiéng né lén khién
toi tinh lai. Ngoai ra, mot cot khéi cudén 1én nhu hinh chiéc
nam. Biét la tau da duoc huy, t6i |€ minh vao bui ram. Lic bay
gio, phao sang trang troi, phia My A, dich dang kéo xuong, rat
dong. Co6 ca xe ting. Toi 1én dan khau sing ngan va co lé vao
lang. Biét thuy thu di 1én bd va hay tau, du kich tda di tim. TOi
bat gdp mot phu nir, ngudi nay diu t6i vao lang, bing bé vét
thuvong va tiém khang sinh. Sau nay mai hay dé la thon Quy
Thién, xa Pho Hiép, huyén Bic Phd, Quang Ngai. Mét qua, toi
thiép di mét lat. Tinh lai, tha'y chiéc quan dui ca minh da bj
vat bd, mac vao than 1a bé quan 4o khac, canh day, hai ngum
phu ni dang nhin téi va cuoi. Tu dung téi xau ho v clng..

Vay la “cai bi mat” cia ngudi dan 6ng noi minh da 16... Chung
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ba gi® sang, td6i gdp Hao va Tho. Va cung duoc dua xudng
ham bi mat. Ngay hoém ay, c6 hai ngudi phu nir thén Quy
Thién cham soc rat tan tinh chu ddo. Téi hom sau, chung tOi
di vé thén Thach Thuy, 1a noi thuyen trudng Thang va 11 anh
em con lai duwoc du kich don vé & tam d6. Khi nam 1én vong
dé du kich cang di, t6i méi c6 diéu kién gidi thiéu minh va hoi
tén hai cd gai thon Quy Thién. Mot ngudi tén 1a Tran Thi Ran,
va mot ngudi tén 1a Nguyen Thi Hong Phuong.

Ngat l&i anh Thom, toi héi vui:

- Vay anh da vé Pirc Pho dé gdp lai hai an nhan, nhitng nguoi
da nhin thay “cai bi mat” dan 6ng noi anh chua?

Anh Thom cling cudi:

- Ng& la hon bén muoi nam roi, lai chi gap nhau thoang qua,
chang ai nhé ai nira. Nhu’ng khong phai vay. Nghia tinh cua
nhirng nguoi da qua cudc chién tranh I&n Iam. Nam vira roi ve
tham lai chién tru’dng xua, Hao tim duoc Phuang, va 6ng ay
cho dia chi cda t6i & Sai gon. Vay la sau 40 ndm, ching toi lai
gap nhau. Mung lam, cdm dong l1am... Phuong cho hay, hién
nay Ridn song v&i chong & Phi Quéc. Chl]ng toi van lién lac va
gap nhau thudng xuyén. Lam 6ng lam ba ca rdi, nhung cai
tinh cha nhitng ngudi linh, cai tinh dong dodi noi ching toi thi
khong bao gid c6 tudi, khdng bao gid mai mot...

- Sau doé cac anh ra Bac?

- Chua. Con diéu dudng & tram xa cla bac sy Dang Thuy
Tram mot thoi glan dd. Chuyén & Tram xa ay cling hay 1am,
xudng Can Tho, 6ng Nguyén Dac Thang sé ké cho nghe.

Chuyén ngudi thuyén trudng

Thuc ra chuyen cac thuy thd tau 43 d|eu tri & tram x4 Duc Pho
thé nao, Thuyén trudng Nguyén Dac Thang di ké cho tdi nghe
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tw nhleu nam trudc. Cach day da lau lau, tu Sai Gon t6i ciing
XUOi xuong Can Tho tim anh. Can Tho dao ay chua c6 cau bac
qua séng dep nhu hém nay. Pang mua nudc néi, song Hau do
duc, cudn cudn, tran bd. Nhirng mang luc binh bi cuén giira
dong, quay tron nhu chong chong.

Anh hung dai ta quan doi Nguyén Pac Thing, thuyén tru’cmg
tau 43 xua, ti€p tdi noi nha khach Quan khu 9. Anh khong ké
vé tran chién dau & Quang Ngdi xuan Mau Than nam 1968,
ma khi toi héi, anh lai sang chuyén khac:

- Chuyén danh nhau va huy tau, 6ng nghe nhiéu réi. Chir ké
chuyén khac. Ban do, sau khi rat [én bo, bon dich lung tui nay
dir 1am. Khéng cé nhan dan Quang Ngai che chd, cuu mang,
dau con duoc nhu ngay hom _hay. May hém dau, ba con cO
bac diu xuéng ham bi mat dé so ctu, bang b6 vét thuong.
Dich rat, du kich bo tri dua 1én cir. T6i nam diéu tri & tram xa
ca thang tr&i. Dao ay c6 mot nit bac sy tén Thuy Tram, chdm
soc rat chu dao. Thuy TrAm ngudi Ha Noi, t6t nghiép y khoa
xong, xung phong “di b&”, r6i duoc phan cdng vé Quang Ngii.
Thuy Tram khéng that xinh, nhung c6 duyén. Lai diu dang,
tan tinh. Chung téi chéng binh phuc, mét phﬁn nh& chuyén
mon cua cO, da danh, con vi lé nira: thai do cua anh chi em &
day. R0| rdi, toi voi Tram thuong ké chuyén cho nhau nghe.
Hop lIam! Anh em thdy thd thay vay, nhay mat ri tai nhau:
“Thuyén trudng nha minh va bac si Tram thiét lang man. Hinh
nhu da bén duyén”. Co ngum con tam tac: “Dep doi ha, trai
anh hung, gai thuyén quyén. Cr nhu trong tiéu thuyét!”. Biét
chuyén, Tram chi cudi. Toi cling vay. Khong giai thich. Khong
thanh minh. Than nhau dau da la yéu. V&i nita, tinh cam to6i da
danh cho mot ngudi... K& long vong chit xiu nghe... Nam sau
tw (1964), toi di tau 56 dua vi khi vé Ca Mau. Hang bdc xong
thi nghe tin bdo vé, nén danh & lai bén may hom. Néu nén vo
nén chdng la do duyén phan thi nhitng ngay ket lai & bén la
duyén phan cuda t6i va Sau Thuy. Tén day dd cha cb gai dé la
Huynh Bién Thuy. C6 lam y t4, vira lam “anh nudi’” & bén.
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Chang ré sao chi may hém roi rdi, xuéng gitp “nha bép”, t6
da tha“{y mén ngudi con gdi nay. RAi say. Va yéu. Téi chua gdp
tinh cdm nhu thé& noi minh bao gIO’ Thuy ciing vay. Nang néi
lan dau trong thay toi, nhu the co Iuong dién chay qua ngum
la [am. Va kéu rang day la méi tinh dau. Tinh yéu l1a gi, lam
van lam bdo nhu may 6ng c6 nhiéu dinh nghia. Nhung suy tir
tinh cam minh ra, toi goi tinh yeu 1a noi nho. Khong ding sao?
Ch| bén tiéng nhau dam ba ngay, ma khi tau nho neo tré lai
mién Bac, thay Thuy dung trén bo ngong theo, toi nao ca
ldong. ROi nhitng ngay ké d6, nhé théi 1a nhé. Nhé théo rudt
gan ludn. Noi nhé la thudc do cda tinh yéu! Nao, ding chua?
Ong dung nghl canh thuy thd chidng t6i an séng ndi gid, chi
biét ngoeo co sung, tinh cam da chai ly nghe! Trong dia hat
tinh yéu, nha van cac 6ng va linh trang tui t6i, binh dang.
Khéng han ct viét lach thi 1ang man hon... Buong nhién la
truwdc khi chia tay, tui nay c6 hen ho, cé thé th6t... Tuw ngay co
Thuy, chi mong cap trén |énh dua tau vao Ca Mau. Nhung
hoan canh co tinh thi thach tui nay. Sau vu tau 143 cla ong
Thém bi 16 & Viing R8, khdong con co hdi v mién Tay nira.
Chung toi bat tin nhau... Ne, phu nit khi da yéu, ho “dir dan”,
ho liéu 1am dé nghe... L6 r& 13 chét voi ho. Bon nam khéng c6
tin t6i, va nghe don dai thay thu phong tinh lam, gai Bac lai
dep, Sau Thuy khong yén tam. pé ré trang den, ciing co thé
nita 1a vi nh& tdi, muén gdp toi, co vach ra ké& hoach kha tao
bao. Sau Thuy xin di cing mét tiéu doan cta Poan 962 1én 16
Vong Cung (Can Tho) tham gia chién dau, véi hy vong tir 16
vong Cung, qua 16 Cai San, tir d6 tim duang vuot Truong Son
ra Bac. Ghé khdng? Don vi 962 dd cé chi di tim chéng bang
cach do. Nhung Sau Thuy khong thanh cong. Nhirng ngay ay
mat trdn Can Tho rat ac liét. Ta va dich tranh chap tirng mét
dat. La y ta, Sau Thuy dugc bién ché vé doi phau Trung doan
1, roi qua ddi phau Trung doan 2. Cong viéc trién mién,
khong thoi gian ranh dé nghi dén chuyén riéng tu..

Nam 1968, t6i dua tau 43 vé6 Quang Ngai, thuyén trudng
Nguyén Chanh Tam duwa tau 165 vé&i y dinh vo6 Vam Liing, Ca
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Mau. Tau t6i phai huy, 6ng ré roi, con tau Nguyén Chanh Tam
gdp dich. TAu n6. Toan bd thdy thu hy sinh. Vay ma khéng r6
nghe phong thanh tu dau, Sau Thuy ngd& toi di tau 165, va da
chét trén bién. Thoi gian toi dang dugc bac sy Tram cham soc
& Dluc Phd, thi tai Can Tho, ngudi yéu lap ban tho thap
huong, dé tang...

- O Quang Ngédi ndm dé, anh lai c6 méi tinh "sét danh" nhu &
Ca Mau? - To6i hoi.

- Troi oi, dau co6! Nhiéu nguoi ciing nghl vay. Nhung t6i voi
Tram la ban. Tram khoai nghe chuyen vé Sau Thuy lam. Moi
lan to6i ké, Tram than ra, Xxuyt xoa, noi rang bia ciing khong
thé hay hon. Hoi ay t6i dau ranh Sau ,Thuy dang dé tang tho
minh... VAy ma, sau khi tr& lai mién Bac, tdi nghe tin Tram hy
sinh. T0| qua' Chién tranh toan cuép di ngudi ti té.. . Cach
day may nam, nhan ra Ha Noéi hop, t6i c6 ghé qua nha thap
cho co Ay nén nhang... T6i cam |én ban tho bd hoa trang.
Hoan toan trang

— Con chi Sau Thuy?

- Sau Thuy ha? Toi ké dén khic ¢6 Ién 16 Vong Cung, Can Tho
roi phai khong?... Nhitng ndm sau chin, bady muoi, tau ching
t6i hau nhu khéng di duoc chuyé'n nao, ding hon la c6 t6
chirc vo, nhung déu phai 16n trd lai. My né quay vong ngoai,
nguy quay vong trong, kho lot. Quan khu 9 doi sung. Hoi dé
anh Tu Mao nght ra chuyén cho cong khai bang thuyen hai
day Phuong thirc di thuyen hai day thé nao, truwdc day ong da
gdp anh Tu, t6i khdi ké nira. D& c6 ngudi & don vi mdi, c6 tén
1a S. 950, Quan khu 9 va anh Tu dé nghi Hai quan ting cudng.
Toi trd thanh linh quan khu 9, bai viy. Mot s thuyén trudng
ctia Poan 125 duoc diéu vé don vi S. 950. Tdi trong dién do...
Thang sau ndm bay hai (1972), t6i di thuyén hai day dua vi
khi vao Ca Mau. Roi trén phan céng & lai gitp anh Tu lo cdng
viéc clia Doan. Thang chin, don vi bd tri cho gdp Say Thuy.
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Chao oi, thiét ma ngd la mo. Tam nam xa cach! Quang thoi
gian dang dang dé bang thoi gian ca cudc khang chién chéng
Phap ché it dau. Sdu khéc. Roi cuoi. RO trach... V&i ngudi phu
nit thi dU hoan canh cach chi, thang dan 6ng Iuc nao ciing co
10i...

- Va sau do>?...

- Sau d6 ha? Sau d6 hai dira l[am dam cudi. Pon vi dirng ra to
chirc. Dam cudi trong cu, don gian ma thiét vui.. . O v&i nhau
chang bao lau, téi lai ra Bac de dua vii khi ve.. Cu vay cho toi
bay lam (1975)... Nay thi sap lam éng, lam ba Hai dlra con
dau di tot nghiép dai hoc, chau Ut ciing sap ra truong...

Vira roi, nham cé thém tu liéu viét cudn sach nay, cing To Hai
Nam vao Can Tho, tdi c6 dén nha riéng thim chi Thuy anh
Thang.

Anh chi vira c6 viéc riéng, nén méi & qué ra. Hai nguoi don toi
than tinh. Chuyén ngay xua, chuyén ngay nay, hét strc vui.

- Anh d3 c6 dip tré lai Birc Phd chua? - Téi hoi.
Anh Thang thoang budn:

- Pay la diéu day dit, ay nay nhat cda toi. Birc Phé khong chi
la manh dat an nghia, chéd che, dum boc cac thidy thu tau 43.
Ma & do, dong déi téi, Vi Van Rué, Vo Tong Nho, Pham Van
Rai, con nam lai... Thwong nhat la Rué, méi cudi vo chua day
mot tuan... Ong di ré chuyén ching tdi hoi Mau Than roi day.
Bon con tau ay, dém hai chin thang hai (29-2) rang ngay mot
thang ba déu da gdp dich. Va chi tau 56 tré vé. Tau 165, tau
235 s6 phan con kém may man hon tau 43. Tau 165 va Muo|
tam dong doi clia toi trén con tau do6 da ra di, khong dé lai
mot dau vét...
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Anh Thang lai lang di. Chuyén da hon bon muoi nam, nhung
vOi ngum thuyén trudng Nguyen DPAac Thang, thi van |14 nhitng
ky niém sau dam, khong thé phai meo.

Dé tranh ndi dau trong anh, toi lai qua chuyén khac. Chuyén
xa hoi, chuyén anh va anh Tu Mao thanh lap doan “tau hai
day”, chuyén vé may dira nho... Chang t6i ngoi dén khuya...

Can Tho vé dém diu diu. Hoi nuéc tir séng Hau tda ra thom va
mat la!

Tau 165

T Can Tho, ching téi 1an té&i viing bién phia Nam, lang thang
day do, v&i chat hi vong mong manh biét thém it nhiéu vé tau
165 va dong doi trén con tau dy. Nhung vo hiéu. Gitra mot
vung xanh ngat ménh méng nhirng nudc la nudc nay, tim dau
ra dau vét con tau nhoé nhoi da hod than vao bién cach day
hon bén muoi ndm?... “Vét tich” tau 165 dé lai chi 1a hai birc
dién gui vé s& chi huy trong dém 29 thang 2 rang ngay 1
thang 3 ndm MAu Than, tdi tim duoc trong sé hd so it i con
luu glu & B6 Tu Iénh Hai quan. Buc dién thu nhat dé luc 18
gio ngay 29 thang 2: “Chuyén vao. Gap may bay trinh sat di
qua tau- Luong, (tirc chinh tri vién Nguyen Ngoc Luang) Blrc
dién th& hai dé ltc 1 gio ngay 1 thang 3: “Chdng t6i gdp tam
tau dich bao vay. Quyét cam ti!”

D6 1a birc dién cudi clng, 1&i nhan lai cudi cung trudc lic tau
165 va 18 thay thu di vao huyén thoai.

Tré vé Can Tho, toi tim t&i anh Khuu Ngoc Bay. Ciing nhu anh
Tran Phong & doan 125, anh Khuu Ngoc Bay biét nhiéu
chuyén, hiéu nhiéu chuyén. Va anh séng nghia tinh, séng thuy
chung, sdng cé trach nhiém. Nghi huu rdéi ma tdm chuwa nhan.
Trong cuong vi chd tich hdi cuu chién binh thanh phé Can
Tho, hiau nhu khéng lic nao anh roi. Xod déi gidm nghéo.
Thanh nién tong quan. Di d&i mo chi. Hoa giai chuyén nha. An
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toan giao thong...Viéc gi ciing thay can dén “cuu chién binh”...
ROi viét lich sir vé nhitng nguoi & bén, giai quyét ché dé cho
anh em...

Khi tOi qhéc dén nhirng chuyén da qua, anh but rit ban khoan
nhu thé minh la nguoi co 10i. Voi cac chién sy tau 165, anh
dau dau mot noi niém. Anh keé:

~ Cuoi thang hai nam Mau Than, thiét lau roi moi nhan duoc
tin cé tau vo, anh em toi 0’ bén mu’ng lam! May ngay trudc
hom do, theo k& hoach, tau sé vo, don vi da td6 chirc bo tri
céng tac doén tau chdt ché. Ngay hai chin thang hai, tir sang
sdm bén da chia nhau, tirng top, di don cac nga, va néu cé
thé, ho tro dé tau vé vam... Lan nao tau vo, anh em & bén
cung thap thom, hoi hop. Va lo nira. Nhung chang ré sao, Ian
nay cdm thay lo nhiéu hon. Co)the do mong qua, lau roi
khong cé vii khi; ciing cé thé, chang ai ré day du hon ching
t6i vé su gian ngoan va muu ké cua ké dich...

HOm hai chin, troi chua t6i, ching toi di dén cac vi tri, doi
mat trong chung... May bay dich qun7nh|eu. Hinh nhu ching
bao déng. Ngdi trén bd ngéng ra bién, ai cling nom nép lo

.. Rai chirng mét gid sang, ching téi thét tim khi nhin thay
ngoan khoi, nhiéu anh Ira va nhiéu dudng dan vach lén troi.
Anh em minh gdp dich! Biét thé nhung chang dam nai..
Churng hai muoi phat sau, noi dang xay ra danh nhau, mot tla
chép, mot cot Ira hinh nam vot Ién, va mot tiéng no Ion trum
xuéng bién. Ching tdi ldng ngudi, ré diéu gi dang xay ra...
Con tau 165 da ra di nhu thé! Mudi tdm thdy thd khong trd
vé. Khéng cad md chi... Dljng hon, md anh em minh 1a bién
xanh. Ngay hém sau, roi ngay hom sau nita, biét 1a vd vong,
chiing t6i van di doc bo bién c6 y ki€m tim... Nhung trén bo
cat, noi clra vam, chi bat gdp vai ba manh gé xo tudp, séng
danh tréi dat vao...
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Toi va anh Bay clng ngdi ldng. Dip nay, Can Tho dang t6 chirc
|é hdi du lich. Ngoai ph6é nudm nuop ngudi, nwdm nuop xe.
Loa phat thanh, ti vi dang ram ri quang ba cach tiéu tién, lam
thé nao cho “cudc song cé chat luong”...

That khiém khuyét va cé 16i néu trong cudn sach nhd nay, toi
khong ghi du tén ho nhirng thuy tha da qua cam ra di cung
con tau 165 dém hém ay. Thuyén trudng: Nguyén Chanh Tam;
chinh tri vién: Nguyen Ngoc Luong; thuyén pho Hoang Van
Tuyét va Nguyen Van Thong; Pho chinh tri vién Nguyen Van
Danh; tho may: Nguyén Van Thi, Tran Vian Dung, Nguyén Duy
Tao; Bao vu: Ly Khanh Hong va Vuong Van Diéng; thay thd
trudng: Nguyén Kinh; hang hai: Nguyén Vian Em va Mai Durc
Long; Y ta: Nguyen Dlnh Van; Thuy tha: Tran Van Qudi, Pham
Van Phuong, Tran Van Bé; co yéu: Vi Hiru Nghi.

Ngoai can bd tau, hau hét cac thay thu “ra di” cung con tau
165 dém hom doé con & do tuodi rat tré, hau hét madi trén dudi
hai muoi...

Nhirng dong viét so luoc va khong may day du nay, xin duoc
coi nhu nhanh hoa tha xudng bién dé tudng nhd téi huong
hon cac anh trén tau 165.

M6t ngan lan xin dirng bao gid quén ho, xin dirng quén
nhirng con nguoi qua cam nhu thé! M6t ngan lan xin dung
bao gio quén cudc chién dau vura qua!

Tau 56

Trong khi tau 235, tau 43 phai huy & Hon Héo va Quang Ngai,
tau 165 chién dau rdi toan bd thdy tha ra di cing con tau tai
ving bién Ca Mau, thi tau 56 dang dau tri & vung bién Binh
Dinh. Pai td HO Van Kiém, von la thay tha tau 56, da ké vdi toi
vé chuyén di dé. Anh noi:
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- Ngay hai sau thang hai (26 - 2), ching t6i duoc |énh nho
neo. Tau do thuyén trudng Nguyén Van Ba va chinh tri vién Do
Nhu San chi huy. Thuyén pho 1a L& Xuian Ngoc va Nguyén Vin
Son. Cac anh: Phan Nhan, LAm Ngoc Tha, Nguyén Hitru Thinh
phu trach mdy. Anh Phan Nhan la tho may giodi da di nhiéu, cé
kinh nghiém. Ciing nhu 6ng Nim Sao, chuyén nao khé khan,
cip trén lai can dén anh. Phan Nhan cao I&n, chiu séng rat
dang né. Di bién khéng say |a lgi thé Ion. Cac anh Nguyén Vin
Nghiép, Nguyén Vidn Quéc lam bdo vu; anh Nguyén Hoa,
Nguyén Thoa, Tran Tién V&, Tran Ba Mai va t6i lam thay tha.
Anh BUi Van Hoéi phu trach co yéu. Anh Pham Phong Dé, va
Tran Nhu Co l4i tau. Va anh Tran Van Viét, lam y ta. Tau 56 c6
nhiém vu dua vi khi vao ben L6 Giao, Binh Dinh.. Nhung ngay
ay, gié mua dong bac tran Vé, blen dong, nén hau hét cac thuy
thG chdng toi déu say. Bién quan, va may bay My ciing quan.
Nhung chung t6i di trén ving bién Quéc t&, nén ching chi
theo déi ma khéng dam danh. Chap t6i ngay hai chin thang
hai (29 - 2), khi cach bd chirng bdn muoi hai ly, chling toi
quyét dinh chuyén huéng, di vao. Bon dich danh hoi thay,
diéu tau chién dén bam rat sat. Téi nhd lac do, ding trén
boong nhin ra, thady bén phai cé dén pha; bén trai cé deén pha
va phla sau ciing c6 dén pha chiéu sang. Chi uy hoi y, thay
rang vao bén trong truong hop nay bat lgi. Co thé khong
hoan thanh nhiém vu, lai dé mat tau. Do vay di quyét dinh
chuyén ra cdng hai, lua thoi co vao bén sau... K& dé, ching toi
chuyén huéng khac, cho tau vao bén ba Ia“in, nhung ca ba lan
déu phai quay ra. Pich quay rat chat. Lan th& ba, chung t6i
vira xoay mdi, 1ap tlrc c6 rat nhiéu dich dudéi theo. Chiéc di
dau danh tin hiéu héi: "Anh 1a ai? Cho dirng mdy, t6i sang
ki€ém tra". Thuyén trwdng Ba nhin chinh tri vién San. Anh San
dé nghi: “Coi nhu ta khong nhan, hodc khéng hiéu. Cr cho tau
chay thang” Anh Ba hé: “Gilt nguyén lai. Di ra huédng dong”..

Thay tau 56 van chay, no lai nhay den: “Anh khong du’ng may,
toi ban” Anh Ba néi: "Chuan bj chién dau! Luc nao co l€nh Mo
duoc noé sung". Cam v khi trong tay, ching t6i déi mat nhin
ra. Tau dich ép vao rdt gan, cé luc chi cdch chirng ba lién
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(khoang 600 mét- DK). Rat vira tam ban nhung ching toi van
om sung cho lénh. Tu tau dich, dan bat dau ban sang, nhung
cung chi cam chu’ng ban doa. Va may bay ludt qua, tha phao
sang. K& dé co tiéng le re tu loa phong thanh nha xudng: “H&i
thuy tha doan trén tau Bac viét, Lo trinh cua cac ban da bi
quan dong minh va quan luc Viét Nam cdng hda phat giac.
Cac ban chi con mét con dudng hiru hiéu duy nhat Ia nhanh
chéng quay vé v&i chinh nghia qu6'c gia... Néu cac ban dirng
may, chung toi Iay danh du cta quan luc Viét Nam cong hoa,
bao dadm rang cadc ban s& duoc an toan, duoc d6i x& tl

&”...Tlr trong budng lai, chinh tri vién D6 Nhu San néi ra: “Cac
d6ng chi hdy binh tinh... Goi loa, c6 nghia la n6é dang thdm do.
Trudc mat la cong hai, khong dugc ai manh dong”. Tiéng loa
trén may bay lai tha ra, lan nay vira noi bang tiéng Viét, vua
néi bang tiéng Hoa. Chung toi van lam thinh, di thang. Goi
hang khong hiéu qua, chung cho tau ép sat hai bén man, roi
mot chiéc vot |én, chan ngang phia trudc. Anh Ba lénh: “Gitr
nguyen lai, dam thang"’. Bay gi® toi dirng truwdc vo lang, dap
gon: “r6!”.Con tau mé& hét tdc do, lao 1én. Cu ly giira tau ta va
tau dich da rat gan. Hai lién!... Mot lién!...T6i da lodng thoang
nhin thay bon linh trén boong dang hoadng loan la hét... M6t
gidy. Hai gidy... Chot tau dich ting toc, vot qua. Tau 56 ludt
ddng vao vi tri ndm gidy trudc d6 cé chiéc tau dich... Clr thé,
chling toi ti€n ra bién doéng...

Sang sém ngay mong mot thang ba (1 3), chung t6i cach bo
chung bay muoi hai ly. Anh Ba cho glam toc do. Anh San nhan
dinh: “Néu dich cé vy dinh danh ta, né di ban r0| N6 so ban
nham tau nuéc khac... Pay 1a hai phan Quéc t&, nhung van
phai canh giac”... Ngay hom do6, chang t6i lang thang trén
bién, cho troi téi...”

Anh Tran Tién V&, mot thay tha di chuyén dé, ké lai:

- Trong 4 tau ra di tét Mdau Than 1968, chi duy nhat tau 56
cta chung t6i dau tri thing loi trén bién va trd vé an toan.
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Chién cong nay, trudc hét thudc vé su chi huy binh tinh, khén
khéo, gan da va day kinh nghiém cda chinh tri vién D6 Nhu
San. Muc dich hang dau cua “tau khdng s&” 1a duwa vii khi vao
bén, chir khong phai chién dau véi tau dich trén bién. Do vay
tranh dung dd khi hoan canh cé thé tranh duoc dé bao toan
tau va sinh mang thdy thu la tot nhat. Chi chién diu trong
truomg hop bat kha khang, khéng thé khéng chié€n dau. Chinh
tri vién chung toi trong chuyen di do da quan triét tinh than ay
mot cach tinh tao. Da chang c6 lan tau dich ban vao tau cda
mot nudc & Pong Nan A, giy ra bao phién phirc day sao. Bdi
vay khi biét dich chua xac dinh chinh xac con tau ma chuing
sdn dudi 1a tau nuwdc nao, thi phai khai thac triét dé yéu t6 do.
Ba lan chung tdi duoc Iénh cai kip né vao boc pha, bom chim,
va kh&i thuéc né TNT & cac vi tri trén tau voi y thirc, da hy
sinh thi cling phai bat tau dich ciing chim, nhung ciing ba Ian,
vao phut chét, lic su song va céi chét lo g treo trén soi
toc, chinh tri vién da binh tinh lénh thao tat ca ngoi nod ra. Anh
San cho rang neu dich biét ta la tau Bac Viét, chiing da ban
r0| Khi ching ban doa, anh van déng vién anh em: “chung
ban chua chic di trdng, tring chua chac da chét”. va chung
téi da virng tin vao cach ng x& cua anh. Chinh tri vién Do
Nhu San 1a 4n nhan, 1a cru tinh cda con tau. Liuc dé, néu manh
déng, non nong Xa sung sang tau dich, hoac co biéu hién
quan su nao day khién ké dich nhan ra con tau chung dang
theo do6i la tau nao, chac chan chung sé xa dan vao va tau
chiing t6i da chim xudng bién... Toi van coi anh D6 Nhu San la
mot chinh tri vién “tau khéng s6” tuyét voil...

Thang 4 vua qua, toi cung doan lam phim lang thang vao Sam
Son, Thanh Héa dé gip anh D& Nhu San. Anh di gan 80, nén
khéng duoc khde. Hom hem va giy yéu. Anh chi tiép chiing
t6i rat an can. Chi mdt ngudi con, lai & xa nén chi anh chi
s6ng voi nhau. Mot cidn nha nho nho, ca ky, co pha“in op ep.
Mot vuon rau ma ciing nho nho nhung tot tuoi. Anh néi vui va
rat that rang, vuon rau ma do la thu nhap thém ngoal luong
thiéu ta. Khi tdi hoi vé chuyén dau tri cda tau 56 nam 1968,
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anh cudi, bado rang quén nhiéu roi, hdi anh em con tré ay. Khi
hay tin Doan 125 va Hoi truyén thong dudng H6 Chi Minh trén
bién dang dé nghi phong danh hiéu anh hung cho anh, toi
thay am ldng. Mot con ngudi nhu 6 Nhu San sao khéng la
anh hung? Muén day. Nhung mudn van hon 1a danh mat su
biét on va ton vinh nhirtng ngudi dang duoc tdn vinh.

. Tro ve B Tu lénh Hai Quan, luc tim trong mé& ho so, toi
may man tim thay nhirng birc dién lién lac giita s& chi huy va
tau 56 ngay ay.

Ngay 29 thang 2
Tau 56 bao vé s& chi huy:

" - 6 gi®, gdp 6 may bay cat ngang huéng di tir Da Nang dén
Gu-am.

- 10 gi¢, mot may bay NAVY & d6 cao 200 mét, lugn 5 vong,
chup anh. 10 gio 20' né vao bo. Tau van giltr huéng di- San"
(trc chinh tri vién D6 Nhu San- Dk)

Dién tlr s& chi huy: “Diéu chinh toc d6. Khong vao sém hon -
Dao"(Tuc quyéen doan trudng Huynh Cong DPao- DK)

Dién tir tau vé: “17 gid,1 tau chdn trudc mii, ta trdnh sang
trai, 1 may bay dén lugn vong. 17 gio 30", tau chién dang di
vé phia ta- San”

“19 gior, gap 9 tau dich. Tranh hon 2 gio. Chi bé quyét dinh
vao. Xin chi thi- San”

Dién tr s& chi huy: “Binh tinh x& ly. Néu dich bam sat, khéng
an duoc, nghi binh danh lac huéng, bao dam cho don vi ban
hoan thanh nhiém vu - Dao”.

Ngay 1 thang 3
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Dién tir tau vé:

"18 gio 23 phut, gap 11 tau dich bam sat. Tranh khong duorc.
23 gio van bam sat. Nhan dinh, cé thé 16. Trd ra chd thoi co -
San”.

“3 tau dich doi dén pha goi dirng may. May bay tha phao sang.
Chung t6i van di. Co thé chién dau - San”.

Dién tir s& chi huy: “Tranh né quay ra. Ngay mai cho lénh -
-Dao”

bién tir tau: “Pich chdn dudng, cach bo 40 hai ly. Ba tau dich
dang dudi theo toi- San”

Dién tu s& chi huy: “Binh tinh. Tau 68 trudc day dich theo 3
ngay lien van khong viéc gi. Nguy trang cho tét - Pao”.

Ngay 2 thang 3

Ldc 3 gio 30", dién tir tau: “Pich bam sat, bzfl,n doa. Tau di
hudng 90 d6. Treo co Nhat Ban. San sang chién dau. Xin chi
thi - San”.

Chi thi cia S& chi huy lic 3 gio 50" “Binh tinh. Dich doa.
Chung khéng dam danh ngoai khoi - Pao”

6gior 40', dién tir tau: “May bay luon vong, ban khiéu khich-
san sang chién dau - San”.

Ménh I&nh tir s& chi huy: "Tranh ra bién Dng- Dao". Mét lic
sau, dién tiép: "Bao cdo:hién ¢ dau? Dich ra sao?Néu cang,
khong di voi - Chuyén hudng dong di vé - bao"

12gi®& 15 phat, dién tir tau: “Lac 12 _gio, tau & kinh doll do
36, vi d614 do 19 hudng di 90 do. Van con mot chiéc tau dich
bam lién tuc. Tinh than anh em t6t - San”.
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Lénh tir s& chi huy lic 14 gid10": “Binh tinh dong vién anh em
cho tot. Dich khiéu khich, khéng dam danh & c6ng hai, nhung
phai canh giac cao. Cho tré vé - bao”.

bién tir tau luc 17 gio: “13 gio, c6 3 tau dich theo. Gip 3 may
bay dich di vé phia Pa Nang. Di theo hudng tau budn Trung
Sa, Tay Sa - San”.

V3, tau 56 di trd vé bén sau nhiéu ngay dau tri trén bién.
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NHUNG CHUYEN DI TRINH SAT

T dau nidm 1965 dén 1968, két thic mot giai doan van
chuyen cuc ky ac liét, gian truan, Doan 125 di to chic di 28
chuyén, trong d6 c6 7 chuyén thanh cong, ché duoc 410 tan
vii khi cho chién truong; 7 chuyén xay ra chién dau, ta pha
huy 4 chiéc, dich |ay 3 chiéc. Ta chd dong pha 2 tau mac can
& Hoang Sa khong thé tré vé; nhirtng chuyén con lai, gdp dich,
cling budc phai quay vé.

Pay la giai doan khé khan, song chg la giai doan hao hung
thé hién y chi ngoan cudng cua can bd, chién sy DPoan 125,
chién cong va su hy sinh tham lang, cao ca cua ho da gop
phan viét nén trang s "huyén thoai" vé con dudng van chuyén
trén bién Péng...

...Sau dot van chuyén tét Mau Than, Doan 125 tam dirng van
chuyén di "B" mot thdi gian. Duéi su chi dao cGa Quan uy
Trung wong, Thuong vu va Dang uy Quan chdng Hai quan,
Doan 125 tién hanh rdt kinh nghiém, tim ra nguyén nhan
nhitng chuyén di khong thanh dé tiép tuc van chuyén truc tiép
chi vién cho chién trudng mién Nam khi c6 diéu kién.

Thoi ky nay, trén vung bién mién Nam, My nguy chia lam ba
tuyén hoat dong phong toa. Tuyen 1la tuyen sat bo, rong 3
hai ly, ké tir bo. Tuyén nay cé cac tau toc dé nhanh, hai
thuyén va may bay Ién thang, may bay trinh sat L19, 528 dam
nhiém. Tuyén 2 1a vung bién cach bo tir 3 dén 5 hai ly, do cac
tau PCF cua My phu trach. Tuyén 3 tir 15 dén 45 hai ly do cac
tau khu truc quet min, may bay NAVY, may bay P2V7 va P3V
phu trach. o tuyen nay, khodng 3 dén 4 gi®, cac phuong tién
dé lai tuan tieu mot lan.

Trén bo, nhu’ng vi tri sat bién va nhirng ludng lach noi dich
ngd tau ta cé thé vao trd dau ching ra sic ban pha, phao
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kich, tha chat d6c hoa hoc lam trui |a cay.

MOt s6 vi tri trén bién, ching cho 1a trong dlem tau dich
thu’cmg lang |é tha troi, phuc kich, don Iong tau ta. Khi bat
gdp tau ta, ching thuéng tan céng & nhitng cu ly cach bd 2
dén 8 hai ly, véi luc lwvong tir 2 dén 3 tau hai quan, 3 dén 4
hai thuyén, 1 dén 2 tau ho vé cia My va khoang 2 dén 6 may
bay.

Dang uy va thu trudng Poan 125 nhan dinh: Bd bién mién
Nam réng va dai, tuy luc lwong dong, My- nguy khong thé
khong cé nhirng vi tri so hd; vang giai phéng va vung dich
tam chiém déng xen ké&; tau thuyén cta dan dong; ta di trén
vung bién quéc t&, cé nhiéu tau thuyén cac nudc khac qua
lai...

D6 12 nhirng thuan loi can triét dé khai thac va van c6 thé tiép
tuc chi vién truc tiép cho chién truong.

Tu su phan tich, danh gia trén, thang 7 nam 1969, Dang uy
Poan ra nghi quyét:' Dong vién no luc cao nhit cla toan
doan, tap trung moi kha hang van chuyén de chi vién nhiéu
nhat vat chat cho mlen Nam tié€n I&n gianh thing loi trong bat
ct tinh huéng nao"

Dé chuan bi cho cong tac nay, Boan 125 da clr tau 42 di trinh
sat. Pay la chuyen di quan trong nham thim do tinh hinh dich
phong toa trén bién Dong, mo mot con ducmg mai, va nhirng
théng tin can thiét khac nham giup cho cac cap ha quyét
tam..." (Lich s L&r doan 125- tirc Poan tau khéng s6- Nha
xuat ban Quan doéi Nhan dan- Nam 2001.

Tau 42 di trinh sat nam 1969
Troi rat nang. Ti vi thédng bdo ndng dén 38 d6. Nguoi co tudi

ndi, hé ndam 2010 la dot ndng nhat trong 65 ndm qua. Da
Nang mat dién thudong xuyén nén cang burc boi.

261



Ph6 chd nhiém Chinh tri viing Ba Hai quan, Nguyén Vin Thanh
dua ching t6i dén choi nha anh Pham Duy Tam. T6i biét anh
Tam tir ngay anh con lam Phé tham muu trudng quan chung
Hai Quan. ~'I'(“)i cling ro la théng 4 nam 1975, anh da cung cac
anh Nguyén Xuan Thom va Nguyén Van Dlc, ba thuyén
trwdng da diéu khlen tau dua bo doi ra glal phong Quan dao
Truong Sa. Khi nhac dén chuyén ay, anh néi vui rang, néu hoi
dé canh thuyén trudng khdng g|0| dua tau ra cham mot hai
ngay, hoac lac duong, tinh thé sé khac, nhwng sau nay it ai
nhac dén chuyén linh tau, nguoi ta chi ca ngoi, tuyén duong
nhitng ngudi da truc ti€p doé bo Ién dao. Pham Duy Tam bdc
trwc, nhan hau, séng co6 tinh. Khi 1am thuyén trudng, xong
pha, thiao vat. Khi 1a chién si, ban linh, diing cam, coi thudng
hiém nguy. Trong tran danh nhau véi may bay My ngay mong
5 thang 8 nam 1964 tai song Nhat L&, anh la phao thu trén
tau 161. Anh chién dau rat diing cam. Tran dé c6 bdn ngudi
duoc tang Huan chuwong, Pham Duy Tam la mot trong s6 do.
C6 18 bdi thanh tich dy nén cap trén cr anh ra Quang Yén hoc
trudng Sy quan Hai quan. Mot sang dau thang 2 nam 1965,
Tam duoc thuyén trudng cho vé qua nha trudc khi ra trudng.
Tam biét dong dodi, anh khac ba 16 Ién dudng. Di duoc mot
quing chot may bay My tir bién nhao vao danh pha. Khéi mu
mit. Pan tr may bay My vdi xudng nhuv mwa. Tam dirng lai,
nhin vé phia séng Nhat L&, sung trén tau 161 dang danh tra
quyét liét. Vay la khéng suy nghi nhiéu, anh 16n lai, thd minh
xubng nudc, sai tay boi vé tau, sat canh bén dong doi tiép tuc
chién dau. Nam gid chiéu, trin danh két thic. Dém dé, nguoi
day khoi dan, Pham Duy Tam 16i bé vé Hai Trach (B6 Trach,
Quang Binh) thim bd, dé sang hom sau 1én dudng di hoc...

M6t ngbi nha kha dep toa tren pho Triéu Viét Vuong. Phd nho
nhung yén tinh. Anh Tam tiép chang toi bang th&r ruou ma
anh bdo la u6bng vao sé bét moi phién mudn, tim hon thu
thai. Tat ca cung cudi va cing nang ly.
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- May 6ng mudn tim hiéu chuyén gi?- Anh Tam udng hét ly
ruou, hoi- chuyén dua tau ra giai phong Con Dao, chuyén cho
cac chién sy cach mang bi tu ngoai do6 vé dat lién, hay chuyén
van chuyén VT.5, van chuyén VT.6? Thdi m& chién dich van
chuyén vao séng Gianh, dé tir d6 vii khi theo duong Truong
Son vao Nam, tdi la mot trong nhitng ngudi c6 mat dau tién
day nhé. Va thang 8 nam 1973, t6i ciing la ngudi dau tién chd
hang vao clra Viét. Hay may 6ng nghe chuyén thoi tdi & doan
“tau khong s6”? Toi di it hon anh em khac, chi 7 chuyén, trong
dé cé 2 chuyén tham gia di trinh sat.

TOi dé'n,gép anh Pham Duy Tam la dé duoc nghe nhirng
chuyén ay, nén khi anh naoi vay, voi vao dé ngay. Téi noi:

- Mu6n anh ké cho nghe vé chuyén di trinh sat cla tau 42,
nam 1969.

Hinh nhu t6i da bat trung mach, anh Tam hd héi nhé lai:

— Chuyén trinh sat dy l1a nham tim ra con dudng di méi. Chang
|é bién ménh méng, noi nao ciing c6 tdu My ca sao? Trén
dudng hang hai Quéc té, tau budn cac nudc chang van qua lai
day thoi!

Tau 42 duoc cai dang nhu mot chiéc tau nghién cu bién. Anh
Do vdn Bé, ngudi c6 nhiéu kinh nghiém, dugc diéu qua lam
thuyén trudng; anh Nguyén Truong Son von la thuyén trudng,
tam gilr cuong vi thuyen pho. Can b6 tau con cb cac anh Tran
Ngoc An, chinh tri vién; Pham Nham, chinh tri vién pho va toi:
Pham Duy Tam, thuyen pho. Cung di trinh sat v&i tau 42 con
c6 anh Nguyen Ngoc An, phé tham muu trudng va anh Tran
Phong, by gi& lam tro Iy tham muu cua doan..

Ngay mong mudi thdng tdm nam sau chin (10-8-1969),
ching t6i c6 1énh 1&én dudng di khu Bén, trén danh nghia la
lam nhiém vu ch® can bo Thanh Hoa va Nghé An ra tham dao.
Day |a bién phap nghi binh dé gitt bi mat. Ching i chia tay
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ban bé dé dén mién Trung. Nhung r&i bén chua duoc bao lau,
lien c6 lénh ré 1én cdu Pa Bac (Thiy Nguyén - Hai Phong). O
dé ching t6i tap trung huan luyén s dung vii khi, khi tai, cac
phuong an danh bdc pha néu hdy tau... Dong thdi nhan co sb
thuc pham, co s6 dau, dé cé thé hanh trinh dai ngay trén bién.
May ngay sau, tau vong ra Ha Long. Dirtng & hang B6 Nau hai
ngay dé son lai, réi dém hai hai thang tam (22-8), ldng & nh6
neo. Chung t6i khong ra huéng dong ma nguoc Ién phia bac.
Tau vong qua ban dao L6i Chau, dao Hai Nam. Dé&n vung bién
Qudc té€ ngang Trung Qudc, quay mii di vé huéng nam.
Chung t6i 1an lvot di qua Hoang Sa, ra Trudng Sa, cach bo toi
ba tram hai ly, ti€n vao vung bién Xu-Ma-Tra, té&i cac dao phia
tdy Ma-lai- xi-a roi vong vao C6 Céng, Cé6 Tang thudc vinh
Thai Lan. Tir d6, chay vé vung bién Tay Nam cla ta. Tha troi.
Neo lai. Chay nhanh. Chay cham. Du ca... Chang t6i da durng
lai thim do mot s6 ddo hoang khu vuc nay. Ngay ba mot
thang tam (31-8) dén vung bién An Théi, quan sat nghe
ngéng dén ca tiéng déng hd. H6m sau téi Thé Chu, Nam Du...
ROi ra phia dong, nguoc tré vé... Gan thang troi lang thang
khap bién dong. Day co 18 1a 1an di dai nhat trong lich st cla
doan, hanh trinh trén 4.500 hai ly (gan 9.000 cay so- DK).
Qua chuyén di nay, ching t6i di cung cip cho BS Téng Tham
muu va B6 Tu Iénh Hai Quan nhiéu théng tin quan trong.
Pudng hang hai Quéc té, dic biét la cac tuyén Sai Gon - Hong
Kéng: Xinh Ga Po- Thuong Hai; Bing Coc - Ma Ni La...tau cac
nudc trong khu vuc di lai kha nhén nhip. Trén cac tuyén do cé
may bay va tau chién My hoat dong. Nhung ching chua dam
tan cong vao bat cir tau dan su nao. Chung chi theo d&i, khiéu
khich. Day la yéu t6 c6 thé khai thac. Gan bo, dich ting cudng
tau chi€n, may bay hoat dong. Nhung ta c6 loi thé 1a ven bién,
nhiéu viing da duoc giai phéng...

C6 mot ky niem budn nhd mai. Khi tau trd vé, qua vung bién
Phan Thiét, thi tir radid, ching t6i hay tin BAc H6 da qua doi.
Tat ca déu nirc nd khéc. May thiy thd say séng, tinh luén.
Ong An, v6i cuong vi bi thu chi bd, ra sirc dong vién moi
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ngudi, nhung dng khoéc con dir hon... Ching t6i ldy co hiéu,
cat ra lam bang tang, phat cho anh em...

Dém mdng 9 thang 10, ching t6i qua ban dao L6i Chau, tir dé
vao cang Ha Khau. Nhu’ng tha neo chua duogc bao lau thi nhan
chi thi tr& vé Viét Nam gap. Sau nay mdi hay rang, tau 154, da
chat day vii khi, dang cho ching t6i trd vé phd bién kinh
nghiém chuyén di trinh sat dé 1én dudong. V&i nira trong
chuyén di cla tau 154, rat can mot ngudi da tirng di trinh sat
trén tau 42, c6 kinh nghiém chi huy. Ngudoi d6 khéng ai khdc,
chinh Ia thuyén truéng Do Van Bé.

Chung t6i cp vé dén vinh Ha Long thi tau 154 dang ch& & do6.
Chi Gy, can bo hai tau lap tirc trao doéi véi nhau ti my, chi tiét
vé chuyén di clia tau 42. Hanh trinh. Tinh hinh dich trén bién,
ven bd. Cach tng pho khi gip dich. Dai sach trén bién. Van
van... HOm sau, tau 154 lén duong.

Tau 154 dot kich vao Ca Mau sau chuyén trinh sat cla tau 42

Sau lan giap anh Pham Duy Tam & Pa Nang, t6i van c6 y tim
hi€u vé chuyén di cla tau 154 vao Ca Mau dau nim 1969, sau
chuyén di trinh sat cta tau 42. May man, trong mot lan noi
chuyén v&i anh Luu Lanh, Phé chu tich Hoi truyén théng
duong HO Ch| Minh trén bién, anh cho hay, chinh anh lam
hang hai s6 2 trong chuyen di do. Mumg qua toi hen gap de
duoc nghe chuyén. Gan ba muoi hai nam roi nhung anh van
nhéd rd tén tirng dong doi cia minh trén tau 154, va tirng chi
tiét vé chuyén di ay...

- T6i nh@, vi chuyén di d6 véi téi c6 nhiéu ky niém - Anh Luu
Lanh ké - Ngay dau thang 9 nam 1969, chung t6i duoc nghe
thong bao vé sirc khoe cua H6 Chd tich. Khong noi ra, nhung
ai ciing lo lang va thap thom. Vay roi ngay mong 3 thang 9,
hay tin Bdc da mat. Chung tdi dau budn vd han. Pau Iguon
nhung khéng quén nhiém vu. Sau khi cung don vi lam € truy
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diéu, chiéu ngay 9 thang 9, tau 154 c6 |énh rdi cang. T Hai
Phong chiing t6i hanh quan ra vinh Ha Long. Hang duoc boc
ngay trén bién, tir hai tau dd bd chd dén. Trudc khi nhd neo,
thu trudng doan lén tau gdp g& va déng vién anh em. Pdng
chi chinh Gy hoi: “Ai c6 nguyén vong gi khdng?”. Canh linh tré
ching tdi ngo ngac nhin nhau. Nguyén vong thi nhiéu lam,
nhung biét dé dat gi lic nay day. Mot lat, tdi dirng day, xin
phat bi€u. T6i noi: “Bdo cdo thu trudng doan, néu di chuyén
nay thanh cong, khi tr& vé téi dé nghi cac thu trudng cho
phép t6i cudi vo”. Moi ngudi cung cudi 6. Toi cli xubng, dd
mat vi xau hd. Péng chi chinh dy twoi cudi budc lai bén i,
vO vai, néi vui: “Chung ta dang rat can ngudi dé tiép tuc danh
gidac ma... Néu lay vo, dirng quén moi tdi du dam cudi nhé!”.
Ai ngd viéc ay thanh sy that. Sau khi t6i & Ca Mau vé, thi nhan
duoc to gidy do chinh dong chi doan trwdng Nguyén Van Té
viét: “dong y cho lay vo”. Bdy gid nghe nhiing chuyén nhu vay,
canh thanh nién chac budn cudi va khé hiéu. Nhung thoi ay 1a
thé. Tham chi t6i con phai trinh Iy lich ¢6 gai ma minh yéu dé
to6 chirc xem xét...

Anh Luu Lanh néi tiép:

- Tau 154 cé 18 can bd chién sy, do anh D6 Vin Bé lam
thuyén trudng. Anh Do Van Bé 1a ngudi vira dua tau 42 di
trinh sat tré vé. Chua kip nghi ngoi 1y mot ngay, anh duoc clr
sang tau 154, truc ti€p chi huy. Vi day 1a chuyén di quan
trong, chuyén di dau dau tién sau nhiéu nam bj gian doan.
Chinh trj vién 1a anh L& Vin Vién. Tau cé ba thuyén pho, doé la
cac anh: La Minh Tét, Nguyén Xuan Qué, va Nguyéen Vin DPrc.
Anh Huynh Van Hau lam may trudng. Tho may cé cac anh:
Pham Xuan Huong, Vi Binh Binh. Anh Tran Minh Khoi, hang
hai s6 1, tdi 1a hang hai s6 2. Anh Bui Ngoc K&, anh Lé Dinh
Mong lam bao vu. Anh Nguyén Xuan Ngoc 1a Co yéu. Thuy thu
c6 cac anh: Pham Van N6, Trinh Vdn Dong, Tran Vén Tin,
Nguyén Vin Sru. Va anh Nguyén Ngoc May, vy ta.
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Ngay 17 thang 9, tau roi Ha Long, di vé huéng Bac. Chiéu dé
dén Hai Khau. Hai Khau 1a cang cua ban, tau ta nhiéu lan cap
bén dé trudc khi dua vi khi vao chién trudong. Ba hém sau,
gibng nhu mot chiéc tau danh bat hai san v&i nhitng udi,
nhitrng ca treo ling linh trén boong, ching t6i di vé phia hai
phan qudc té, roi theo dudng tau 42 di di trinh sat, huéng vé
Nam. Nhitng hdm dy séng nhe, mit nudc rat ling. Trong cudc
doi lam thay thd cda minh, chua bao gid tdi thay bién ém dén
vay... Ping ngay tau chuyén hudng vao bo thi nhan duoc
lénh: bén ddng! Vay la cho tau dong xuéng phia Nam, di miét.
Khi xac dinh vi tri, mé&i hay tau chi cach duong xich dao 7 do
vi Bac. H6m sau, tir phia Nam, chung téi nguoc 1én, roi chuyen
hudng vao bd. Pém do, nhan ra ring dudc phia truwdc, biét da
vao dung hudng. Sat bd, nhday dén phat tin hiéu. Trong bén
dap tra, nhung khong dung quy dinh. So dich phuc kich, nén
khong dam vao. C chay long vong phia ngoéi. Chung ntra
tiéng sau, cé chiéc xudng con buon t&i, héi am hiéu, nhan ra
ngudi cla bén dén doén. Mirng qua! 2 gio sang ngay 29 thang
9, chung toi cap duoc vao rach. Vay la Ian dau tién sau nhiéu
nam vang bong nhitng con “tau khéng sd”, 60 tan vii khi lai
duoc dua vao Ca Mau. Chung toi vui da dénh cac anh & bén
cling phan khai khén xiét.

Chuyén ay, khi tré ra Bac, ching t6i ruéc may 6ng can b tau
69, tau 100, tau 187 ket lai day da ba nam, ra theo. D¢ la cac
anh: Ho Durc Thang, Dudng Tan Kich, Nguyén Tién Hai, Phan
Xa, Nguyén Hiru Phudc va Nguyén Vin Sé. Khi di, bién ém bao
nhiéu thi khi vé séng to bdy nhiéu. Ching t6i say I&r du. An
sira, dn luong khé thay com. Da vay, tau chién My lai lang
nhang bam du6i cho dén tan hai phan Trung Qudc... Nhung
cudi cung ciing vé dén can cir. Anh em & bén nho chung tOi
mang ra Bac hai chi€c banh, toi khong nh& banh gl tua tua
chiéc Gatd, phia trén chiéc thir nhat c6 dong chir “Kinh ting
Trung wong Dang chiéc thir hai c6 dong chir: “Kinh ting Bo
tu 1énh Hai quan”. Chang to6i da chuyen hai chlec banh dé den
ding dia chi. Pd hon ba muoi nidm rdi, nhung van nh& rat rd
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vé chuyén di do, bdi rang sau khi trd vé, tdi cudi vo. Bay gid
vo chong di thanh dng ba ndi, 6ng ba ngoai, nhung moi khi
nh& dén, toi lai ndi v&i ngudi phu nir cia minh: “Cé thé hoi ay
em chua biét, nhung chuyén di cla tau 154 thoi d6 chinh la
qua anh danh tang em trong E thanh hon”. Nghe vay, duong
nhién I vo téi rat vui roi, trong nlem VUi ay con la chut tu hao
nitra. Thi ngudi phu nitr nao chang nhu vay. Linh thay chidng
t6i ngd nhu khd khan, nhung ciing lang man day cha?

Hai lan trinh sat Trudng Sa

Nham tim cach duy tri nhiém vu tiép tuc dua vii khi vao chién
truang bang dudong bién trong tinh hinh méi, Tu lénh Hai
quan Nguyén Ba Phat c6 y dinh sé& sir dung mot sé dao ngoai
khoi lam vi tri trung chuyen M6t trong nhirng dao nam trong
y do ~chlen lwvoc cla 6ng la quan dao Trudng Sa. Tu lénh
Nguyén Ba Phat [a ngudi rat tam huyét v&i Hai quan. Nhitng
chién c6ng cla Quan ching trong nhitng nam khang chién
chdng MY, déu gan lién véi tén tudi ngudi chi huy nay. Ong la
ngudi tdo bao, chiu nghi, chiu dé suat va chiu hanh déng. Véi
cong lao déng goép xay dung luc luong Hai quan, nam 2006,
ong duoc truy tang danh hiéu anh hung.

pé thuc hién y dinh dung quan dao Truong Sa lam diém trung
chuyén dé v khi van c6 thé van chuyén vao Chién trudng, can
trinh sat quan dao nay. Nhiém vu d6 duoc giao cho tau 121.

Trong lan 'gap tai Sai Gon mua hé ndm 2010, anh Tran Phan va
anh Nguyén Xuan Thom, von la thuyen truong va thuyén pho
tau 121 d3 ké lai v&i toi kha ki vé chuyén di nay.

Vi 1a chuyén trinh sat quan trong, nén anh Nguyén Xuin
Thom, thuyén trudng tau 121 tam lam thuyén phd. Ngudi
thay anh lam thuyen tru’cmg la anh Do Phan mot ngum rat
tinh tu’cmg trong viéc xac dinh vi tri tau bang thién van. Can
bd tau con cé ciac anh: P6 San, chinh tri vién, Nguyén Kim
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Danh, chinh tri viéen phd va anh Nguyén Vin Diing, thuyén
pho.

Ngay 17 thang 6 ndm 1970, tau xuat phat. Sau b6n ngay [énh
dénh trén bién, ngay th&r nam tau 121 cap vao dao Sinh Ton,
roi ngay k& dé vong sang Thi T&. Ngay cudi cung, do bo Ién
dao Song T Tay.

- Do Song T nhiéu chim va dira - Anh Tran Phan ké - Chim
nhiéu dén nodi khi bay Ién, ching che kin ca bau troi. Trén dao
c6 hang chuc ngan t6 chim. Mudn di, phai lay tay gdt trirng va
chim non ra mé&i c6 16i dé budc. Chung t6i nhit day hai xudng
cao su trirng chim. Nhung trén dudng vé, mot sé trirng dén ky
han mé&. Vay la cd mot tau day chim non. Nhiéu dén muic an
mii cling khong hét. Dém ay ching t6i neo lai & dao. Khdng
may, khi nudc rong, tau bi can. Hom sau, cho nudc cuong
méi lai nhé neo, di tlep Ngay mong 1 thang 7, chdng t6i ve
lai can cl&r, va bao cdo voi trén veé chuyen di, rang ngoal mot
dao, tén la Thai Binh cé nguoi nudc ngoai déong quan, con lai
cac dao khac, khéng ngudi, nén cé thé lam vi tri trung chuyén
vl khi. (Thoi dé quan doi Sai Gon chua ra déong & Trudng Sa-
PK)

~ Sau chuyén ay, tdi theo tau anh V& Han di trinh sat Trudng
Sa lan thr hai- Anh Nguyén Xuan Thom ké - Tuy Hai quan hoi
dy khong lay Truong Sa lam vij tri trung chuyén dé thuc hién
nhiém vu dua vii khi vao chién truong, nhung nhirng chuyen
trinh sat do da cho chung to6i nhiéu kinh nghiém dé nam
1975, khi duoc lénh giai phéng Trudng Sa, ching to6i da tao
bao va than téc, chép thoi co dua bd ddi dic cong ra d6 mot
cach mau le. Phan d6i di lam nhiém vu giai phdng Trudng Sa
hoi do gom ba tau, tau 674 do anh Nguyén Vin Plc lam
thuyen tru’cmg, tau 675 do anh Pham Duy Tam lam thuyen
trwdng va tau 673 do toi lam thuyen tru’cmg Ca ba tau déu da
hoan thanh nhiém vu mét cach xuat sac..
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Tau 625 di trinh sat nam 1972

Anh Tran Van Hiru chd tich héi Cuu chién binh doan “tau
kh6ng s6” 1a ngu’éri nhiét tinh, ning no6 Vvéi c6ng tac Hoi, lai
ong diém dam, co tinh, nén duoc dong dodi quy mén. Khi t6i
mudn anh ké cho nghe vai ba ky niém vé thoi dua vi khi vao
chién trudng, anh cudi, noi rang chién céng cla anh so véi
anh em khac la khong dang ké. Gang mai, anh mé&i ké so so
vai diéu. Anh néi rang anh sinh ra & Van Hai, Kim Son, Ninh
Binh, mot vung qué ngheo ngheo nhu nhiéu viing qué khac
thuéc Bac bd. Anh khong nghi minh tréd thanh linh cda doan
“tau khong s6”, bdi qué anh khdng gan séng gan bién...

Chuyén dau tién anh dua vii khi vao Nam 1a ndm 1964. Hoi dé
vé doan chua duoc bao lau thi duoc diéu xuéng lam thu thu
tau 67. Tau 67 do anh Nguyén, nguoi Bén Tre la thuyén
trwdng. Chang ré c6 phai vdy khdng ma cudi thang 10 ndm
1964, tau c6 nhiém vu chd 70 tan vi khi vao qué huong dong
khoi.

- Lan dau lam thay thu tham gia dua vi khi vao chién truong,
nén ciing h0| hop lJdm- Anh Hitu ké - Nhirng ngay lénh dénh
trén bién, mai lan gap tau chién va may bay My luon & xung
quanh tau, ciing lo lang, cung thap thdm. Nhung khi tau cap
duoc vao bo thi thiy vui. Vui vi minh da hoan thanh nhiém vu,
va vui vi duogc dat chan |1én Bén Tre, dia danh da nghe dén
nhleu Nhung chuyen di d6 chung t6i da khong gap may. Tau
mac can. Sau khi boc het hang, c6 lénh huy tau dé phi tang
moi bang chu’ng Tau nd roi, chidng toi tiéc ngan ngo. Cung
biét rang vi lgi ich toan cuc, dé giir tuyét doi bi mat V& con
duong van tai trén bién, budc long phai lam vay, 520 van thay
budn buon Chung toi & lai Bén Tre maot thoi gian roi duoc tau
54, hoi ay cung ch& vii khi vao, don vé. Sau do lai nhan moét
con tau m&i va con tau ay cling mang tén 67..
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Nam 1972 t6i tham gia di trinh sat trén chié'g tau dau co tén
625 trong cuong vi thuyén phé. Chuyén ay, van la anh Do Van
Bé lam thuyén trudng C6 anh chi huy, ching t6i that sy an
tam. Nhiém vu cla tau duoc giao la: Nam lai tinh hinh dich
trén cac tuyén di; dong thoi tha 30 tdn hang xuéng dia diém
X. dé quan giai phéng mo vét. Vira trinh sat, vira lam nhiém
vu thttr nghiém modt phuong thic md&i, néu thanh _cong sé
duoc nhan lén trong hoan canh bj dich phong tda gat, khong
c6 cach gi dua tau vao sat bo duogc. Ngoai 21 can bo thay tha,
trén tau c6 thém 3 dong chi dic cong dé néu xay ra truong
hop bi bon cuép bién Ién tau, ting thém sirc chién dau. Ngay
21 thang 1 ndm 1972, chdng tdi xuat phat. Hanh trinh theo
hudng: Hai Phong - Hai Nam (Trung Qudc) - In D6 - Sinh Ga
Po - Phi Lip Pin - Ma Lai Xi a... 13 ngay hanh trinh nham theo
doi tinh hinh dich, chung tOi den vi tri tha hang. Nhumg co lé
tinh hinh da thay doi, nén lénh cua trén la cho tau tro vé Bac
ngay. Sau nay ching téi madi hay rang, tau 605, vdi sic chiua
200 tan hang dang neo & vinh Ha Long, ch®d ching t6i vé bao
cdo tinh hinh 1a xuat phat. Ching t6i vé dén Ha Long sau 24
ngay di bién thi vira lGc giao thira. Ngay 19 thang 2 ching toi
dén cdn ci, thi mét ngay sau, ngay 20 thang 2, tau 605 roi
bén...

Anh H{tru nhin toi cuoi:

- Chuyen cla toi ch| bay nhiéu, chang cé gi dic biét, ciing
chang cé gi dang viét 1én sach 1én bao...

T6i cling cudi, néi modt cau nghe rat sao:
— Thi cai phi thuong chinh la cai binh thuong ma.
Ca hai cung cuoi.

Nhung rdi anh trd lai su tram tu von cé cia minh. Anh dot
diéu thuoc, rit hoi dai, ndi tiép:
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- Nhung tau 605 di chuyén dé ciing khéng thanh céng.
Nhitng ngay ké& dé that su 1a nhitng ngay kho khin. Nam 1970
doan t6 chtrc di 15 chuyén, chi c6 5 chuyén vao duogc bén.
Muoi chuyén phai quay vé. Nam bay mét (1971) t6 chirc hai
MUuo chuyen duy nhat tau 656 dén duoc dlch Pay la g|a|
doan van chuyén gian truan nhat, gay go quyet Ilet nhat cua
anh em chuing t6i trong lich su con duong bién t|ep té vii khi
cho mién Nam...- Giong anh tram xuéng - Thuyén trudng
Phan X4 va tau 69b; chinh tri vién Nguyén Vin Hiéu va tiu 645
da “ra di” & giai doan gay go, ac liét nay...
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TAU 69B VA THUYEN TRUONG PHAN XA DA RA
DI NHU THE NAO?

H6i vao Can Tho, may nam t6i gdp duoc anh Phung Cong
Phat, von la chién sy ra da trén tau 69b. Anh Phat ngudi Giao
Thiy, Nam Dinh, sinh nam 1943, nhap ngii nam 1964. Sau khi
tau 69b hay tai Ca Mau, anh & lai doan 962, luc o doan bg, luc
bd sung cho “tau hai day” clla 6ng Tu Mao, rdi xuéng don vi,
lai tr& vé doan bd, 1am chu nhiém chinh tri, cho t&i khi nghi
huu.

- Da cham tudi 70, nhung nom anh con “phong d6” Iam - Toi
bat chuyén.

Anh Phat cuoi:

- Nhiéu ngum cling noi vay. Néu dung thé co 18é bm ldc nao
minh ciing séng theo phong thai cia ngudi linh chang?

ROi anh ké dé t6i nghe vé chuyén di cta tau 69b.

- Sau khi tau 69 cua thuyén trudng Nguyén Hitu Phudc ket lai
¢ rach Xéo Gia, mot con tau khac lai dugc mang tén 69, anh
em chung toi van goi la tau 69b... Ngay 4 thang 4 nam 1971,
Tau duoc Iénh chd 60 tan vii khi vao Ca Mau. Trén tau c6 23
can bo chién sy dé anh Phan Xa lam thuyén trudng, anh Dao
Thanh Thoi [am chinh tri vién; anh Nguyén Van Nam lam chinh
tri vién pho; Anh Nguyén Van Hap, anh Truong Cong Khanh va
anh Tran Dinh Tu, lam thuyén pho; anh Bui Hang Lam, bao vu
1, Bang Van Cung, bao vu 2; Téi, Phung Cbng Phat, ra da;
Nguyen Van Lan, may trudng; Nguyén Minh Chau, co cong;
Phan Van Kha, tho may; Nguyén Hitu Hung, tho may; Ngd Chi
Ban, tho may; Pao Trong Thanh, tho may; Pham Van Hoi, thuy
thu trudng; LAm Thanh Hong, thdy thu; Nguyén Van Tinh,
thay thd; Pham Ngoc Nhan, thdy thd; Bui Van Than, y ta; HO

273



Dinh Thuan va Nguyén Hiru Nhi, hang hai; Mai van Tué, co
yéu. 23 gio gay 12 thang 4, ding ngay ram thang 3 am lich,
tau chung t6i di vao vao khu vuc giira Ganh Hao va clra Bo Dé,
cach bd khodng 40 hai ly thi bi 5 tau tuan duyén cua dich dudi
theo, bao vay va tin céng. Chldng ban nhu mua. Tring giita
thang rat sang nén ddi bén nhin ré nhau. Ching t6i danh lai.
Dong thdi cho tau chay nhanh vé phia bo. Vi khi trén tau chi
14 ly 5 va DKZ... Cach bo chirng 20 hai ly, mét s6 dong doi bi
thuvong va khoang lai bi ngdp nudc, thuyén trudng Phan Xa
lénh huy tau. Thuyen pho Nguyén Van Hap diém hoa bang k|p
héa hoc. Anh Nguyen Van Lan duoc lénh dlem hda bang dong
ho hen gio. S6 con lai, chia lam nhiéu top, diu thuvong binh
boi vao bo. Luc dé chung gan 1 g|0f sang ngay 13 thang 4
nim 1971- Anh Phat ké tlep Top cla téi c6 anh Pham Xuan
Hoi; anh Bui Vdn Than, va anh H6 Pinh Thuan. Tat ca déu bj
thurdng, nhu’ng anh Hoi va anh Than bi nang hon, ngum thi
manh dan vang vao dau, ngudi dan xuyén vao cot séng. Toi
va anh Thuan dat hai anh Ién chiéc phao tron va vira boi vira
day. Gan sang, gié chudng néi 1én, nho vay séng dua phao
vao bo kha nhanh. Trén bo, may bay truc thang ra di ra lai va
khéng ngdt xia dan xudng. Khéng nhitng thé, ching con rai
chat doéc hoéa hoc... Khoang 4 gio 30 sang, ching t6i bam
duoc bo, roi theo mot con rach, diu nhau chay miét. T6i may
man mang theo duoc may thanh lvong khé, vay la chia nhau,
vira an vua di sau vao rung dudc. Chung 8 gio, chung toi gap
duoc hai nguoi du kich. Ho dua vé khu hau can quan khu 9.
Hom sau, doan 962 cho ngudi va xudong dén... Top roi tau
cudi cling gdm c6 anh Phan X&, anh Ngé Chi Ban, anh Nguyen
Hiru Hung va anh Nguyen Van Lan. Khong may cho thuyen
trudng Phan Xd, da vao téi bo, nhung bi truc thang ra dudi va
ban trung, anh hy sinh. Anh em 0’ doan 962 tim thay xac anh
nam & mai Ham H&, rbi chén cat anh tai & nghia trang Long
Chim. Anh Hung den Gia Long Dén, nhung linh trung doan 33
cla nguy bao vay, ban bi thuong. R6i cling hy sinh. Chung tuc
t6i, chat clhi d6t xac. Chang t6i tim duoc anh va chdn cat tai
nghia trang Gia Long Dén. Chuyén iy, ngoai anh Xi, anh Hung
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cOn c6 mot sd anh trén tau 69b khéng trd vé nira, dé la
Thuyén phd Tran DBinh Ta; anh Nguyén Hitu Nhi; anh Lam
Thanh Hong. Hai anh, Bui Van Than va Pao Trong Thanh hy
sinh vé sau, khi dich can lén ct. Anh Pham Ngoc Nhan, bi
vang xuong blen mat tich. Mai bay gi®, da bao nhiéu nam roi
van chang hay song chét thé nao..
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NGUO'l Bi THU CHI BO

Chuyén ngudi bi thu Chi bd, chinh tri vien Nguyén Vin Hiéu
va tau 645 “ra di” noi viing bién Tady Nam ndm 1972, tua nhu
mot huyén thoai. Xin dwoc hau ban doc cau chuyén cam dong
dy qua 101 ké cda nhitng déng ddi da tirng séng voi ngudi anh
hung Nguyén Van Hiéu.

Mot lan vé lai Ba Ria, toi va anh L& Ha, von la thuyén trudng
tau 645, di doc bai cat song Ray, ngong ra. Nuédc dang tham
dan. Ting dan chim hét hai sai canh bay vé phia thuong
ngudn. Tiéng chim kéu ciing tanh mui ca... Khi tdi hoi vé
chuyén di cla tau 645, anh L& Ha k€, chuyén d6 la chuyén di
hét sirc cang thang. Trén dudng, tau 645 ludn ludn bi may
bay trinh sat va tau khu truc cia My theo déi. Ngay 22 thang 4
ndm 1972, tau_ 645 di vao Vinh Théi Lan. Ngay 23, theo ké
hoach, sé chuyén huéng vao bo. 17 gio, tau vua quay mdii, thi
c6 dién tir s& chi huy: “Bé€n ddéng. Quay ra céng hai”. Lé Ha va
Nguyén Van Hiéu hdi y roi nhanh chéng cho tau di vé hudng
déng. Suét dém hom do, may bay NAVY va tau chién dich bam
sat. Chung danh tin hiéu h0| tau nao? Pi tr dau t&i? Tau 645
trd 10i: Tt Trung Qudc xudng, di danh ca bi lac. Dich ban
phao sang Nho do nhin rd ba tau dich dang bao vay. Tau 645
van mo hét toc do, hudng vé phia Malaixia. Dich du0| theo,
chan trudc miii, goi hang. Trong tinh thé cap bach iy, Nguyén
Van Hiéu van binh tinh. Anh nhu con thoi di dén tu’ng vi tri,
nhac nhé ddng vién anh em. Thai d6 cla chinh tri vién khién
moi nguoi virng tam.

- Phong vo tuyén cla né la dai chi huy day chinh trj vién a.
- U, quan sat kha 1am!

- Anh Hiéu, khoang may cta n6 & gan dudi tau.
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— Cac em c quan sat ky, bao gi® c6 1énh t6i, ta ban.

Cac vi tri chién dau da san sang. Tau dich tiép tuc ban phéo
sang. Chung ban bén trdi, tau 645 di sang phia bén phai.
Chung ban bén phai, tau vong sang trai theo hinh chit chi.

7 gio 45 phat ngay hom sau, 24 thang 4, bon dich trén tau
khu truc chac chang may khé Khan de nhan ra chlec tau ching
dang sin dudi chinh Ia “tau Bic Viét gia dang”, ti€p té vii khi
cho Viét cdng. Ching lai goi hang. Tau 645, nhur thé khéng
hay biét, tiép tuc di ra hwéng déng.

Goi hang khong ket qua, dich ban sang. Dan phao roi trudc
mii tau. Biét dich cd tinh bat song tau ta, Nguyén Vin Hiéu ha
lénh chién diu. Cac c& sing B40, B41, 12 Iy 8 hu’cmg,ve phia
tau dich, nha dan. Lic nay dich tap trung hoéa luc, ban sang
tau ta rat rat. Mot so thdy thd bi thuong, vai ngudi hi sinh.
M6t vién dan xuyén vao buong lai, chién si hang hai Tham
Hong Ling bi thuong. Nguyén Van Hiéu dang hdy tai liéu, thay
vay, quay sang hoi:

- Em con lai duoc khéng, Ling? - Roi Hiéu bé Lang dat Ién
ghé lai, diém tinh dong vién: Anh biét em lai duoc ma, co Ién
nhé!

Ngoai boong, bat dau cé nhiéu dam chay. Chot Ling kéu to:

- Anh Hiéu, dut xich 1ai roi!

Hiéu nhin ra, nhan ra tau 645 dang quay tron. Tinh thé hét
sirc nguy hiém. Xung quanh dan van né, va tau van chdy. Hiéu
ra lénh:

— Tat ca thay thd dudi su chi huy cla dong chi Lé Ha chuan bi
roi tau. Lang danh boc pha khoang so 3. Thang danh khoang
gitra, con khoang cudi dé toi.
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Lam xong phan viéc cGa minh, Nguyén Van Hiéu di kiém tra
cac diém no, cac vi tri danh boc pha.

- Em danh chac chua, Ling?
- Chiac! Bit 30 phut. Kip héa hoc danh “bép” roi.
- Tot! Em r&i tau ngay!

- Con anh? Cho em & lai... N&u hy sinh, em muén duoc hy
sinh cung anh va con tau.

- Ménh |énh day! Khan truong lén.
Dung dang mot luc, Nguyén Van Hiéu danh day Ling roi tau.

Nguyén Van Hiéu huy hét tai liéu, rdi ra ‘boong. Anh muén
minh la nguoi roi tau sau cung. Song luc ay anh chot nhan ra
mot tinh hudng vo cling nguy hiém: chiéc tau mat lai, cir chay
vong tron xung quanh 16 thdy thu dang diu diu nhau dudi
nudc, trong dé khdng it nguoi bi thuong. Lic tau & rat gan
anh em, ltc & xa tdp ngudi. Néu khi nd, tau & vi tri gan cac
thay thud, tinh mang 16 con nguoi kho an toan. Nghi vay,
Nguyén Vin Hiéu quyét dinh & lai dé tw minh cho béc pha né,
hady tau. Dudi nuwdc, anh em thay thu nan lai c6 y ngéng cho.
Biét vay, hai tay lam loa, anh noi to: “Cac em vé bao cao lai voi
doan rdang téi dd hoan thanh nhiém vu. Hay boi dil... Néu
khéng may roi vao tay dich, cac em gang gilr virng y chi, mot
ngay gan nhat, Pang va Chinh phd sé dén cac em vé. C6 nghe
ré té6i noi khéng?...”

- D3 bao ndm rdi ma toéi khdng sao quén duoc anh mat chinh
tri vién, bi thu chi bd Nguyén Van Hiéu nhin ching t6i luc d6 -
Lé Ha ké ti€p - Diu hién, than thuong, bao dung ma quyet
doan la! “Cac em gang song va song tét nhé, cho toi gun |
chao moi nguoi...”, dé la cau néi cu0| cung cla anh, cau noi
khi€n bao nhiéu nam roi ching tdi van thay nhirc budt, xo6t xa

278



va nubi tiéc... Khi con tau & vao vi tri xa ching tdi nhat, mot
tia chdp, ké doé 1a mot tiéng no 1én doi 1én. Nuwdc dung cao va
con tau v& d6i, chim dan, chim dan xudng bién. Ching toi
bang hoang, ciing ngdng vé phia do va khong ai bao ai déu
kéu lén: “Anh Hiéu oi!...”. Nguoi bi thu chi bo cia ching toi
da ra di nhu thél... Tir ddy, anh mii mii & lai cung con tau
645 noi vung bién Tay Nam...

Giong Lé Ha tic nghén. Hinh nhu anh khéc. Biét vay nén toi
khong dam héi gi thém...

Cach day da lau lau, tdi c6 gdp anh Tham Héng Ling, chién si
lai tau thud dé. Anh Lang la sinh vién truong Pai hoc Hang
Hai. Hoc xong, vao bd ddi Hai quan va sau ddy dugc chuyén
vé doan “tau khong sd”. Khi t6i hdi vé Nguyén Van Hiéu, anh
bui ngui:

- Anh Hiéu qué ¢ Thdang Phuong, huyén Thang Binh, tinh
Quang Nam. Nim 1954, anh ra Bac tap két, thoi glan dau
cong tac tai Doan tau danh ca Ha Long, nam 1962 vé doan
“tau khéng sd”. Anh di nhiéu lan cung dong déi dua vi khi
vao chién trudng. Lic anh 1a thiy tha, ldc 1a thdy tha trudng,
sau d6 duoc bdi dudng, roi duwoc dé bat lam chinh tri vién tau
645.

Anh s6ng thiy chung, c6 tinh, c6 nghia. Thdy thi trén tau coi
anh nhu ngudi anh ca, bdi Nguyén Vin Hiéu khodng chi la
ngudi I&n tudi nhat, (khi d6 anh chirng bén muoi), ma con vi
anh chu dao, biét cham lo cho tirng thanh vién. Anh 1a cho
dua, la trung tam doan két cia moi nguoi. Nhirng ai gdap kho
khin, c6 nhitng diéu khic mac, thu‘dng tim dén anh dé tam
sw, gidi bay. Va déu nhan duwoc & chinh tri vién nhitng 10
khuyén giai chan thanh, thau dao. “Anh nghe day, em cl noi
di...”. Anh quen goi “linh” cia minh bang “em” va chl]ng toi rat
thich 16i xung h6 dy. N6 vira than tinh, Ia| vira gan gi..

Nguyén Vin Hiéu la ngudi méi tiép xuc thi ngd rang kho
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khan. Anh it no6i, khi can néi cling rat kiém 1&i, ké ca trong
cuoc hop Hoi bay gio, khong it cdn bd, moi Ian lén co quan,
déu td ra s&i 1&i, vudt ve cac tro ly, cd tinh tiép can de cap
trén chi y. Anh khéng thé. Xong viéc la Iang lang vé tau.
Khong la ca dan dum. Song, anh Ia ngudi sdng hét sirc tinh
cam. Muén nhan ra d6 sang vién ngoc quy, phai séng gan anh
lau 1au va phai chirng ki€n nhirng viéc anh lam. Moi lan tau di
Xa Ve, anh déu tim moi cach dé thay thu duoc nghi ngoi, hoac
sap xep dé moi ngudi c6 diéu kién vé tham nha. Ai thiéu t|en
anh moc tai dai cho, mac du luvong thiéu ay cha anh chang
bao nhiéu. Gia dinh gan cho dong quan nhung it khi anh ve.
Anh & lai truc, dé nhu anh van noi, “cic em gang tranh th(
nghi ngoi, gilp cho chuyén sau di t6t hon”... Bao nhiéu nam
séng cung chinh tri vién, nhung chua mot Ian tdi thay anh to
tiéng, quat thao cap dudi. Ai lam sai, anh nhe nhang: “Em nén
thir lai mét lan nira. Lan sau nhat dinh sé tot hon”. B&i vdy anh
la cho quy tu, la niém tin cua chdng t6i. Piéu dang ngac nhién
nita la, Nguyen Van Hiéu hau nhu khéng say séng. Moi lan tau
ra khoi, gap song to, anh thuang xuong bép niu chao va
mang dén cho tirng ngum “An di em, gang mot chut de co
sirc ma lam viéc. Tau sap chuyén hudng vao bén roi...”. Nha
anh chat va ngheo lam! Song khong mot lan anh ‘mang bat cu
thr gi cla tau vé nha, mac du hdi d6 ching tdi rat duoc cung,
tieu chuan an cao, ltc ndo hoa trai banh keo ciing du dat. Co6
lan chdng t6i 1én mang mot it vé cho cac chau. Biét chuyén,
anh khong ray la nhung nhin ching t6i voi thai do trach méc,
roi noi: “Lan sau cic em dirng lam thé, t6i buon”. Tu day
khéng ai dam thé nira... VAy ma chuyén ay anh di ra di, ra di
mai mai... Anh & lai diém hoa pha tau vi sinh mang 16 anh em
chung t6i, da danh, ma con vi, anh lo tau khong nd, dich ap
vao bat séng kéo vé...Bao nhleu nam rdi, ma moi lan nhd lai
bubi sang héom Ay, budi sang Nguyen Van Hiéu cung con tau
ra di, tim chung t6i lai nhirc buét. Nhé anh, thuong anh, lai
thuwong chi Vi, vo anh va cac chau v6 cung... Sau nay bi bat, &
trong trai giam My nguy, moi 1an gip khé khian, moi 1an bi
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tham van chung toi lai nghi dén anh dé giir virng v chi, dé giir
vitng niém tin..

Trd lai cAu chuyén vé anh L& Ha (con ma Mudi Vinh & Phuéc
Hai ma tdi da dé cdp & phan trén cda cudn sach). Chi bd xa
Phuwéc Hai rat ré con ngudi anh, may lan dinh két nap lai. Lé
Ha cam on, nhung anh tir chéi:

- T6i chi vao Pang mdt lan. Va do anh Nguyén Vin Hiéu gidi
thiéu. Diéu ay voi t6i dic biét cé y nghia.... V&i nita, nguoi ta
can mot pham chat Pang, chir khéng nhat thiét phai c6 mot
danh hiéu Dang...

. Lé Ha dang di canh t6i, khuén mat chleng ra htng gio, nom
nhe nhom va thanh than qua! Toi lam ci chl nhu thé an Ui,
dong cdm. Nhung dudng nhu anh khéng dé tam. Mot lat sau
anh noi:

- Chuyén cua minh, r thi cho rang c6 cai g| do chua hO’p |&,
nhung SO VOi nhiéu anh em chang bao gid trd vé nira, c6 tham
gi. C&* moi 1an khé khdn, moi lan gon tua nhirng diéu bat
céng, minh lai nghi dén anh Hiéu, nghi dén anh em tau 645
da bo minh noi viung bién Tay Nam, dé ma séng, ma vuot qua
nhirng tré tréu noi cudc doi nay. Doi héi moét cai gi thém
trong thuc trang hién nay, cr mac cam nhu cé 10i v&i nhirng
anh em di hi sinh. Chién tranh ma, cé bao diéu da Xay ra va
hau qua cha né dau mot sém mot chiéu gidi quyét xong. Hay
séng dung nhuw mét con ngudi, va dirng bao gid hé then voi
hai ti€ng ay, thé thoi...

TOi ngu’c'rc nhin anh, khuén mat dong nhirng nét suy tu, dugm
buon va don hau ay dang ngong ra xa, noi clra Loc An. TGi rd
rang phia ngoai clra L6c An 1a bién, bién ménh mdng va ngut
tam nhin...
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TAU HAI DAY

“... Nhitng ndm 1971, 1972, tinh hinh trén bién rdt cing
thang, dich tang cuong phong toa, ngan chan, cac chuyén di
cua doan 125 dua vi khi vao Nam hau het phal quay lai. o}
mién Nam, dic biét 1a quan khu 9, muén mé& chién dich dé
phat trién dia ban, song khoé khin I&n nhat van 1a thi€u vii khi.
Quan khu 9 chu dong dé nghi véi Quan ay Trung uong, BO
Quoc phong cho mé& mot phuong thic van chuyén mdi,
phuong thirc hoat dong cong khai, chd vii khi trén nhirng con
duong danh ca hop phap...”..." (Lich s L&t doan 125- tuirc
Doan tau khdng s6- Nha xudt ban Quan ddi Nhan dan- Nam
2001).

“Ong chd” Tu Mao

Doc nhitng chuyén t,c“)i Viét & phan trén qua 10 ké cla céc anh
thuoc “tau khéng s6” khi dua vii khi vao bén Ca Mau, Bén Tre
hay Tra Vinh, han ban doc chua quén tén mot ngudi, anh Tu
Mao?

Phuong thirc van chuyén mé&i ma cuon lich st doan 125 ndi
dén chinh Ia phuong thirc van chuyen hop phap ctda nhirng
con “tau hai day”. “Tau hai day” gan v&i con nguoi doé - anh
Tu Mao (tén that la Phan Van Nho), anh hung cac luc lvong vii
trang nhan dan.

Hoi vé Can tho, t6i dd duoc anh Nguyén Dac Thang, anh Khuu
Ngoc Bay va chi Quach Thi Anh Tuyén, nhitng ngudi tirng
cong tac v&i anh Tu Mao ké cho nghe vé con ngudi nay.

Nhitng ndm 1969, 1970, tau cla Doan 125, du da tim moi
phuong cach, van chi vao Ca Mau nhod giot. Dich khong chi
tuan tra ngoai khoi, chung danh pha ac liét trén cac song BO
Dé, C6 Chién, Ham Ludng, Bat Sat... Rdi phao kich. Dung B52
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tha bom, rdi chat déc hoa hoc... B6 ddi phai chéng trd lién
mién. Diéu cuc nhat rong chién dau la thiéu vi khi. Mién Tay
thiéu. Mién Pong thiéu. Du kich danh I3p lai canh truéc doéng
khoi, dung vii khi tu tao, dung guom glao danh dich... Vi khi!
Nhung cé vii khi bang cach nao 1a mét cau hai Ién..

Mot buoi sang, Phan Vdn Nho tic Tu Mao, 16i b6 vao cir, no
Quéan khu uy déng. Hoi d6 co quan & tai sudi Xéo Bau, An
Bién. Thay anh, dong chi Sau Nam (Lé Buc Anh) Tu Iénh Quan
khu néi: “Chac 6ng da nghi ra duoc ké gi?’. Qua nhu vay. Anh
Tuw dé nghi véi Quan khu cho dung thuyén “hai day”, di theo
phuong thirc hop phap, ra Trung uwong xin vi khi. May nim
trudc, don vi anh da dung cach nay che mat dich, dua vii khi
tr mién Tay lén mién Dong, tlr cr tod di cac mat tran. Dong
chi Sau Nam néi: “Di trong séng rach duoc, nhung thuyen nho
Iam Sao vuot blen7” Anh Tu thua: “Thi ta dong thuyén to, nhu
tau danh ca van di khoi. Phia trén ta dé ca, dé ludi; phia dudi
sat day dé vi khi”. “Ong chic lam duogc chd?”. “Néu doéng
Iong, ta lam duwoc!”. “Vay Quan khu giao cho 6ng nghién ctru
vViéc nay’.

Dé ti€n hanh cdng viéc theo phuong cach Tu Mao dé xuat,
thang 3 nam 1971, Quan khu 9 quyét dinh thanh 1ap doan
S950. Pon vi do anh Tu Mao l1am doan trudng, anh Nam Ray
lam bi thu dang uy, cac anh Ba Thuan, Bay Cirng, Ba Can lam
doan pho. Doan c6 hai bo phan. B6 phan “bat hop phap” do
anh Nam Ray chi huy, cé nhiém vu xay duwng bén bai, lam kho,
dén nhan vii khi va cat gidu vi khi. B6 phan “hop phap” do
anh Tu Mao va anh By Cirng phu trach, & ngay trong viing
dich, tai ving Rach Gia, Rach Soi.

Anh Tu t6 chirc mua hai tau ca KG2769 va KG3308, roi mo
mam, cai tao thanh tau “hai day”. Nham gilr thé€ hop phap, anh
dé nghi Quan khu dé ba V& thi Panh, mot thuong gia lam an
& Rach Gia, c6 cdm tinh véi cdch mang, ding tén chd tau.
Nhirng ngay ay, trong vai mot ngu phu lam muén, c6 cin
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cwéc hop phap, anh Tu theo tiu ra khoi, vao 16ng nam quy
luat hoat dong cua dich.

Ngay 25 thang 2 nam 1971, anh nguoc |1én Xéo Ban gdp anh
Sau Nam (tuc dong chi Lé Buc Anh), bao cao ké hoach dua tau
“hai day” ra Biac ché vi khi vé. Quan khu chap thuan. Vay la
giébng nhu anh Béng Van Dia va cac thanh vién & cac doan Tra
Vinh, Ben Tre, Ba Ria muoi nam trudc, Tu Mao va dong doi lai
vuot bién ra Bac.

Ngay mong 8 thang 3 nim 1971, tau KG3308 xuat phat tai
Rach Gia. Chuyén di c6 5 ngudi: Tu Mao, chinh tri vién, bi thu
chi bd; Tam Son, thuyén trudng; Tam Ca, thuyén pho; Tu Bé,
may trudng va Hai Dién. Gap song 1&n, tau bi pha nudc, danh
tat vao Viing Tau stra chira. C6 gidy t& lam an hop phap trén
bién, nén moi viéc ém. Ngay 30 thang 3 tau vao duoc Do Son.
O lai B6 Tu lénh Hai quan may ngay, anh Tu cung dai ta
Nguyén Ba Phat, tu lénh; dai ta Hoang Tra, chinh uy Hai quan
|én Ha NOi. Dong chi Lé Duan Vo Nguyen Giap, Lé Bbirc Tho rat
quan tam dén nhirng diéu anh Tu bao cao. Cu0| clng, dong y
dé quan khu 9 dung thuyén “hai day” ra Bic nhan vii khi vé.
Nhirng de dat cta Quan khu déu duwoc chip thuan. Trung
wong cap cho Quan khu 20 ngan do6 la va hai triéu tién nguy
Sai Gon dé mua sam va cai dang tau Pong thoi déng thém
mudi chiéc tai mién Bic theo mau tau KG 3308 anh Tu vira
dua ra. Hai quan cé nhiém vu bd sung cho Quan khu 9 nhirng
déng chi qué & mién Nam, c6 kinh nghiém di bién...

Dé dua tau KG3308 tré vé Nam khong bi 16, BO Tong tham
muu va BO Tu lénh Hai quan dé ra cac phudng an: Cau tau
KG3308 lén tau l&n cha Hai quan. Bén vung bién Mi Lai, tha
xubng dé tau KG3308 chay vao hai phan Mién Nam. Hodc tau
Hai quan sé& ho téng tau KG3308 di xa ngoai hai phan Qudc
té€, ngang vi tuyén 17, tau KG 3308 tu trd vé... Anh Tu khong
nghe, dé nghi tau tr& vé, nhu ldc di ra. Cap trén dongy.
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Ngay 26 thang 6, tau roi Mién Bac. Ngay 7 thang 7, cap duoc
vao Hon Tre (Rach Gia). Tir dé chay vé cho “ba chi” Nam Danh
¢ Cai Bat.

Nghe anh Tu bao cao lai chuyén di va y kién cia Trung uong,
khu uy mirng lam. Dong chi Sau Nam chi thi: mua thém tau,
chuan bi di nhan vii khi.

Sau khi mua thém tau Quan khu quyét dinh tau KG 3308 va
tau KG 3465 di ra Bic. TAu KG 3308, anh Tu Mao lam thuyen
trwdng, anh TAm Ca lam thuyén pho; cac thanh vién gom: Sau
Nuéi, Tuw Sanh, Nam Nhd. Tau KG 3465, anh Bay Clng lam
thuyén trudng, cac thanh vién: Tu Chién, Sau Pha, Hai Quyét
va anh Thuan.

Hai tau roi Rach Gid ngay 2 thang 12 ndm 1971 va ngay 24
thang 12 vé t&i bén, chd duoc 13 tan vi khi. Khong nhiéu,
nhung trong luc khat sung, cling la thanh céng.

ROi cac anh ra Bac lan thir hai, 1an thir ba. My chiéc tau do
Hai quan dong theo mau tau tr mién Nam ra ciing lan lurot
chd vii khi vao Nam. Mot chiéc do anh Tu Thang (Nguyén Dic
Thang) lam thuyen truong Mot chlec do anh Bay Cirng lam
thuyén trudng Tat ca chod duogc 45 tan vl khi. T|ec la hai tau
mé&i déng & mién Bac vi khéng that giong tau ca mién Nam, lai
sai quy cach nén sau do khong dung nira.

Sau chuyén th ba tr& vé, anh Tu Ién Quan khu bado cdo. Anh
Sau Nam goi y:

- Mu6n 1am an Ién, 1am an lau dai, phai cé tau to, c& trén
tram tan. Khong c6 sung lén, khé md chién dich... Toi tinh,
xdy dung xudng déng tau cong khai. Y anh thé nao?

Anh Tu dap:

285



- TOi da nghl den chuyen dé. Vira roi ta di duoc may chuyen.
Nhung gang |am, mdi tau ciing chi ch® duoc c6 bay, tam tan.
Nguyén vong cla doan, clia anh em |a phai c6 tau to

- Vay ta lam thoi. Quan khu c6 y dua anh Ién Sai Gon, Iap
cong ty, mo xudng dong tau céng khai & Bién Hoa, ¢ Long
Hai, & Viing Tau... Moi giay to da c6 nguoi lo.

Anh Tu hoi:
- Vay bao gi® tién hanh?
Anh Sau Nam dap:

- Tuy anh, cang som cang hay, nhung phai than trong, virng
chiac. Chon anh em trung kién, blet hoat dong cong khai.
Coéng ty clia anh khoéng chi dong tiu, roi dua ra Bac cho vi
khi, ma pha| thay phién nhau lam an thuc sy dé che mat
dich... Vura c6 bén bai bi mat, vira c6 bén bai céng khai... Anh
hiéu y toi chd.

Tu Mao dap:
- T6i hiéu!
Anh Sau Nam ndi vui:

- Lam can bé cach mang nhiéu roi, 1an nay sam vai tu san thi
COi.

- T6i sé gang. Co tién la thanh tu sdn ma, anh Sau.

Trong vai 6ng chi muén lam an 16n, Tu Mao lén Sai Gon. Anh
mua nha, mua xe. Lam than cho nay. Bat mdi cho kia. M& rong
quan hé. K& dé xin phép rdi trung bién “Céng ty Ngu Long” &
s6 nha 27/ 20 Au Duwong Lan, Quan 8, Sai Gon. Gidy hanh
nghé cla cdng ty do chinh quyén Sai Son cip, ghi: Chd céng
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ty duogc phép danh cd, chd thué ra mién Trung; déng mdi,
mua va ban tau cii, may cii; mua ban go...

Dé 6 duoc cdi vo boc dy, anh Tu chay khong it tién. Cong ty
con c6 co s& dong tau, stra chira tdu & Bién Hoa, _Long Ha|
Viing Tau... Tu Mao tré thanh nghlep chu dang né. Pang né
bdi khac véi nhitng 6ng chu khac, 6ng chd nay hao phodng,
rong rdi, giao thiép rong. Ong quen tir cac quan chirc c& bu
dén nhan vién canh sat, thué quan... bam tho lam cdng cho
Tu Mao ghé tai nhau thi tham: “Ong chu budn ban 16 lai ra
sao, coi bo xong xénh lam”. “Lam in |& ngc’r kiéu 6ng, 16 thay
mo. Rung rinh tién, bdi 6ng choi voi cac quan chtrc chinh
quyen cau hang vién tro ra xai... Thoi nay chi dn cdp va biét
an cap mai giau”. Cong viéc dang sudn sé thi xay ra vu phan
bodi cia Nguyén Vin Rét (Ba Tam)...

Ché "hang" dic biét

Khong hen ma gap, sau nhitng thang nam dai lénh dénh trén
bién chuyen ché vii khi cho chién truéng trén nhu’ng con “tau
khoéng s6” r0| “tau hai day”, hoa binh lap lai, m6i nguoi tan di
mot noi, cudi cung, anh em trén “thuyén Ba Ria” vuot bién ra
Bac ndm 1962 lai vé qué nha, xa Phudc Hai, sinh séng.

Anh L& Ha, anh Nguyén Son cung ti€p t8i tai nha anh Théi Van
Nam (Bay Nam). HOi ay anh Bay Nam chua bi tai bién mach
mau ndo, khoe manh nhu moét ngu phu, an to, néi lon.

M6t ngdi nha hai tang réng, thoang mat can ké cho Phuéc
Hai. That vui khi da qua bao nhiéu ndm thang gian nan vat va,
bay gio nhitng ngudi ban chién dau mot thud lai duoc cling
nhau hudng nhitng phut thanh than noi qué nha... Ching toi
udng ruou véi ca khé.... Ruou va cd la cdi c¢ dé may anh ngoi
voi nhau, chuyen tro. Su’ c6 mat cla t6i v&i nhitng td mo nghé
nghiép |a nguyén do dé cac anh lan luot 6n lai ky niém.
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Anh Tho6i Van Nam (Bay Nam) can tudi bay muoi, da van nau
bong, san chac. Nguyén Son nguoi thap ddm. Nim 1975, anh
giai ngi, 1an 16n 1am kinh té nhiéu noi, trén sau muoi, mai lan
vé vai gia dinh.

Sau chuyén vuot bién ra Bic ndm 1962, cac anh duoc bién ché
vao doan 759, va da nhiéu lan di trén “tau khong s6”, roi “tau
hai day” tham gia ch& vii khi vao mién Nam. Nguyén Son da c6
Ian dua tau vé qué, neo tai con song Ray nay, song chi duoc
ngam nhin qué huong mot dém roi lai trd ra Bac ngay...

Nam 1972, trong khi Lé Ha lam thuyén truong tau 645, phai
huy tau roi bi dich bat, thi Nguyén Son va Théi Van Nam duoc
bd sung vé doan “tau hai day”, ch® vii khi bang con dudng
hop phap.

- Anh di duoc may chuyén bang “tau hai day” theo duong hop
phap? - T6i hoi anh Bay Nam

- bi duoc it chuyén théi - Anh Béy Nam dap. Song chuyén ch&
ong Vo Van Kiét, bi thu khu uy tr Ha NOi vao Ca Mau, va
chuyén ché 6 ong Lé Dirc Anh, bay gio la tw 1énh quan khu 9, tu
Ca Mau ra mién Bac la dang nhd nhat.

Vé hai chuyén ay, cach day da lau lau, trong mét dip di cling
nha tho Nguyén Ba vao Kién Giang cong tac, toi da duoc anh
Tu Mao, hoi dé lam phé chu tich tinh Kién Giang, ké cho nghe.
Thang 9 ndm 1973, dong chi Sau Nam (tirc dong chi Lé Dirc
Anh), Tu 1énh quan khu 9, chi thi cho anh Tu Mao, ldc bay gid
phu trach “tau hai day” véi cdi vé boc “Cong ty danh ca Ngu
Long” c6 vdn phong ddt tai Sai Gon, chon mét chiéc thiét tot,
ra Bac rudc anh Vo Van Kiét vé. Voi glay to hop phap ghi la
tau ch® mudi ra ba Nang, anh Tu Mao t6 chirc ba tau ra Bic,
hai tau sé chd vi khi vao, con mét tau rudc dong chi V6 Van
Kiét. Pay la mot chuyén di ddc biét, bdi ngoai dong chi V6 Van
Kiét, (ltc d6 van goi la anh Sau Dan), tau cua Tu Mao con cé
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nhiém vu ch® 3 triéu do la va 4 tan tai liéu Trung wong cap
cho mién Nam.

Moi viéc chuan bi xong, trung tuan thang 9, déng chi V6 Van
Kiét va “hang hoa” duoc dua xudng Hai Phong. O day, mot
chiéc tau l&n cha Hai quan co nhiém vu dua dong chi t6i dao
Hai Nam (Trung Qudc), noi tau clia Tuw Mao da chd san. D6 la
chiéc tau hai day, dong theo dang tau danh ca va ch& “hang
cla ba con lam nghé bién & Kién Giang. Tau mang s6 hiéu
159. TT (TT tic thu’cmg thuyén- BK) do Thoi Van Nam (Bay
Nam) lam thuyen trudng, Nguyén Son lam thuyén pho Cac
thiy tha c6: Tu Ky, Chin Haa, Bady Chéng. Tu Mao di clng, voi
danh nghia 12 ngudi phu trach chung, ciing 1a chd thuyén hop
phap.

Trén dudng di, dé dong vién anh em, dong chi V6 Vin Kiét ké
rat nhieu chuyén, nhitng lic s6ng ém, ra anh em danh bai.

Khi tau gan dén Mi Dinh (ché Cam Ranh vao Ca Na), gap gio
xo0dy. Chiéc tau chao lac nhu dua véng. Anh Sau Dan néi vui:

- Chu cha, séng dir qua... Can than nghe may 6ng, tau chim,
nguoi boi dwoc nhung doé la va tai liéu khéng biét boi, la mat
do....

Mdi Dinh la chén nguy hiém nhat trén tuyén dudng chay tur
Bic vao Nam. Thuyen be qua day thudong phai durng lai thap
huwong, dot tién vang, clng vai.

Qua Mii Dinh, tau ghé lai Vinh Hao, ndu com. Song thay
thuyén cua dan dau dong, lai ra khoi di tiép.

Téi Viing Tau, Thai Van Nam cho thuyén ghé vé b dé Tu Mao
lén trinh gidy. Tai Ving Tau, Tw Mao c6 co s& déng thuyén
hop phdp, va quen biét nhiéu “quan chic” & dd, nén xin mot
chir ky “tau chd muéi di Da Nang” khéng kho.
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Bon g|0f chleu ngay hom sau, tau 159.TT dén H6 B Gui. Theo
nguyén tac hoat dong, tau khong duogc vao bén ban ngay dé
bao dam bi mat, song chuyén dé ngoai 18, c6 anh Sau DAan
cung di, khéng thé chay t&i chay lui ngoai clra suét duoc, nén
Tu Mao quyét dinh khdng chd t6i. Biét chuyén, anh Sau Dan
noi:

- May 6ng vi t6i ma lam kiéu dé, 16 bén ctia may 6ng nghe.

- Nhung loay hoay ngoai nay, dich n6 nghi, n6 xap v6 kham
xét, thay hang, thay anh con nguy hon...

- La noi vay. Trén tau, tdi phai theo 1énh may 6ng thoi.
Dém ay dong chi V6 Van Kiét vé tdi cir.

Cudi thang 11 ndm 1973, anh Tu Mao lai nhan duwoc mét
nhiém vu dac biét nira: chuan bj tau chd dong chi Lé Dirc Anh
(Sau Nam) ra mién Bac cong tac. Thay tau 159. T cho dong
ch| V6 Van Kiét va tau 158.TT chd vii khi tir mién Bac di vao
“ngon lanh”, ddéng chi Tuw Mao chon hai tau do.

Tau 159 TT 1A tau chi huy, c6 nhiém vu ch® dong chi Lé Dirc
Anh; do anh Théi Van Nam lam thuyén trudng; di cung cé anh
Tu Mao. Tau 158.TT do anh Nguyén Son lam thuyén truédng,
la tau hd téng va la phuong tién du bi khi can. Dong chi Lé
Plrc Anh ¢6 cin cuéc giad, trong vai “con em”, tirc la ngudi nau
com, nau nudc va phu viéc trén tau.

Ngay 27 thang 11 nam 1973, hai tau xuat phat tai Vam H6 (Ca
Mau), v&i y dinh chay thang mot léo ra Bic, khong ghé vao
Viing Tau nhu moi lan. Song di ngang qua clra Dinh An, song
Hau glo l&n qua, tau 159 cda Thdi Van Nam, chd dong ch| Sau
Nam va Tu Mao bi pha nudc. Anh em thuy thd dia ging hét
sirc: tat, bom, song nuéc van vao ngay moi nhiéu. Tuw Mao bao
cao lai v&i anh Sau va dé nghi anh chuyén qua tau 158 cla
Nguyén Son. Tu Mao dan:
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— Tau c¢6 anh Sau di, phai hét sic chld y nghe. Néu tau 159
khong xam duoc, toi sé lam hiéu dé cap vo rudc bon toi lén.

Suét dém hom dé, tau 159 vira chay, vira tram xam, vira tat
nudc. Song khéng may hiéu qua. D&n 9 gi® sang hém sau, khi
tau chay ngang qua Tra Vinh, Tu Mao lam hiéu cho tau 158
cua Nguyen Son dirng lai. Hai tau cip sat man vao nhau. Giira
bién séng to, khé khan lAm anh Sau Nam, anh Tu Mao, anh
Thoi Van Nam va may thay thd mdai chuyen qua dugc tau 158
cia Nguyén Son. Tau 159 chim dan xudng bién. Khéng bao
lau, tau 158 cua Nguyen Son ciing bi pha nudc. Nguyen Son
lo khéng an toan, dé nghi trd lai Vam H6. Tu Mao néi: “Lén lai
so nh& viéc. Ta cir cho tau chay, dén Long Hai ghe vo sua
chua thoi gian cla anh Sau gap. Anh can cé mit & mién Bac
som’”.

TGi co s& dong tau cua minh & Long Hai, Tw Mao chi anh em
thuy tha tau 159, néi voi nhirng nguoi lam cong:

— T6i m&i thu thém 5 tho nira, phu lam cho nhanh... Giup ho
nghe.

Tau 158 tranh thd xam trét. Nhung ¢ Long Hai séng to, xam
trét hoai ma nuwdc van vao. Tu Mao bao cao anh Sau roi quyét
dinh vao Viing Tau stra chita. Ngay 30 thang 1, tau 158 t&i
Viing Tau. Thay tau chién cda nguy dau san sat, anh Sau cé
phan ngai. Tw Mao giai thich:

- Anh Sau khdi lo, t6i quen biét ching ma. Cé diéu xin anh
Sau c& ngoi yén trong khoang, moi viéc deé toi liéu.

Tau 158 dau cach tau dich 100 mét.
Bon linh thdy tau Tu Mao vao, nhom sang nhoi nhéi goi:
~ Lau rbi khéng gdp, khoé ché anh Tu? Tui nay nam day budn

thai rudt, anh c6 cai lai rai, “vién trg” chut it coi.
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- Ruou hét, khé muc khdng con - Tu Mao nhin sang, noi.

— Thi c6 céi c6 thé déi ra rugu... Anh Tu van choi dep ma. Co
tién la co6 tat ca.

Tu Mao dai cho bon linh it tién uéng ruou rdi chuan bi cho
stra tau. Hoi dé Tu Mao 1a mot “6ng chld” hao phéng, c6 chiéc
xe hoi anh glti & nha lao thué quan Ba Chuong. Moi 1an nghe
tin tau Tu Mao vao, Ba Chuong danh xe ra cang, nhay xuéng
tau dén Tu Mao di nhau. Lan nay ciing vay, biét tau Tu Mao
cap bén, né voi cho xe t&i. Birng trén tau, thay vién thué quan
dang dén, Tu Mao lo qua. D& nd xuéng tau nhin thay anh Sau
Nam, sé nguy. Tu Mao voi ra doén.

- Khée chd, anh Tu? - Ba Chuwong s&i |&i nhdy xuéng xe, nhe
rang cuoi - Nghe tin anh vo6, t6i duwa xe xuong rudc lén pho
giai sau.

Tu Mao lam b0 iu xiu:

- May hom nay dong troi hay sao, thay trong ngudi odi qua.
V@i nlra hdom qua may dira cho an bay ba, thao suot...

- Toi ranh bénh anh Tu... X6ng hoi, roi kéu may con nhé dam
bop la khoé. Toi biét cho ngon lanh...

- Vay sao? Nhung lan nay dau & day lau. Chir ri, chd cam it
tién chuan bi dé nhau, bao gi¢ t6i nhan chu cho xe xuodng
rudc... Xe tot ché?

- Xe cta anh Tu, t6i gilt con hon gilt vo minh, chi khi nao anh
tdi Viing Tau mai di rudec...

- Bay gi® chd c ve...

- Dinh xudng tau lai rai v&i anh cho vui. Bita nay ranh... Ma
anh Tu can thudc gi dé t6i kéu bon dan em mang toi.

292



- Khéil - Tu Mao ghé sat tai Ba Chuong, noi nho - Chia chuan
bi ché nao kin dao, mai ta uéng véi nhau

ca ngay...
- C6 em ut, phai khong anh Tu?
- Tuy chu!

- Vay duoc. Mai nghe... Anh Tu yén tam, Viing Tau chang thua
chi Sai Gon.

Ba Chuong di roi, Tw Mao ngé theo, thd phao.

Ngay hém sau tau chira xong, chiéu dé, Tu Mao lién 1énh cho
Nguyén Son nho neo. Nim thdy thd cla tau 159 gom Bay
Nam, Bay Chéng, Hai Thudng, Ba Minh, Tu Ky, O’ lai. Chang
may, tau 158 ra t&i bién, hudng vé phia Bac di miét.

- Qua vi tuyen 17, c6 song Iung, anh Sau Nam bi 6i - Tw Mao
ké - Toi rat lo. Nhung day la viing bién mién Bac co lam sao,
ghe vo bo cung on. Kinh nghiém cho hay rang bién chuyen
song lung la sap bado. Qua the trua ay chung toi vua nau com
xong thi gio vé. Gid ngay moi I&n, Nguyén Son dé nghi toi
cam lai. Nhirng luc bién dong, nguoi lai khong khéo, tau dé bi
1at. Chiéu hém sau ching tdi dén duoc ddo Hai Nam. Anh Sau
Nam tuy di bién khong quen, cd mét, nhung duoc an toan,
mung Iam Anh viét dién gl B6 Tu |énh Hai quan. Ho6m sau
nira, tau sat Hai quan tdi don anh va toi vé Hai Phong, con anh
em tau 158 chuan bi nhan vii khi vé... Nhung chuyén dé tau
158 da phai ket lai. Chang t6i da bi IC)..."

. Bay gi® hai ngudi thuyén trudng di trén hai chiéc tau 158
va 159 cho dong chi V6 Van Kiét vao Nam, ch& dong chi Lé
Dlrc Anh ra Bac dang ngdi lai rai truéc mat toi... T6i don chén
ruwou tir tay anh Bay Nam, roi hoi:
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- Sau do cé gi khién anh bj bat, anh Bay?
Thoi Van Nam nhin qua Nguyén Son:

- Tai cai s6 clla minh n6 vay. T vi c6 sao “tu tdi” chiéu. Néu
tau 159 khéng hong, khéng bi chim & Tra Vinh, minh dua anh
Sau ra Bac, la khde. Nhung "thang" 159 pha nudc, thanh ra
cha nay (anh chi Nguyén Son) hudng 16c. Cuc thé! Minh chang
nhung khéng duoc ra Bac chuyen do, ma ket lai Viing Tau va
con bj bat nira chd. RoOi anh ké ti€p: Thuyén cia Nguyén Son
dua 6ng Sau Nam va Tuv Mao di duoc mot lac thi xe nha binh
chd linh ap téi. Chung suc sao co s& dong thuyen clua Tu Mao
o0 Long Hai, & Viing Tau. Sau nay md&i hay thang Nguyén Vin
R&t (tirc Ba Tam) lam phan. Vay la tui nay bi tom.

Anh Khuu Ngoc Bay ké

Ba Tam von 1a chién sy & bén Tra Vinh. Thang nay chay ludi,
hay dun viéc. Lai thich nhiéu tién va thich gai. Hoi & bén, han
quan hé trai gai ling nhing bi kiém diém. Han hira sé chi thu
va phan dau. Nhung thoéi ham gdi, ham tién di nhiém vao
mau, han khong bo duoc. 'Khoéng chap nhan mét thanh vién
bé tha nhu vay, don vi quyét dinh thai hoi. Sau dé han to ra an
nan xin duoc trd lai don vi. Chi huy bén nhan, cl han va mot
s6 anh em khac ra Viing Tau chira tau cho “6ng chd” Tu Mao.
Ngua quen dudng cii, lai & trong hoan canh diy cam do cla
chén an choi, Ba Tam thudng mot minh linh ra phd, t&i chd
nghi mat. Nhin vao quan nhau, quan ba, lap loé anh den, ruou
bia day ban, cac san nhay, tirng cdp, tirng cdp trai gai 6m
nhau, Ba Tam nho g|a| them dugc nhu nhitng ngudi kia qua!
Mudn thé at phal cé tien. Cach klem tiéen dé nhat, nhiéu nhat,
don gian nhit ma khéng phal bo von 1a ban dong dbi. Va Ba
Tam da lam. Loi hira vOi s6 tien kém nhiéu bong |6c 1on toi
mérc c6 ndm mo, cai con ngudi thién can va ngu mudi nay
cung khong tu’dng tuvong duoc, khlen hin rap tim danh doi
ca “con dudng”. Biét Tw Mao dua tau t&i Viing Tau, Ba Tam lua
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thoi co 1én 18n don canh sat. Khong may cho han, ciing 1a hau
qua & doi, hdm dé Tu Ky tv duwng thiy thém ca phé, lién 1én
bd vao mot quan gan dé. Khi xe nha binh ap t6i, Tu Ky nhin
ra, tha'y Ba Tam ngoi trong xe Jeép di dau cla canh sat, dang
chi tré. Tu Ky rd diéu gi da Xay ra, lan khai Viing Tau tim veé
clr bdo cdo. Sau giai phéong, Ba Tam bj cach mang bat.

Ong ay c6 so “lam vua”

Bay gio xin duogc quay vé Ba Rja dé gdp lai anh Thoi Vin Nam,
Lé Ha va Nguyén Son.

To6i quay qua hoi anh Thoi Van Nam:
- Anh dang ké t&i doan bj bat & Viing TAu...

- Phai! Linh xuc t&i, n6 g6 tui nay lai, va kham xét. Muc dich
clia n6 la bat Tu Mao. Nhung tim khéng thiy, n6 cu. N6 dong
bon nay thanh hang, di sing vao mang tai trng ngudi, hoi:
“Tu Mao & dau?”. Khéng ai bao ai, anh em déu khai: “Tw Mao
di vé Ca Mau lic chiéu”. Lai héi: “Di trén tau nao, so hiéu?”.
Tuwong ké& tuu k&, bon nay néi: “Di trén tau co s6 hiéu 158”.

Chung tin ngay. Boi trudc do Ba Tam da khai rang Tu Mao va
mot ong “bu” di trén tau co s6 hiéu 158. Nhirng ngay ké do,
Hai quan nguy suc sao khap vung bién tir Viing Tau dén Ca
Mau, dang bat cho duoc Tu Mao. Va chung cling chop duoc
mot chiéc tau c6 so hiéu 158 nao d6 cda ngu dan dang déanh
ca trén bién, nhung khéng phal tau cua Tu Mao. Ba ngay sau,
co quan tinh bdo cua Nguy biét chic rang Lé Pirc Anh va Tu
Mao da dong thuyen ra Bac, lap tic luc lwvong Hai quan nguy
duogc huy dong toi da, kham xét gat gao tau thuyén qua lai tor
Vi tuyén 17 tré vao. Nhu’ng chung da bi cham, tau ctia Nguyeén
Son chd Sau Nam va Tu Mao da vot qua vi tuyén 17. Khong
bat duoc Tu Mao, chidng han b&i bi Iira, danh tui to6i ta toi, roi
tong vo giam & Tong nha canh sat Sai Gon, sau doé bi day di
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Con Pao. Nam 1975, chinh dong doi trén nhitng con “tau
khong s6” ra dao don chung toi ve...

Toi hoi Nguyén Son:

~- Khi dua dbng chi Lé Dirc Anh ra Bac, anh ¢6 ré rang tau Hai
quan nguy dang ruot theo, dang dang ludi baa vay?

- Dau biétl... Chay nhu moi lan théi. Minh duoc hudng “so
may man Luu Bj” cla anh Sau Nam ma, tau vira nhd neo
khong bao lau, bon linh moi ap toi bat bd, chi ra khoi cham
chut xiu 1a cung s phan voi Théi Van Nam.. . Roi anh néi vui:
Gia hoi d6 Bay Nam khai rang Sau Nam va Tu Mao vua ra Bac
thi cdi mang cuda tdi coi nhu xong... Nhung sé téi dau cé xui
nhu lao.

Anh Bay Nam nhin sang:

- Noi déc. Biét vay hdi do6 khai dai di dé cha nay cling ném mui
nha tu nhu minh va Lé Ha, ha ...

Ca ba nguoi cung cuoi. Toi cuoi theo, vui lay cai vui cia ho.
Gio t bién dwa vao, mat ruoi.

Nhirng nam vao Can Tho cdng tac, tdi b nghe cac anh & quan
khu 9 ké rang chd tich nuéc Lé Dic Anh vao day va co y dinh
muon gap nhirng ngum da dua ong ra Bac lan dé. Khong ro
rang 6ng di tim duoc “a4n nhan” cta minh chua? Ho & ca Long
Pat, Ba Ria - Viing Tau chd dau! Kiém ho dau cé kho... Tir Sai
Gon, di 6 t6 xudng day chi chua day gid dong ho!

Nhan vién cda “6ng chd” Tu Mao

Toi gdp chi Quach Thi Anh Tuyét, tai nha riéng & Can Tho. Chi
ké:
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- Hoi Ay tbi hai mot tudi, té chirc clr I1én Sai Gon lam nhan vién
¢ van ph(‘)ng cong ty Ngu Long giup viéc chd Tu. Van phong
dong o quan 8. Mot hom, xe canh sat ap toi. Quan canh do
xuong, x6ng vao nha, khong tra van, khong hoi han, chung
cong toi, day Ién xe, roi luc soat. Tgi tdong nha canh sat, mot
thang deo ham dai uy, dua anh chu Tu héi t6i; “Biét ai day
khong7” Toi dap: “Biét! Ong chd Cong ty Ngu Long”. “Co t&i
dé co viéc gi?”. “Ong thué toi lam cong, tra lvong thang” “NOi
lao!- Thang dai uy dap tay xuong ban, quat- C6 tudng tui nay
ngu lam sao? Tu Mao la viét cong c& bu, da bj bat & Vung
Tau. Khon thi khai ra. O Sai Gon con ¢é nhitng ké nao cdng
tac voi Tu Mao?”. “Toi chi la ké lam cbéng tai van phong...”.
“Cho suy nghf ném phit... Néu kém théng minh, dirng trach
tui nay nang tay...”. Doa nat khong dugc, no tra tin. Chang ré
sao, luc dé toi chang nghi dén minh ma chi lo cho cht Tu... O
nha canh sat mot thoi gian, né tdng tdi I1én nha lao Thu ...
Khéng ngd, sau bay ldm (1975), ngudi Ién nha tu rudc toi vé
la chd Tu. Nhung luc nay, cha khac qua. Khéng nghe giong
néi, khéng thé nhan ra. T6i nhin chd, ngac nhién héi: “Sao chu
lai... bién thanh ngudi khac?... Chi & nha tu nao vé vay?”. Chd
Tu cudi: “Chuyén dau con d6. Clr vé roi chi noi cho nghe”. B

con & dudng Au Duong Léan K lai, sau khi dua t6i vé nha canh
sat, bon mat vu phuc gan vian phong. Ai 16 ré toi la ching
bat... S6 ngudi bi bat trong “vu phan bdi cia Ba Tam” |én dén
ca trdm ngudi. Ho déu 1a thanh vién cla chd Tu & Sai Gon,
Viing TAu.

Theo chi dan cla chj Tuyét, tré vé thanh phé, toi qua cau chir
Y, lan t&i ngdi nha 1a van phong céng ty Ngu Long dudng Au
Duwong Lan. Mot ngdi nha khong mé'y lon, da troc 16 cii ky
theo thoi gian. TOi hoi chd nhan ngbi nha, rdi hdi ba con
quanh do6, chang mot ai ré Tu Mao Ia ai, lai cang khong hay
ng6i nha da tung la van phong cua “con duong chd vi khi
trén bién”. Buodn! Nhung sao khac duorc. Nhiéu diéu hé trong
hon con bi Iang quén, van phong cla Tu Mao la chuyén nho...

Téi da doan ma wéc rang, gia chi c6 tdm bién bang tam bién
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cai & dit 6 t6, xe may, v&i vai dong ghi so luoc, duwoc gan 1én
blrc twvong ngdi nha dé dé ngudi doi biét duoc...

Nguoi cai dang khuon mat minh

Tu ngay thanh lap t&i luc Ba Tam lam phan thang 11 nam
1973, doan cta Tu Mao di ¢ 31 1an chuyén ra Bic, chd duoc
520 tan vii khi, hang quan su; dong thoi dua dén can bd ting
cudng cho chién trudng.

Sau "vu Ba Tam", co s¢ cua anh Tu ¢ Sai Gon, Viing Tau, Long
Hai bi v&. Dich Iay mat 5 tau, ba chiéc & Rach Gi4, hai chiéc tai
Vung Tau, va 117 ngudi bi bat, trong d6 c6 ca vién chirc chinh
quyen hguy, chung nghi co quan hé véi Tu Mao. Hoat dong
cla doan gap trd ngai, sau tau vira ra Bac, ket lai.. Nhung
ngay ay to chirc b tri anh Tu & 36 Ly Nam D&, Ha Noi cho gan
voi BO Tong tham muu. Hang ngay, anh Phan Ham, cuc pho
cuc tac chién van sang tham va trao doi cong viéc. CO y kién
cho rang luc lvong cua Tu Mao da 10, nén ‘ngung hoat dong.
Cé nguoi dé xuat phuong an dua Tu Mao vé Nam bang dudng
bd. Anh Sau Nam chi thi: doan S950 tam ngirng hoat dong
mot thdi gian, nam chac tinh hinh, cai dang lai tau dé t|ep tuc
hoat dong. Dong thoi clr 6 ngudi, theo dudng bd, vé quan
khu dé phd bién tinh hinh.

Tu Mao de xuat: hién hay anh cta Tu Mao da duoc thong bao
khap mién Nam, bdi vay song song véi viéc cai dang tau dé
tiép tuc hoat dong, can cai dang khuén mat Tu Mao thanh
khuén mat ngudi khac. Y kién tdo bao ay duwoc nghién clru,
tinh toan ky va cudi cing duoc cip trén chap thuan.

Thoi gian ay, cac co s& hoat ddng & Nam Bd duoc thdng bdo:
Tu Mao da hi sinh trong chuyén cong tac vira qua. Biét tin ai
cling thuong tiéc. Don vi [am Ié truy diéu; va cd tinh khéng dé
ma con chi Tu hay. Song cai tin dau dén ay da dén véi gia
dinh. Chi Tu va cac chau chi biét lén khoc tham. Hang ngay,
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dén bira an, chi lang |1& dit bat com Ién ban tho, cing anh, va
mong anh phu h6 cho ca nha manh khoe...

Cung thoi diém dy, B tong tham muu téi viéen 108 gdp cac
giao su ban cach cai dang khudén mat Tu Mao. it ngay sau, Tu
Mao Iang |é nhap vién. Tai do, anh phal phau thuat cay lai
16ng may, nang song mii, stra lai cdm, va lam cho mat mleng
khac di... Nhitng ngudi dam nhdn céng viéc & bénh vién déu
kham phuc su chiu dwng cta anh. Moi lan chinh hinh I dau
don, la mat suc.. Nhung chua mét lan anh rén la, thoi chi.
Cac bac sivan dua rang anh c6 “la gan su tu”.

Mot thoi gian sau, anh trd lai bd tong tham muu dé ti€p tuc
cdng tac. Nhung, hiau hét nhirng nguoi quen déu nhan ra
anh... Vay 1a lai vao vién lan thr hai. Lan nay phai cai dang
toan b(_) khuén mat. Tw Mao vén héi dau phia trudc, tran cao.
pé thay d6i khudn mdt dy, cac gido su & vién 108 da phai lam
mot cong viéc hét sirc khé khan, l1at toan bo mang da dau cla
Tu Mao |én, xoay tu dang trudc ra dang sau. Lan nay thi Tu
Mao c6 khuén mdt khac han, tran hep, thap, téc phd kin, con
sau gay gan nhu khong cé soi téc nao.

Ba thang sau, v&i cai tén moi: Sau Thuan, véi khudn mat moi
khac hdn khuon mat trudc day cua minh, Tu Mao theo duong
bo, trd lai mién Nam. Dén Tay Ninh, anh Sau Nam luc bay gi&
dang & do, khong khoi ngd ngang truéc mot “Tu Mao mai”...
Sau may ngay ban dinh céng viéc voi anh Sau Nam, anh Sau
Thuan, tén ma&i cta Tu Mao, theo dudng hop phap, lan vé ct.

Dé gilr bi mat cho giai doan van chuyén t&i, Quan khu ra lénh
gidi tan doan S.950 va thanh lap don vi mé&i, mang bi danh
G.473. Anh Tu Mao lam doan trudng kiém chinh uy.

Sau mot nam ngung hoat dong, nhirng con tau lai Iang € ra
Bac nhan vi khi. Chiéc tau dau tién di & glal doan nay mang
bién s& 82MT do anh Tu Mao phu trach, cac thanh vién gom:
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Ba Minh, TAm Ca, Ba Ky, Sau Danh, Hai Quyét, r&i Ganh Hao
ngay 27 thang 1 nam 1974.

Tiép do, chiéc thir hai, thi ba, thi tu... 1én dudng.

Ngay 19 thang 4 nim 1975, ba chiéc SG.168, 82 MT, SG 159
do anh Tu Mao va anh Ba Nong Dan phu trach cung cap vao
bén H6. 50 tin vii khi ba tau mang vé kip trang bi cho Quan
khu tham gia chién dich H6 Chi Minh.

Hang boc xong, anh Tu Mao lai dua thuyen ra Bic. D&n ngang
vung bién Da Nang thi nhan duoc tin mién Nam da hoan toan
giai phéng...

H6i gdp anh Tu Mao, lic d6 da 1a pho chd tich tinh Kién
Giang, toi hoi:

- Vay sau nay, khi anh tr& vé, chi va cac chau c6 ngac nhién
khong?

Tu Mao cuoi:

- Khi gan té&i nha, héi hop 1dm. Pirng trudc cira mot luc, toi
m&i cat tiéng goi to tén nha tdi. Cra md, vo con budc ra,
nhin... xa la. Hinh nhu gidy phut ban dau ay, moi ngudi déu
ng& ngéng, khé tin. “Toi déy ma, Tu Mao day!”. Nghe giong
noi cua toi, vo toi sa tdi, oa khoc, cac chau dung quanh ciing
khoc. May dira kéu to: ba that roi! Pung la ba roi! Vo téi lan so
khap khuén mat toi, roi hoi: “Sao lai thé nay?”. Téi cudi, biét

giai thich sao day?

Toi ngam khuén madt 6ng pho chu tich tinh Kién Giang: Tran
ngan, khudn mat ngan, miii hoi dé cao va mat xéch. Khong ro
khuén mat trudc day cha anh thé nao, nhung khuén mat bay
gi®& cé cai gi d6 ngd ngd, song néu khéng rd chuyén, kho ai
doan duoc day la “khuén mat... gia Tw Mao”
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Anh Tu cho danh xe dua toi di nhiéu noi. Cic co s& trudc day
cla anh, nay l1a cac xi nghiép l1am kinh té&. Nhirng bén nhitng
bai cat gidu vii khi, bay gid tréd thanh bén ca, c6 ciu cang.
Sam uat.

Tré vé Bac, téi c6 y dinh néu duoc gdp anh lan nira, sé hdi
chuyén dai dai va nhat quyét sé viét mot cai gi do. Song toi da
bi cham. Nam sau t6i nghe tin anh qua doi. Anh méi cham toi
tudi 60, con du nidng luc. Nhung c6 thé nhirng nam lin [6n
trong rirng dudc Ca Mau, va dic biét hai 1an phau thuat chinh
hinh khuén mat da anh hudng dén sirc khoé cua anh...

T6i ngam chan dung anh trong nhitng chan dung cic anh

hung luc Iurdng vi trang nhan dan do nha xuat ban Quan doi
in ra, thiy nudi ti€c ngan ngo.
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NHUNG NGUO1 KHONG THEO TAU RA BIEN

O Poan “tau khong s6”, rat nhiéu nguoi khdng theo tau ra
bién, ho khdng cé tén trong mdt cudn st nao. Ho “vd danh”
trong nhiéu van ban, trong sach bdo va cang khong c6 mot
chat nho nhoé ky vat luu lai & bao tang. Nhumg nhing ngum
ay da gop phan 1am nén chién thang, di g6p phan lam nén ky
tich vé moét con duong. Anh Pham Thinh, anh Nguyen Minh
Quang, anh Phan Thang, anh Bui Xuan Thu va nhleu nhiéu
nira, la nhu’ng can bo chién sy nhu vay Néu cudn sach nay
khéng c6 may dong vé ho, thiét nghi van chua da day.

Anh Pham Thinh, mét trong nhitng ngudi dau tién vé doan
“tau khéng s6”, nim nay da hon 80, hién s6ng & nga ba, gidp
gitra Ba Ria va Viing Tau, tirng tham gia huan luyén, phu trach
quan khi, khéng nhé hét minh da trang bi bao nhiéu sing dan
cho tau, khong nhé hét da hudéng dan bao nhiéu nguodi s
dung cac loai binh khi ay.

Anh Nguyén Minh Quang, nhiéu nam phu trach cdng tac ky
thuat. Bao nhiéu tau di, tau vé déu qua tay anh va bd phan anh
kiém dinh, stra chita, tu chinh. Bay gio trén 80, xuat huyét
nio, da khéng hé nhé diéu gi nira. Anh khdong nhé chuyén,
nhung dong d6i khong quén céng lao anh. Poan 125 va cac
anh cuu chién binh dang dé nghi v&i trén phong anh danh
hi€éu anh hung.

Tu Pa Nang, chung t6i dén Hué€ dé gdp anh Phan Thang,
nguoi nhiéu ndm am tham glu cuwong vi trudng ban tuyén
huan cta doan “tau khong sd”. Ngudi ma, nhu anh van dua
vui rang, néi nhiéu nhung khéng lam!

HOom nay ti vi thdng bao la mot trong nhirng ngay nang nong
nhat hé 2010, C6 d6 Ién t&i 38 dd. S6ng Huong xanh ngat
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ngat tva nhu mot gia lua mém vat qua Hué, van khoéng lam
mat cai cdm giac oi birc.

Qua bap Da, toi kiét (hém) 11 duodng Nguyén Sinh Cung, anh
Phan Thang da dén ching t6i. M6t ngdi nha kha dac trung cua
Hué. Nho nhd, ndm trong mot khuon vién cung nho nho, tua
nhu biét thu. Mat dién nén may anh em ngoi ngoai vuon tro
chuyen N6i la vuon, nhung chi 12 déo dat hon chuc met
vuong Vudn nhd van nhiéu cay canh, c6 xich du dé thu gian
va hang cau v&i nhiéu tay trau bam niu... Anh Phan Thang la
ngudi rat Hué, giong nhd nhe, than tlnh, cach néi rat goi,
khic triét, di dom, va van héa... nhung lai ¢6 cai gi day rat
Nam bo: dut khoat, khong khoan nhugng voi diéu minh cho la
khéng ding. Thai d6 ré rang, song phang.

- DPinh Kinh viét thi minh tin rdi, nhung minh dé nghi ton
trong su that.- Anh ho hdi néi - Lich st 1a su that! Viét trung
thuc, dau mat long ai dé, ciing viét nghe O Doan hoi ay minh
nh& nhat [a tay Chi, ching minh van goi vui la “Chi xac xu”
lam trudng phong tac chién. Tay nay godi, rat nhiéu céng
nhung c6 cd tinh, thudng néi that nén cap trén khéng thich.
Hinh nhu & dau ciling vay, ngu’ou lanh dao khong may khoai
nhirng tay gioi hon minh. Cai cam glac minh khong bang cap
dudi khién ho khé chiu... “Chi xac xu” ciing vay. Gioi qua lai
thudng thé hién cdi gidi cia minh ra nén deo quan ham dai ty
toi... 15 nam luon...

Anh Phan Thang cudi. LUc cuoi non anh rat tre Pau da bac
trang, nhung khong ai ndi anh di sap cham tudi 80.

- Bao vé su that la diéu rat khé, nhung phai lam. Kinh va Nam
vira nhac dén chuyen anh Huynh Ba. Minh ciing thay ban
khodn chuyén nay. Hé ai bi bat 1a nghi ngd nguvi ta khai bao.
Khai hay khéng, phai cé chitng c& chi. Chi suy dién, roi nghi
ngd dong doi, nén khéng? Chuyén di qua, nuwéc nha da doc
1ap, c& gi khdng dum boc nhau ma séng cho thanh than. Cé

303



mot hién thuc khéng chdi bd 1a ching ta di c6 modt con
duong trén bién rat dang né trong trong chién tranh vira qua.
Vay théi. Nhirng chuyén khac, r, néu c6 ching nita, ciing bd
qua... Con viéc phong anh hung, minh thiy rat nhiéu ngudi
xtirng dang. Nhung t€ nhi day. Khdng don gidn dau. Trong
chién dau, nguodi ta ¢ thé nhuong nhau ting di€u thudc,
trng ngum nudc ngot... Nhung hoa binh roi, binh cong, khé
lam. Ai cling nghi minh la x&rng dang, ai ciing nghi viéc minh
lam 14 quan trong nhat. C6 ai chiu ai dau... Toi!

Lai cuoi. Nu cudi that hién va hém. Anh noi rang anh séng
dén hém nay la nhd cé nu cudi ay C6 1é vay. Anh va ban bé
cua anh, nhu’ng nguoi co mot ‘tudi tho dir doi”, bay gio gap
nhau, da la 6ng, la cu roi van ba vai cudi to, keu nhau bang
“thang” hét strc tu nhién, chan tinh va tré trung. Ngo6i nha bén
Dap Da cua anh la “mot chén di vé” cla nhu’ng ngudi ban xua
dy. Ho dén day dé séng lai v&i nhitng ky niém cii, nhung thiét
Vui...

Anh em & doan “tau khong s6” mé&i biét mot Phan Thang,
trwdng ban tuyén huin cuu trao, mét Phan Thang la mot
trong hai ngudi dau tién (cung anh Hai Phat) dé xuit 1ap Hoi
truyén thong dudng HO Chi Minh trén bién, it ai hay, cudc doi
anh rat thu vi.

Tén that cia anh Phan Thing Ia Vinh Man, dong d&i hoang tc
nha Nguyén.

B6 anh la 6ng Blru Trac, ngu’orl dang ra ndi ngdi dong tdc ho
Nguyen lén lam vua, bdi rang 6ng Blru Trac la con Hoang to
trwdng Ung Bac, tic 6ng Blru Trac la chau dich tén cua vua
Hiép Hoa, dang ra k& nghiép “ngai vang”. Nhung cudc doi sau
nay cla ong Blru Trac cling nhu con 6ng, Vinh Man, lai di theo
hudng khac. Ong Blru Trac la ngum ding |én van dong doi
phé truat Bao Pai khdng han vi déng co ca nhan, doi quyén

304



gianh lai ngéi bau cho minh, ma su phan khang dy nham vao
thuc dan Phap, vai chinh sach cai tri bat nhan.

K& nghiép bd, Vinh Tap, con trai 6ng Blru Trac, anh rudt Vinh
Man da tham gia Viét Minh tir rat sém va trong tran chién dau
nam 1946 & Hué, di anh diing hy sinh. Sau d6, chi gai anh
Vinh Man, chi Bing Tam ciing nga xuéng trong chién dau.

Anh Vinh Man sinh ndm 1931, tudi TAn Mui. Nim 14 tuéi,
Vinh Man theo anh trai chuan bi khé&i nghia, theo chi gai di
cuwdp chinh quyén. Rai l1am lién lac, 1am trinh sat. Mat tran Hué
h6i d6 phan 16n la hoc sinh, hodc hudng dao sinh, va khéng it
ngudi thudc cac gia dinh Hoang toc. Vinh Man la mot ngudi
nhu vay.

Sau ngay mat trdn Hué v&, anh Vinh Man vé chién khu Hoa My,
roi vé chién khu Duong Hoa. Nhung ngay hoat dong soi nbi
nhit cGa Vinh Man la nhitng ngay anh quay lai hoat déng
trong ndi thanh [—Iué'. D6 la nhirng ngay gian nan, nhung that
dang ghi nhé. Moi l1an 6n lai ngay do, anh khdng khdi bui ngl‘Ji
nho toi nhu’ng nguoi ban cda minh da ra di khi chua buéc vao
tudi trwdng thanh..

Nam 1948, Vinh Man duoc 1én chién khu hoc tdp. Dot d6, ngd
vai ba nam, ai de 27 nam sau anh md&i gap lai Hue.

Hoc giodi, la can bo tré, dang vién tré, nén Vinh Man duoc gilr
lai truong Luc quan Tran Quoc Tudn lam can bd khung.
Nhung anh van cé nguyén vong ra chién truong. Cau duoc
wéc thay, anh duoc bo sung vao doan 139 dé hanh quan vao
Nam B& tham gia khang chién. Roi qua Can Pu Chia, lai vé Viét
Nam. Nam 1954, anh tap két ra Bac. Va khong ré6 duyén so
sao, nam 1965, anh vé doan ‘tau khong s6” lam tuyén huan.
Anh gan v0oi con duong van chuyen vii khi trén bién Bong nhu
mot dinh ménh... Va ciing nhu nhiéu can bd ¢ so chi huy, moi
lan tau ra khoi Ia anh hoi hop, thap thom Iang nghe, thap cho

305



tin tirc cho dén lic tau vé dén can clr mai thd phao nhe nhom,
dé roi lai thirc trang dém ngdng doi tin tirc noi nhirng con tau
khéc ra di... Cr vay trong nhiéu nam..

Lém tuyén huan 1a néi, 1a giang giai, 1a “xac dinh”. Nhung noi
gl, “xac dinh” gi v&i nhirng nguoi da ty nguyen dan than, dam
truy diéu séng trudc khi ra di? Nhitng gido huan sdo rong sé
trd nén té nhat va vo duyén trudc nhu’ng ngudi dam hy sinh
tinh mang minh vi su nghiép 1on lao cla dan toc. Thoi thi thi
hay thé hién cadi tam, su thong cam va long kinh trong doi véi
nhitng ngudi lang 1é ra di cung con tau théi... Su khoa truong
v&i nhirng 1&i hoa my gido diéu 1a khdng can thiét voi nhirng
con nguoi nhu vay...

Sau hon nira thé ky dan than tham gia cach mang, chang trai
Vinh Man, ngudi goi via Hiép Hoa la cd ndi, lai tré vé Co do,
noi mot thlda cu c6 di ngdi ngai vang tri vi. Anh lai séng trong
ng6i nha do 6ng cha dé lai ké can bd sdng Huong... Ngbi nha
nho nhé trong mot khu vuon nho nhd cia anh trd thanh dia
chi tin ciy cla ban bé xa gan...

- Khi nao minh gap Dinh Kinh noi chuyén nhiéu. Bay gi® noi
may cau vay dé anh em di kéo néng. Toi!

Anh ve vay cai quat trong tay vé phia t6i, thai do that than
tinh, anh mat that am ap.

R&i Hué, tdi nghi mai vé cudc doi anh Phan Thing Vinh Man.
Chau mét 6ng vua triéu Nguyén tré thanh mot dang vién cé
hon 60 nam tudi dang, tré thanh mot can bo cua con dudng
van tai vii khi c6 mot khéng hai trong lich st chién tranh clia
dan tdc. That ky tha va cé cai gi day rat... Hué!

Mot ngudi nira & doan “tau khéng s6” ma ngudi viét cudn
sach nay hét sic kinh trong, dé la anh Bui Xuan Thu. Kinh
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trong khdng phai chi & phong thai diém dam, lich I1am va cé
cai gi ddy nho nha noi anh. Ma kinh trong con béi dic tinh
nhin nhudng, khong may may biéu hién cong than, mic du
anh vé doan “tau khong s6” tir rat sém (thang 7 nam 1964),
céng tac tai doan rat lau va khong it cong lao d6i véi con
dudng van chuyén vii khi trén bién.

Cong viéc cua anh va nhirng ngudi nhu anh am tham lang lé.
Tau chuan bj di, cho hang lén. Tau trd vé, kiém tra, stra chira.
Mot cdng viéc hét sirc don diéu nhu’ng anh va dong doi cua
minh khéng nham chan. B&i biét rang nhitng khau sung,
nhung thung dan minh dua [én tau hom nay sé vao mat tran,
sé& gép phan diét thu va sé gép phan vao chién thang

La ngudi lAu ndm cbng tac tai doan, séng an nghia, anh BUi
Xuan Thu, du tudi da cao, nhung van dau dau vé nhirng ky
niém xua, van dau dau vé dong doi cua minh trén nhitng con
tau thoi do, ngum may man trd vé va ngudi khdong bao gio
trd vé nira. B&i vay khi da nghi hwu, anh danh th&i gian nham
luc lai tri nhé, coép nhat tai liéu, va tham nom, hoi chuyén
dong doi dé viét vé ho va nhitng cau chuyén vé ho. Anh viét
say sua, Viét vdi tat ca tinh cam minh. Nhirng trang V|et ay
chan that, cam déng la vi thé. Mot so cau chuyen va mot so tu
li€u trong cubn sach nay la dé anh cung cap Anh khong chi la
nguon gop phan nho bé cua minh lam nén con duang, anh
cdOn mudn goép phan lam song lai” con duong dy dé cac thé
hé sau khong bao gid quén. Mot tdm Idng nhu vay, ciing la
dang tran trong va dang quy.
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K.15 - DO SON - CAY SO 0

Da toi Hai Phong, chang may ai khong di b Son. O dé, khong
chi c6 gio6 bién, cé bai tam, c6 canh dep son thay hitu tinh, ma
con 1a noi nhiéu truyén thuyét, nhiéu di tich lich su.

Xa xua, D6 Son 1a can cir thuy quan nha Tran. Nim 1288, noi
day di xay ra tran thdy chién clda quan dan Dai Viét chéng lai
bon xam luoc nha Nguyén. Giac thua to, hang van binh linh va
hang tram chién thuyén cda ching da bé mang.

Ndm 1741, D6 Son la noi bat dau cta cudc khéi nghia néng
dan do Nguyén Hiru Cau (Quan He) lanh dao chong lai trieu
dinh phong kién Lé - Trinh.

Gan hon chat nita, cudc khdi nghia cua Pham Ba Vanh vao
nhitng nam 1827 ciing Iay vung b|en nay lam cin cc. Nhung
tran danh & sdéng Hong, & C6 Trai... van con vang vong..

Tai BE&n Nghiéng, ngay 15 thdng 5 ndm 1955 da chirng ki€n su
kién: tén thuc dan Phap cudi cung roi khoi Hai Phong, két thic
mot g|a| doan lich st&r, mién Bac nudc ta hoan toan sach bong
quan xam luoc...

Song D6 Son con c6 mét di tich nira it ngudi biét dén, dé la
bén cang mang mat danh K.15, “cay s6 0” cua duong HO Chi
Minh trén bién.

T khu 2, vuot qua Pa Got Déng, cham doc lén khach san Van
Hoa, nay mang tén Ca si nd, nhin vé bén pha| thay may coc be
tong nho 1én mat nudc, do la diu tich cla ciu cang, noi xuat
phat cla con tau dau tién, m& dudng trén bién dua vii khi vao
mién Nam, va sau dd, gan mot tram luot chiéc khac, bat dau
tr day, ra di...
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Cau cang duoc xay dung nhu thé nao?

Nhung nam trudc, khi anh Lé Van Xuong, nguyen trung doan
truong trung doan cong binh 83, don vi truc tlep xay dung
cau tau nay, chua qua doi, toi da c6 may min gap duoc anh.
(Anh Xuong mat da ba nim nay)

Hoi 4y anh Xuong sdong & khu quan ddi Nam Dong (Ha Noi).
Ngudi chi huy luc lvong cdng binh chién lvoc mot thud, gay,
manh, dang vé giéng 6ng dd nho hon 1a nguoi tirng lan 16n
trén cac cong trinh xay dung.

Dd may chuc ndm Iam linh, tham gia chién dau tir Biac dén
Nam va ca & nuwéc ban, anh van toat ra cai gi do khoan thai, tu
tai. Khi ké chuyén, anh noi tir tén, khuc triét.

— M6t thoi rat dai, khéng ai ré tai PO Son c6 mdt cau cang,
noi nhiéu con tau ra di ch& vi khi vao chién truong. Khu 3 Do
Son la khu vuc cam, khu vuc tuyét mat, vi the.

Sau bdn chiéc tau go, mang tén Phuong Dong ché vii khi vao
chién trudng trét lot, tuyén dudng bién B6 Son - Ca Mau hinh
thanh, noéi hau phu’cmg l&n voi tién tuyén lén. Quan uy Trung
wong nhan dinh, ta co thé mé& con dudng van chuyen lau dai
trén blen Vi vay pha| co phudng tién l&n. Mubn tau to hoat
dong, can c6 cau cang dé vao lay hang. Ba&i vay, Quan uy
quyét dinh, bén canh viéc tién hanh dong tau, can gap rat xay
dung cau cang & Do Son.

Lic bay gio la dau ndm 1963, ching t6i vira nhan nhiém vu
lam tuyén dudng Vi Ban - Cam Thuy, dai 27 cay sO, noi tat
hai tinh Hoa Binh -Thanh Hoa, rit ngan duoc mot tram ki 16
mét dudng vong, tao thuan loi ti€p t& cho phia Nam, thi dong
thoi nhan duoc 1énh xuéng Hai Phong lam ciu cang. Pay la
lan dau tién don vi xudng bién lam cau tau. Cé bin khodan,
nhung van lén dudng. Thang hai, gi6 mua tran vé, thdi hun
hat. Bién com [&én. May anh em ching t6i, ban ngay 16i bo,

309



vong khap khu vuc o Son, dém dén, chum dau bén ngon dén
ban bac, tinh toan. Cudi cling, ciing tim duoc vi tri ung y. 6
la mot vinh nho, noi thung liing Xanh dudi chan khach san
Van Hoa, doi dién véi bai tam khu 3. Noi day hai bén 1a nui,
vira khudt gi6, vira kin ddo. Nhirng ngay ké dé, véi chiéc
xudng cao su nhod, ching tdi lan mod thim do quanh vinh. Cho
sau nhdt, bén mét. Cho gan bd, ba mét. Néu ddt mot cau tau
vuon ra 50 thudc, tau sé vao duoc. Sau khi can nhac, ching
t6i quyét dinh lam cang tai diy. Ngay mong 2 thang 3 ndm
1963, dbng chi Lé Trong Tan, Phé tdng tham muu trudng,
déng chi Pham Hoang, cuc trudng cuc cdng binh, xuéng D6
Son kiém tra cdng viéc, sau do triéu tap ching toi t&i khu an
dudng dé hop. Can bd trung doan 83, ngoai tdi con cbd cac
anh Thanh Pang Co, chd nhiém chinh tri; Pham Van Tao, tham
muu trudng; Pang Nhu Pudc, chd nhiém hiu can; Hoang Duy,
tieu doan trudng va mot s6 can bd sé truc ti€p tham gia thi
cong. Sau khi nghe bao cdo, ddng chi Phé tong tham muu
trwdng giao nhiém vu cho trung doan va noéi, dai y: cau tau
K.15 phai dat duoc may yéu cau: khan truong; dam bao ky
thuat; va tuyét déi bi mat...

Nhan nhiém vu roi, chlng t6i bat tay vao céng viéc.

Trong cudc khang chién chdng My, ching ta c6 hai con dudng
mang tinh huyén thoai. Hai con du®ng do, trung doan 83 cé
vinh du 12 ngudi mé “cay s6 0”. Pau nim 1963, tiéu doan 98
bd nhat cudc dau tién & lang Ho (Quang Binh), khéi cong xay
dung dudng HO chi Minh xuyén Trudng Son. Thi hdm nay, tai
D6 Son, chung tdi khdi cdng xay dung, ciing “ciy s6 0” dudng
Hb6 chi Minh trén bién.

Theo thiét ké&, cau tau K.15 c6 hinh chir T, phan doc c6 bé mat

rong 6 mét, dai 60 mét; phan ngang réng 6 mét, dai 12 mét.
Két cau khung dam bé téng cot thép.
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Sau gan hai thang chuin bi, ngay 15 thang 4 nim 1963,
chiing tdi déng chiéc coc dau tién, trong s6 bon hang coc. Bon
vd may ky hiéu BD.45 lam viéc sudt dém ngay. Nhung da gap
diéu khéng may. Bia may dong xudng, nhung coc khong chiu
lun. Cang doéng, cang chdi. Cong viéc cham lai. Chung t6i s6t
rudt vd cung. Lo nitra. Sudt mdt ngay khéng déng duoc chiéc
coc nao. Pong chi Dinh D6i, dai déi trwdng dai ddi Mot, ngudi
truc ti€p phu trach thi céng ldn xuéng thim do... Nhiéu can
bo ky thuat lam theo... Pém do6, chung t6i chum lai tim
nguyén nhan. Cudi cing nhan dinh: Khu vuc lam cau tiu cé
ciu tao dia chat cat pha da, bua may BD.45 qua nhe, khong
du luc lam cho coc khoan thang xuong. Nhiéu y kién dé xuat,
mudn dong coc khu vuc nay, pha| dung loai bla may co suc
nén trén hai tan. Diéu ay c6 thé g|a| quyét, Trung doan vira
duoc trang bi loai bua may C.222 va C245 cua Lién X6 (cii), co
luc nén 1on. Nhung rac roi & chd 1a ndé con nam trong kho,
chua ai biét sir dung. Lam thé& nao day? Chd chuyén gia sang
giup thi qua lau... Chi con cach duy nhat 1a ciu vién Bd giao
thong van tai. Ngay hdom sau toi vé cuc Cong binh bao cao, roi
sang BO giao thong van tai xin gap B6 trudng Phan Trong Tué.
Rat may, luc bay gi& dang c6 chuyén gia Lién X6 cdng tac tai
BS. Sau khi nghe toi trinh bay, B trudng dong y ct t6 chuyén
gia Ién Trung doan. Ching t6i nhu mé co trong bung.

Sau hai tuan hoc tap, anh em da nam duoc nhirng diéu co ban
vé cac loai bta may c¢6 trong tay. Thoi gian chdm hon so v&i
du dinh, nhung da c6 cach bu lai. Chung t6i chia nhau lam ba
ca moi ngay. Coc dong t&i dau, dam lao ra t&i do. Roi 1at van.
Déng dinh. Hoi ha. Nao ntrc.

Ngay 15 thang 5, 1a tho diém hoi hop. Hom dé ching toi thir
tai, do trinh d6 va hiéu qua cong viéc cua don vi thang qua.
Khi chiéc xe Gat 63 bat dau bo 1én cau tau, thét tim. Chiéc xe
di cham, rdi tdng téc dd, chay t&i, chay lui. Luc né dirng lai,
ching t6i vui mirng 6m 1ay nhau, reo ho... Vay la thanh coéng
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roi. Cau cang K.15 dd hoan thanh. Bat dau lam nhiém vu lich
st cda no.

Sau Ié ban giao ciu cang cho doan “tau khéng s6” 759 (tirc L
doan 125 sau nay) ching toi dugc ching ki€n chiéc tau sat
cla cac anh cip vao day lay hang...

“Cay s6 0” clia con dudng trén bién duoc xay dung nhu thé...
D3 hon bén muoi ndm roi, chién tranh di lUi xa, nhirtng nguoi
xay cau cang ciing da roi quan ngl vé véi cudc song doi
thudng, nhung nhirng ky niém vé nhirng ngay s6i dong ay, va
chi€c cau cang lich s dé thi khéng thé quén.

Vang, ching tdi khéng quén, nhung nhiéu ngudi thi da
quén... Mot lan trd lai D6 Son, cau canh van vi mii, nhitng
ngudi bao vé song bac v&i tén goi khac: "khu vui choi giai tri",
m&i cho chung tdi vao khu vuc ciu tau. Men theo con dudng
gdp ghénh da gan ga, dudi chan Ca si no, tdi lan t&i mép
nudc, dung lang nhin ra. Noi o gan trdm con tau tir day xuat
phat vuot bién dua vii khi vao chién truong, hay chéong cho
may chiéc coc xi mang, ha bam xiéu veo. Dam cau di bj pha.
GO lim lat san ciling chang con... C6 mot céi gi doé thoang qua,
budn ngan ngo. Chot nh& cau thO’ cla Ba Huyén Thanh Quan:
“Canh day ngum day Iuong doan truvong”. Lai nho, trudc khi
bat dau thi céng, Pho tong tham muu trudng Lé Trong Tan
can dan: "PAay la chiéc ciu tau quan trong, la dau an cua lich
sir. Sau khi chié€n tranh két thuc, phai bao vé dé con chau rd
duoc ching ta da c6 mot con dudng nhu thé nao". Vay ma...

Vira roi hay tin B Tu |énh Hai quan va Lir doan 125 cé y dinh
xay dung & dady mot mot bia di tich, dd@ mirng. Nhung roi lai
bié€t, phan dat, phan bién noi c6 chiéc cau tau cta con dudng
huyén thoai da duoc... ban cho ngudi nudc ngoai, nén y dinh
tot dep do danh bd dé...
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Nghe chuyén anh Xuong, t6i dinh ké véi anh rang, cach day
chua lau, phla bén kia ngon dO| nguoi ta ngang nhién cam
tdm bién c6 dong chir: “bén tau khdéng sd8”. Vi loi nhuan, ho
san sang lam sai lac lich sit. Nhuwng nghi nhitng ngudi nhu
anh s& budn, nén lai thoi.

Va ciing nhu anh, moi Ian ra Do Son, t6i thudng dirng lang,
nhin nhitng coc sat noi cau cang K.15 xua cho vo giita ménh
mang nudc, thay nao nao...

Nhung bdy gi& khac roi, anh Xuong o, mot tugng dai tudng
niém khang trang vé bén K15, vé “cay s6 0” cua con duong
van tai trén bién ay da duoc BO Tu lénh Hal guan va thanh pho
Hai Phong clung chung vai xay dumg, kha an tuong. Moi lan cé
cac su kién l&n, moi lan ky niém ngay khai ma con duong van
tai trén bién chd vii khi vao chién trudng, cac anh cuu chién
binh doan “tau khong s6” lai quan phuc chinh té, huy chu’ong,
huan chuong day nguc té tuu vé day thap hu‘dng twdng nhé
dén dong doi da mat trén bién, va dé cung nhau 6n lai nhitng
ngay hao hung.

Va tai do, cac anh van t6 chirc 1é ciu siéu, mong sao cho dong
doi cia minh da nga xuong duoc siéu thoat.

Va K.15 da hoat déng nhu thé nao.
Anh BUi xuan Thu, trong mét bai viét cia minh, ké lai:
“Ngay ay K.15 cua ching téi ngang cap tiéu doan.

K. truédng dong thi chinh trj vién 1a dai uy Do Ti€u. Anh cao
to, do6i mat lai nhd. Con nguodi nay vui tinh nhu cai tén bé me
da dat cho. Ludn lac quan, yéu doi. Nguoc lai, phd chinh tri la
anh Lé Pang Trang, dang thu sinh, di dédm, nhd nhe. K. pho
quan su la anh Lé Van Hoa. Téc bac pho, ngudi nhé, nhung
anh nhanh nhen, thdo vat va x6ng xao. Khi anh Tiéu duwoc bd
nhiém lam Phé chd nhiém chinh tri doan thi anh Hoa va anh
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Trang & lai phu trach bén. Mot ngudi lam cdng tac quan su,
moOt nguoi lam cong tac chinh tri.

K15 chung té6i c6 nhiém vu phuc vu cdc tau: 41, 42, 43, 100,
154, 165, 209 va 210.

Nhitng dém cho hang xudng tau that sw l1a nhitng dém soi
dong. Ca don vi ram rich, ndo nirc nhu thé chuan bi vao tran.
Ma vao tran that, chung toi dang dua vi khi vao tién tuyén.

Nhirng hom nhu thé, chung toi thuong an com sém dé chuan
bi. 7 gid t6i, cong viéc bat dau. Den doc cau cang bat sang.
Doan xe van tai tr kho Kha LAm tir tir tién vao. Bat trén xe
duoc glcr bo. Cu bén ngudi chia lam hai cdp, bat dau cho
hang xuong cau dan. Moi nguoi du’ng xen ké hai bén cau dan
day hang truot trén rong roc xuéng ham tau. Hang ning xép
dudi, hang nhe xé&p trén. Phai xubng déu ca hai ham. Boc
duoc chirng 30 tan, tam nghi dn banh my |3y sirc dé lam tiép.
Tau nao c6 trong tai trén dudi 50 tan, béc trong mot dém.
Tau nao co trong tai trén 100 tan, phai [am hai dém.

Khi tién tau ra khoi roi, chdng toi thap thom trong su cho doi.
RO rdi, nhung cang thang. Khi tau ti chién truong tré vé,
ching toi v& oa niém vui, sung suéng 6m vao minh cac thuy
thu da vuot hang ngan hai ly, vuot qua hang rao phong toa
cla ké thu dé hoan thanh nhiém vu. Vay 1a vii khi da vao dén
chién trudng. Chang tdi vui con 1a vi biét trong chién cdng d6
c6 minh déng gop.

Nhirng ngay céng tac & bén cang K.15 D6 Son |a nhirng ngay
khé quén. Ching toi di bao Ian tién dong dodi ra di. Va da bao
lan hoan hi dén dong déi thanh cong trd vé. Nhung dau phai
chuyé&n nao déng déi cla ching téi cling tré vé an toan. Da cé
nhitng con tau va da c6 nhirng dong déi ra di mai mai, khéng
bao gio duoc gap lai... Ho da héa than vao bién.”
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QUA KHU' KHONG NOI LEN DIEU Gi NEU
TUONG LAI KHONG NOI LEN DIEU Gi

Nhitng hy sinh v6 b clia nhan dan néi chung va cla cac chién
sy doan “tau khéng s6” noi riéng trong cudc chién tranh vira
qua, khong gi khac hon 1a dé danh doc lap cho dat nuwdc, tir
dé xay dung mot Viét Nam giau manh, dan chu cong bang
van minh, khang trang. Khéng lam duéc diéu ay, 1a cé 16i, 1a
bat nghTa v&i nhitng ngudi da quén minh cho cudc chién dau
vlra qua.

Tham nhuan dao ly a'y, sau khi roi quén ngi, nhiéu chién sy
da tung tham gia van chuyen vl khi vao chién truong trong
chién tranh bang du’dng bién, lai tré thanh cac ch|en sy trén
mdt trdn san xuat, gop phan xay dung, lam glau cho dat
nuwdc. Cac anh Hoang Van Thiéng, tong giam doc Cong ty du
lich Hon DAu; anh Hoang Van Khanh, Tong giam déc tap doan
Placo; anh Dao Hong Tuyén, Tong giam déc tap doan kinh té
Tuan Chau... 1a nhitng ngudi nhu thé.

Nhiéu nguoi linh cla doan “tau khdng s6” ndm xua ay, nay trd
thanh nhirng doanh nhan thanh dat, dang tim nhiéu phuong
cach lam giau cho dat nudc.

Toi da tim va gdp dugc mot nguoi trong sO ay Po la anh Pao
Hong Tuyén, Chu tich hoi dong quan tri, Tong giam déc mot
tap doan kinh té 1on, dong thoi la phd chu tich thudng truc
Hoi truyén théng dudng HO Chi Minh trén bién.

Chung t6i ngdi noi nha ga du thuyén tai Tuan Chau, nhin ra
vinh. Sang s&m bién trong lanh, mot thoang suwong mong la
da trén mat nudc. Song liu riu nhe nhe dudi nhau. Va khong
xa, 16 nhd nui, nhitng khoi da khéng 16 ma Dao Hong Tuyen
goi d6 la nhirng hon “non bd” tv nhién, khdng mdot dau co,
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ddc an troi chi phi cho Ha Long...Qua la dep! Rat dep. Vira
phong khoang hung vi, vira mém mat hiru tinh.

Mot ly ca phé dam dac, mot di€u thuéc Ia thom va mot ngudi
ban tam hop dé cung hudng theo nhirng con thuyén du lich
thong dong roi bén dua khach di thim Vinh trong sém mua
thu, bén bo bién diu diu thé nay, khéng gi thi vi hon.

Dao Hong Tuyen khong noi tudi, nhung bang cam nhan cua
minh, tdi do rang vi chua dao” nay cé thé sinh vao nim Giap
Ngo (1954). B&i ngudi cam tinh con Nguwa, mang Sa Trung
Kim, nghia la “vang trong cat”, lai ¢é chir Gidp ding dau, mgoi
c6 suy nghi doc lap va tinh cach la ky, vira thong minh, sac
sao, vlra quyé't doan véi nhirng (rng xur bat chot. B6 la hé qua
tac truc cia mot tw duy mang chat linh lgi da dinh hmh Dong
doi cta anh thoi song cung trén “tau khéng s6” ké rang,
ngudi nay c6 nhirng nét kha dac biét, nhanh, hoat, thuong tao
ra bat ngd. Mudi 1dm tudi, khai ting dé di bo doi. Vao doan
“tau khong s8”, hoc tho may, roi di bién. Tham gia van chuyén
vii khi vao chlen trudng va dua cac vi lanh dao vao Nam ra
Bac. Viéc gi ciing ning dong, thao vat, gay an tuong. Thoi
danh vao Cidm-Pu-Chia ndm 1979 nhdam giup ban thoat hoa
diét chdng, tau cua Dao H6ng Tuyén c6 nhiém vu chd xe tang
va hon mot tram bd doi do6 bo vao bdi bién X.. Plng noi
boong nhin Ién, Tuyen thang thot nhan ra trong cac bui ram,
hoc da trén bd 16 nhd nhirtng DKZ va B.40, bon dich dang hy
hirng doén 16ng, nham nhidm hudng nong ra bién, chd tau ta
vao gan la phat hoéa. Tinh mang hang trdm con ngudi trén tau,
nhirng chang trai phdi phdi tuoi xudn dang bi de doa. Nhung
lénh trén thuc, can cho tau vao gap dé kip k& hoach hanh
quan. Tuan lénh la cam chac thucmg vong, la gap nan. Nhung
chéng lénh dong nghia v&i viéc ra toa an binh. Ung xUr thé nao
trong tinh thé nay? Thoi khic ay, ban linh va ca tinh Pao Hong
Tuyén boc 10. V&i chirc trach cGa minh, anh 1ap tirc cho mot
may chay ché do “tién”, hai may chay “lui”. Con tau rung lén,
chan vit quay tit, suc nudc cudn cudn va khéi mu mit. Nhung
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tau thi chi ding tai cho. P6 1a hanh dong quyét doan, ma
nhiéu ngudi goi la liu. Nhung su “liéu” c¢6 chd dinh. Su “lieu”
ay da ctru song hang tram sinh mang. MAay phut sau, may bay
cua khong quan Viét Nam den ném bom, don badi do bo, gop
vao chién thiang k& day. Vu ay, cap trén chang c6 c& dé tri”
anh. Ai bao bao Hong Tuyen khong chap hanh Ienh? Tau van
hanh trinh theo ké hoach day chd! Nhiéu ngudi tdm tac noi
rang ldo nay “lau” qua, khon qua, &m tham l3ng 1& chéng lénh,
khong nhitng “thoat”, ma con duoc... né phuc!

Cai chat ngang ngang, hanh dong bat chot, quyét doan mau
le, théng minh, nhw thé mét t6 chdt bam sinh troi cho ma
nhiéu ngudi van goi la “liéu” &y lam nén mét Bao Hong Tuyén
dai gia, mot trong nhirng nguoi biét lam glau va ciing la mot
trong s6 khéng nhiéu lam nhirng ngudi giau nhat Viét Nam
hién nay.

Thoi roi quan ngu Pao Hong Tuyen vat vo lang thang day do
khap Sai Gon, & gara, ngu ghé da vuon hoa, nham tim k& sinh
nhai va hoc cach lam giau. Chang viéc gl khong qua, ké ca
don chuong heo, lam thang nhé trai chiéu, bay thtrc dan cho
6ng cht cung dam ban bé nhau... Khéng nhiéu may man,
tham chi tré tréu, cay cuc nhung dé 1a manh luc, [a xtc tac dé
Dao Hong Tuyén nhdn ra nhiéu diéu. Manh bao, anh dung
nhirng dong tién it 0i c6 duoc, lap cong ty. Khong biét thi hai,
hdi chang thau thi “mua”, “mua” chat xam cla cac tri thirc, cla
cac nha khoa hoc, cac nha kinh t&, bat chz“{p ho thudc thanh
phan nao, mién la g|0| Su tao bao ay giap anh it nhiéu thanh
cong Nhung dé gidu, that gidu, chang thé co con véi vai
mang sat vun va dam ba phl vu ldt vat. Phai tinh moét huéng
khac. Huéng dé la g| va bat dau ti dau? Gidi cau héi ay
khong de, nhumg muon nhap cudc nhat thiét phal tr cau hoi
dy. Va, c6 thé con la mot chat may man va ca so phan do troi
dinh nira, con ngudi ludbn tran tré lam giau nay da tim ra |Oi
giai cau hdi tu minh dat ra.
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— Tuan Chau?- T6i dit ly ca phé, nhin Dao Hong Tuyén va hoi.
- Phai, chinh la hon dao nay.

T6i nhin xuéng bén du thuyén hién dai dau tién cta Viét Nam,
noi cé nhitng chiéc tau hai ba tang, rat dep, thiét ké va san
xuat tai Phap, gia phong & khong dudi 600 dd la mdt ngay,
dang dua khach di Vinh, lai nhin |én hang chuc biét thu,
nghiéng minh ké mat nudc ma Pao Hong Tuyén néi da ban
hét véi gia khoéng ré, that su nhan ra thanh cdong clia mot tu
duy nhay bén, tdo bao, biét dén truéc moi viéc noi ngudi
dang ngdi néi chuyén cing minh.

Dén véi Tuan Chau c6 thé 1a mét tinh c&, va c6 thé con do
mot chut co duyén. Nhu’ng tinh co hoac co duyen chi bén vao
ai ludn khat khao lam gidu, biét dén thoi co, bi€t nam bat thoi
co, tv tin va sang tao... Nguoi ta hon nhau & ch6 doan dinh
dugc tuong lai viéc mmh lam, dé la pham chat, 1a nang luc.
Dao Hong Tuyén thudc ngum nhuw vay Quyét dinh 1am con
duong daj hon 2 cay s6 vOi gia thanh nam 1998 1a 80 ngan ty
dong nham ndi hon dao co dién tich 400 héc ta, troc 16¢, tro
nang, va 1.200 nhan khau, dién khong nudc ngot ciling
khéng - v&i dat lién, tirc Pao Hong Tuyen da choi canh bac
Ion trong doi minh. Dam ca cugc vao “van bai Tuan Chau” ma
nhiéu ngudi cho rang liéu linh, rang “diéc khong s¢ sung” la
bdi hon ai hét, bang cai nhln tinh tuong, cong chut quyét
doan, anh tu tin nhan ra tlem nang, nhan ra gia tri noi_hon
dao nay, ma voi I0| nghi thién can, 16i dn x6i, khdng han ai
cling c6 kha nang ay.

Tuan Chau khong 16n, kha xa dat lién, nhung hon dao nay c6
loi thé tuyét Vi, ay 1a dao dat duy nhat trong gan 2.000 hon
dao Ion nhd nam trong long “di san thién nhién thé gioi”, lai
tién vé giao thong bo 1an giao thdng thuy. Xay dung Tuan
Chau khong chi dé bién hon dao nay thanh khu du lich va nghi
dudng tam ¢&, ma con v&i dung y 16n hon, khat vong 1én
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hon, ay la vuon ra khai thac toan dién, khai thac triét dé tiém
nang tuyét dinh cia Vinh Ha Long, vung bién ma thién nhién
da wu ai phu cho canh quan ky thua vao loai doéc nhat vo nhi
thé gioi.

- Ngu’m ta o thé xay dung Ha NOi sang bén kia song HcSng,
cling co6 thé xay dung thanh pho Ho Chi Minh hudng vé phia
Nam, - bao HOng Tuyén nhin ra bién va néi - Nhu’ng chang ai
c6 thé xé dich hang ngan ngon nui hinh thanh va troi 1én bién
nay hang triéu nam nay di noi khac, dung khéng?

- Chi ly! - To6i dap - Ha Long la mot “hang so”.

- Vay thi déc nhung dong bac cudi cing dé cé hang triéu met
khéi dat da doé xuéng nham hinh thanh con duong noi dat lién
v&i dao dé tan dung “hang s&” d6 dau phai la liéu, la dai!

- T&i cho rdng trong thanh céng nay, anh con c6 chat may
man.

Dao Hong Tuyén nhap ngum ca phé va cudi:

- May man! Cé thé. Trong giai doan khing hoang kinh t&€ khu
vuc Dong Nan A nhitng ndm 1997, 1998, toi da doan dinh
duoc rang, sau kho khan sé la thoi ky phat trién. Mot doanh
nhan muon thanh dat, phai c6 klen thirc vé nhung quy luat dai
loai nhu thé. Néu goi dé la may man, thi co 1é vay Va nira, toi
nhan minh 1a ngudi c6 kha ndng danh thic lgi thé vé bién noi
hon dao nay.

TOi gat gu nhu thé ngudi am tudng cac quy luat kinh té, roi
lai nhin vé phia cac biét thu san sat giap mép bién, mot ngoi
gia thanh khong dudi 2 trieu do la, nhan ra su c6 ly trong
cach nghi cda vi “chtia ddo”. Tuan Chau giéng nhu hang cong
chua xinh dep ngu quen trong ru’ng, duoc Dao Hong Tuyén
danh thirc ma pho ra cai duyén cia minh.

320



Dén voi bién 1a ngudi ta mong mudn duoc tam bién. Pao
HOng Tuyén hiéu hon ai hét nhu cau ay. Do vay ngoai viéc xay
dung cac biét thy, khach san, cac khu vui choi, khu &m thuc,
nhac nudc, noi biéu dién cla ca heo, nha hat va nhiéu thu
khac ntra, thi van dé cap thiét hang dau cia modt khu du lich
blen la bai tdm. Khéng cé bai tam tu nhién thi tao dyng bai
tam nhan tao. Hang triéu mét khoi cat trang tlr Tra Co6 duoc
van chuyen vé Tuan Chau. Va thé 1a mét bai tam tuyét dep, dai
bon ciy sb vién quanh dao hinh thanh. C6 bai tam, g|a tri
Tuan Chau bay gio 1a cidp s6 nhan. Du khach bat dau dé vé,
vira 13 td mo, vira dé chiém nguéng vé dep ma mot ngudi linh
“tau kh6ng s6” nam xua da tao nén. Va nira, nhirng ngudi c6
dang cap” dén dé san tim cho minh mot can nha ma trudc
clra c6 bai cat trang thoai thoa| dé ra bién l1am chd tim riéng
gia dinh ho. V&i cac nuwéc giau, phai nhiéu triéu (d6-las) maoi
mo c6 mot vi tri ly tudng nhu vay.

Gan trua, troi hirng, bién xanh tham, nhitng “hon non bd” x
xa da rd hinh hai, Ha Long trat bo lop suong sdm, ndn na
khoe minh trong nang thu... Pao HOong Tuyén lay xe “dia hinh”
dua ching t6i di mét vong quanh dao. No6i la dao, nhung hon
nam trudc, chd ching t6i dang di 1a bién. Anh khoe:

- Nh& biét cach cai tao cac bai sinh Iay, Tuan Chau bay gid c6
dién tich I&n gap may lan dién tich Tuan Chau trudc day... Chi
vuon ra bién maéi co thé phat trién!

Phia nam dao, ngdn ngang cat, ngdn hgang dat. Hang chuc
may xuc, may dao, hang chuc 6 td lam viéc hét cong lwc. Lan
bién dé xay dung noi day thanh mot au tau khong 16 v&i bén
du thuyén hién dai, 1é6n gap 11 lan bén du thuyén di dua vao
su .dung nam 2009, co thé neo dau gan 1.700 du thuyén,
nham két ndi vai hé thong du thuyen Hong Kong, Singapore,
Trung Quéc, Phlllpplne Nhat Ban... dong thoi thu hut hau hét
du khach cé nhu cau di vinh, nghla la nguoi Tong giam déc
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nay c6 vy dinh vuot ra khdi tam Tuan Chau dé vuwon xa hon
nira.

To6i hoi:

- V&i cdi gia 600, 700 do la mot ngay di trén bién, tic 1a anh
da chat dut cai y dinh di du lich Vinh cia ngudi c6 thu nhap
thap?

Dao Hong Tuyén cuodi:

— Anh ch& quén t6i 1a mét doanh nhan. Vi thé trong moi hoat
déng kinh doanh, toi 1ay hiéu qua kinh té lam trong. Hay lam
mot phép tinh don gian, mot ngay bén du thuyén Tuan Chau
cé 100 khach di Vinh véi gia moi ngudi 600 d6 la, nghia la
hom do toéi thu vé 60 ngan db. V&i gia 100 ngan dong Viét
Nam, tuong duong 5 d6 la cho mdt ngudi trong mot lan ra
khoi, tdi can cé bao nhiéu con tau, va can bao nhiéu ngudi
xuéng tau mai cé thu nhap nhu vay?

Toi thua! Nhung cling vot vat:

- Tirc 1a ngudi nghéo khéng c6 co hdi di trén nhirng chiéc tau
cua anh?

- Lam kinh t& can song phang. Viéc nao ra viéc ay. Muc dich
cla nha doanh nghiép la tim moi cach hop phap, nham tao ra
san pham t8i wu nhat dé cé loi nhudn cao nhit. Loi nhuan
cang cao, dong gop cho xa hoi cang I6n va co diéu kién mé&
mang, phat trién co ngoi clia minh... V&i nita tdi dang hu’cmg
téi quan niém kinh doanh cé van hoa nghia la con ngu’m can
duoc ton trc_)ng B6 ra 600 do la, dong nghia vai viéc hom ay
khach la “vua”, ho duoc phuc vu toi da, xu’ng VOi dong tién bo
ra - Pao Hong Tuyen cuoi - Ciing du’ng quen rang cudc séng
ching ta dang di 1én, nhé... Lam ra nhiéu cua cai vat chat, mot
nha doanh nhan cé tdm con mang muc dich khac nira, ay la
g6ép phan vao cdng tac an sinh xa hoi, lam ti thién. Va thuc té
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nhitng ndm qua Tuan Chau di bo ra nhiéu chuc ty déng cho
cong viéc nhan dao ay.

Toi lai thua! Va chot nho ra rang Pao Hong Tuyen khong la
ngudl chi phat trlen hoat dong kinh doanh. Vén 1a ngudi linh
trén “tau khéng sd” trong nhirng ndm chién tranh, da tirng vao
sinh ra tr va ciing da chiu khéng it kh6 khdn noi cudc séng
thuong nhat, nén anh thau hiéu ndi khé cla su nghéo khé. Vi
vdy, céng tac tr thién nhu mot “tién dinh” ma anh thdy minh
c6 trach nhiém ganh vac. V&i trai tim nhan hau anh luén mang
tam nguyen duoc chia sé kho khan v&i nhirng nguoi c6 hoan
canh éo le. Anh |a mot trong s6 khéng nhiéu 1am nhirng ngum
ludn di dau trong cac phong trao nhan dao do Trung uong va
dia phuong phat dong. Anh ciing la nguoi da khoi day phong
trao doanh nghlep, doanh nhan tir Bic dé€n Nam lam tu thién,
Hau nhu khong c6 mot su kién tu thién lon nao vang bong
Dao Hong Tuyén. Tl dém Tam va Tai, ung hd quy vi ngudi
ngheo quy dén on dap nghia, quy ba me Lao anh hung, quy
ing hd dong bao i lut, quy chat doc mau da cam, quy khuyén
hoc, quy tai ning tré, quy hoc béng cho tru’cmg PTTH chuyén
Ha Long va cho céac sinh vién phudng Tuan Chau dang theo
hoc tai cac trudng dai hoc... Rai tich cuc dong gop ung ho cac
déi twong ngudi mu, hdi ngudi tan tat, tré mo coi, nguoi gla
khéng noi nuong tua, Hoi cwu chién binh, cac gia dinh cé
cong v&i cach mang, xay nha tinh nghia cho Ba me Viét Nam
anh hung, xay dung hang ngan can nha cho ngu¢i ngheo va
dong bao i lut (riéng huyen Tién Yén - Quang Ninh da la
3000 can nha), tai tro cac chuong trinh van hoa van nghé thé
thao... Dac biét, gan day nhat ngay 22 thing 4 nim 2011,
bang tién ca nhan, anh di ung ho nhan dan Nhat Ban trong vu
tham hoa kép dong dat va séng than voi 59 tién 1 triéu do la
My (twong duong 21 ty dong Viét Nam). Tong cong so tién tir
thién ma Dao Hong Tuyén da dong gop lén den toi chuc triéu
USD. Khéng han doanh nhan nao ciing cé thé lam duoc nhu
vay! Anh la mot trong nhirng ngudi Viét Nam it 6i duoc Nha
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nudc dac cach tang “Ky niém chuong vi su nghiép Dai doan
két dan toc”...

. Xe van chay trén nhirng con duong go ghé, bi xe ben, xe tai
bam nat, von la day bién ma nay mai sé la nuwdc xanh trong,
sé 12 chd neo dau cla hang trdm du thuyén, téi khdng khoi
ngd ngang vé su tao bao cia mét phuwong cach lam kinh té.

Dao HOng Tuyén nhin vé phia trudc, gidi thich rang, con
duong xe dang di lam dudng theo “céng nghé Tuan Chau”,
tic do cat lén bun, anh noi:

- Khong ké hang trdm chi phi khac, chi riéng tién xdng dau dé
chay may moc va cac loai xe, cung cac thiét bi khac, mot ngay
Tuan Chau bo ra mot ty rudi.

MGt s6 tién khong nhd. T6i ngd ngang quay qua ngudi Toéng
Giam doc:

- Hoi that nhé, tién & dau dé anh xay dung Tuan Chau duoc
nhu hom nay?

Dao Hong Tuyen khong dap. Anh dap phanh xe. Chdng t0i
xudng 6 t6, va cung hudng ra mit Vinh. Trua ven bién, mat
lanh. T6i nglra mat hirng khong khi trong lanh, cam duoc vi
man qua turng soi gio.

- Tién dau? D6 la bai toan thir hai can giai clia doanh nhan khi
mudn lam glau cho minh, cho dat nuwdc - Pao Hong Tuyen
cham diéu thudc, rit mét hoi, mat van nhin ra xa, gié tung mai
téc day va dai, trong anh gidng nhu mot nghé sy. Anh quay
qua toi, ngon tay chi vao tran, cudi - N6i hoi ngao mot chit,
nhung qua vay, tién trong dau minh.

- Cu thé hon?

Lai cudi:
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- Tién & dat, khi da doi né 1ay ha tang. Can va bi thi ban
“non”, nhung da cé day du cac yéu t6 thi hét cao 1én. Mt ngdi
biét thuy bén mép nudc, cd bai tam riéng, cé “non bd” thién
nhién trudc clra voi gia vai ba triéu do trd thanh hang hiém.
Hién Tuan Chau c6 gan 1.000 héc ta dat. M6i mét dat trong
khu di san thién nhién thé gidi, trong khu du lich tam ¢& quéc
té, ré cling 10 triéu dong mdt mét. Vay hang trdm ngan mét
vudng noi day, sé l1a bao nhiéu? Roi lién doanh, lién két, hop
tac lam an, trong nudc, ngoai nudc. Nhung ding nghT MoOi
tién cda Tay, cla My la dé nhé. Ho 16i doi, biét khong co loi,
sé khong nhap cudc. Choi voi ho phai ran. Phai c6 thé. Khong
nhan nhuong. Song phang va trung thuc..

Toi nhin vi Chu tich tdp doan Tuan Chau _dang hu’cmg mat ra
bién don gid, chot nh& dén nhan xét vé anh cla dng Andy
dye, ty phu san golf My - d6i tac lam an, nguoi ky hop dong
v&i Tuan Chau: “Ong ta (tirc Pao Hong Tuyén- DK) 1a ngudi
cla cong viéc, cha hanh déng va 1a ngudi trong danh du. Ong
dy that s mong muén vuon |én mdt tam c& cao hon va diéu
do cling budc ching toi phai suy nght. Nhung gi 6ng ta da lam
trong may nim qua da chung to diéu tdi nodi. Con voi tu cach

mot nha dam phan, ong ay rat kién dinh, pha| noi la “ran”,
nhung song phang va biét giir 10i, dang tin cay..

Dao Hong Tuyén noi tiép:

- Va tién con la tai san vd hinh, t&c thuong hiéu, tirc gid tri
Tuan Chau, néu biét tdn dung sé bién thanh tai san hiru hinh.

Trén duong vé nha ga du thuyén an trua, Dao Hong Tuyen say
sua ké vdi toi ve nhitng du dinh sip t&i, vé twong lai cia Tuan
Chau. Anh noi rang khéng lau nira, Tuan Chau sé la mot thanh
pho du lich, nghi dudng c6 day dd cac yéu té nhu bat ky mot
thanh phé nao. O dé sé c6 nhitng dudng phd khang trang,
nhiéu khu vui choi, cé phan hiéu trudng dai hoc, cé co s& y
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té... va c6 ca dén, chua phuc vu nhu cau tdm linh cla ngudi
dan va du khach.

Bang vao nhung gi hlen _hién noi hon dao von hoang vu nay,
nhiéu ngu’on yéu mén van 90| la dao Ngoc toi tin nhirng gi
ngum linh “tau khéng so nam xua da va sé thuc hién. Niém
tin ay con co s& nira, ay la ngudi Chu tich mot tap doan kinh
te kha hung hau nay da nhan ra bi quyét cla thanh cong, va
cam hang dé hudng toi twong lai. Khi toi hdi rang, anh danh
gia thé nao vé viéc da di rat nhiéu noi, nhirtng khu du lich noi
tiéng the gidi, da thué hang chuc nguoi tai gioi khap nam
chau dée thlet ke tong thé Tuan Chau? Dao Hong Tuyén noéi, ho
rat gidi, rat can thiét, nhuwng khoéng c6 gi t6t hon 1a ngudi Viét
Nam xay dung cdc yéu td ha tang & Viét Nam.

- Vi sao? - T6i lai hdi.

— Cudi cung thi van 1a yéu td Van héa. T6 chat Vin hoa Viét
cla ngudi Viét sé lam nén dién mao kinh té Viét.

- Vin héa la gia d& dé ton tai, 6n dinh va phat trién mot
doanh nghiép?

- Chinh xac!

TOi hgac nhién ngdm Pao Hong Tuyén con ngudi nay kh6ng
c6 gi khac la, dung di nhu bao glam doc toi da tung gap,
nhung suy nghi sdu sac va nhan vin cua anh khién tdi ng&
ngang... Nhé di c6 l1an anh néu y kién rang, cac doanh nhan
Viét Nam khéng thua kém bat c&r doanh nhan nudc nao, néu
ching ta c6 mét md hinh tip doan kinh t€ manh, bao gom
100, thdm chi 1.000 doanh nghiép, v&i mot sd von huy ddng
dén hang chuc ty d6 la thi cac cong ty nudc ngoai khéng thé
|an at. Tap doan nay cé thé lam bat clr dleu gi, ké ca xay dung
cac thanh ph6é méi, cac cao 6¢ hang trdm tang...
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Tam biét Ha Long, trén dudng vé, hinh anh Tuan Chau hién tai
va mdt Tuan Chau trong tuong lai am anh téi. ROi nghi vé
ngudi Chu tich tdp doan Tuan Chau, thiy c6 cai gi day nhu
thé dic trung cho mot giai doan lich s&t. T nguoi linh da
tirng vao sinh ra t&r trong nhirtng ndm chién tranh & doan “tau
khéng s&”, lam nhiém vu gidi phong dan toc, tré thanh mot
dai gia thanh dat, mot ngudi 1am kinh t€ hét sirc thanh cong
va c6 hiéu qua, mot ngudi khéng chi biét lam giau con co cai
tdm biét san sé su giau dy cho xa hdi, cho cdng tac tir thién,
nham gép phan xay dung dat nuéc.

Qua khir sé khéng néi 1én diéu gi, néu tuong lai khéng noi 1én
diéu gi.
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LO'1 cudl SACH

DE viét cubn sach nay, téi dd di nhiéu noi, da dén nhiéu dia
chi. Nhung du tac gia da ¢ gang, ciing khéng thé viét du, viét
hét chuyén vé nhitng ngudi tirng lam nén con dudng van
chuyén vii khi lich st trén bién, chi vién cho chién trudng
trong nhirng ndm chién tranh... Thuyén trudng L& Xuan Ngoc,
tung duoc coi la nguoi gan goc. Théng 11 nam 1969 anh va
dong doi di trén tau 176 dua vii khi vao Bén Tre, gap nhiéu
tau va may bay dich, anh dong vién thuy thd ban dén vién dan
cudi cung. Khi bi ket, quyét khéng dé tau roi vao tay giic, da
tu minh cai n6 tan bdc pha, huy tau. Tran d6, mudi thuy thu
bi hy sinh. Anh bi thuvong, cut mét chan. Khi tré vé doi
thudng, anh 16c téc chiéc nang gé6 mé& quan nuédc ché chén
canh khu tdp thé Hai quan, x& khach san, noi 6 t& Nhat doi
maoi lvon qua luon toi cuén bui mu mit, kiém ngay dam ba
dong dé vo rau mam. Khi anh mat, qua dleu van, ba con
quanh ving ma&i rd day la thuyén trudng tau khong s6” cé
hang da nhiéu lan vuot bién chd vii khi vao chién truong
nhitng ndm khaoc liét nhait cha cudc chién tranh...

Khi tau 176 nd, thay thd tan mat mot ngudi mot noi. Anh
Nguyén Vian Quéc, thuy thd, diu thuyén trudng L& Xuan Ngoc,
boi hai ngay hai dém méi gap duoc co s& cua du kich. Va
nhitng nam ké& do6, cac anh sat canh cung don vij trong é'y,
tham gia chién dau chong can, xay dung can ct. Vay ma
chang ré tu dau co tin don rang 6ng Quoc phan bodi, khéng
canh bay vé tan Ba Don, Quang Trach, Quang Binh, qué huong
anh. L&i don ay phai chang bai lan d6, chang may thuyén phé
hang hai tau 176 Nguyen Dinh Quoc ngudi Nam Dinh, bi dich
bat nén di c6 suw nham lan dang tiéc? Nhung hau qua cla su
“nham lan” thi nhu mot vét thuong chua Ianh, van tay do.
Nam 1975, BO tu |1énh don anh em tau 176 lwu lac tai Bén tre
vé doan 125, roi duoc vé thim gia dinh. Sau bao ndm xa céch,
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ngd gap lai qué huong, gap lai vo con sé vui Iém nhung cai
thong tin Qudc phan bdi cach mang van am vy ngam ngam lan
téa khap thén cung ngd hém. Anh Nguyen Van Qudc bi nguol
qué xa_lanh, bi dang bd, doan the dia phuvong nghi ngo va
nhin bang con mat that vong, gan nhu coi thuong. Do suc
khée yéu, ndm 1982 anh duoc tré vé dia phuong. Anh khong
chi mat tinh cam voi ba con lang xé6m, con mat moi ché do,
quyén loi. Mong muén cda anh rat don gian, la duoc “giai
oan”, duoc phuc hdi danh du, va hudng moi ché do chinh
sach nhu cac anh em khac cung don vi. Khéng c6 gi cao xa,
chi 1a wéc muén nho nhé vay théi... Nhung van phai chd va...
chd. Gan 40 nam roi, van... cho...

Anh Phan Nhan, tho may ky cuu va noi danh cla con tau 41,
khéng nhé hét minh da di bao nhiéu chuyén, khong nh& hét
nhirng chuyen h|em nguy, nhirng glan nan vat va nay ga
trong nudi con, dé ting thu nhap, van ngay tam t|eng, du’ong
muc kinh ngO| ki cach bén chiéc may vat s6. Ngbi dén gu
Iu’ng D&n moi mat..

Anh Long An, mot trong nam Nguoi song so6t cla tau 235,
ngay ngay tran lung trén may manh ruéng nhd, wéc mo sira
lai cdn nha, dén nay van chua thanh hién thuc. Vira rdi anh
qua doi bdi khdng cé tién dé chira bénh...

Anh Nguyén Binh Xin, ngudi Nghé An, mét thoi ngang doc
trén nhirng con tau, vuot bién chd vii khi cho chién truong,
hay lam mot thay lang chira bénh cliru nguoi. Nguyen vong &N
nhat cha anh hién 1a c6 mot co s& chita bénh rong rai dé lam
tu thién...

HOom 1én Ha NGi gap cac anh trong Ban Lién lac HOi truyen
thong dudng HO Chi Minh trén bién khu vuc Thu do, qua cac
cau chuyén ké, t6i ré cudn sach ctia minh con thiéu nhiéu 1am.
Anh Pham Xuin Huong, céng tac tai doan “tau khong sd” 20
nam, tr 1964 dén 1983, da lam tho mady trén tau 154, tau
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168, dong ddi van goi la cay dai thu vi dd tham gia 15 chuyén
dua vii khi vao chién truong mién Nam. 15 chuyén di 1a 15
cau chuyén ky thid. Roi cac anh Tran Hitu Nam, nam 1971 vé
doan “tau khodng sb&”, nhung trudc d6 da tirng & doan Dic
cong nudc, tham gia danh tau dich & Cira Viét; anh Lé Manh
Cuong, can bo tham muu cua Doan; anh Nguyén Van Mau
nhap ngli nam 1964 1a tho may tau 55 thoi thuyén trudng La
Minh Tét; va cac anh 1&p sinh vién cac truong dai hoc Tong
hop, dai hoc kinh té ké hoach, dai hoc my thudt nhap ngi
thang 5 nam 1972 theo Iénh tong dbéng vién: Tong Hong Quan
thay thua tau 649, Nguyen Tuan Hung va Nguyén Manh Dén,
hang hai va tho may tau 647, Nguyén Cao Siéu, hang hai tau
606 va tau 663, Nguyen Dang Vinh thdy tha tau 606, 661;
Nguyén La Binh thdy thd tau 608; Pham Hong Hai, tho may
tau 601; Poan Xuan Tién, hién 1a hiéu trudng trudng Trung
hoc nong nghiép S& gido duc HN la nguoi da trng tham gia
chd bd ddi dac cong ra Con Dao don tu chinh tri trong d6 c6
gido su L& Quang Vinh vé dat lién, van van... Moi mot chuyén
di cta cac anh la mot cau chuyén ly tha, va moi mot con nguoi
an chira mot su tich...

Anh Lé Van Nhuotc, truong ban lién lac HOi truyen thong
dudng Ho Chi Minh trén bién khu vuc Ha NOi vé doan “tau
khdng s&” tir nhitng ndm 1964, nay 72 tudi, da c6 2 con trai 2
con gai va 5 chau ndi ngoai, nhung chua mét 1an duoc [én xe
hoa. Chuyén 1a thé nay. Thang 2 nam 1965 don vi cho anh
nghi phép cugi vo. Anh mang vé rat nhiéu qua mimg cda
dong déi. Ngay 13 thang 2 nam 1965 anh va nguoi yéu, chi
Pang Thi Ngoc Thao lén chinh quyen lam glay dang ky két
hon. Pam cudi du dinh sé t6 chirc va nhirng ngay ke do. Ngay
14 thang 2 nam 1965 anh nhan duoc dién khan, vé don vi di
céng tac gap. Vay la tam biét ngudi vo chua kip cudi, anh
mang ba 16 vdi vé doan. Ngay hém sau, 15 thang 2 nam 1965
anh xudng tau 69 chd 60 tan sung dan, thudc men, di ca Mau.
Nhirng chuyén di cha “tau khéng s6” hdi do6 ludn bi tau chién
va may bay My theo sat. Tau 69 may lan vao bén, déu khong
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thanh, danh quay vé. Chuyén di th& ba m&i thanh céng. Ngay
6 thang 11 nidm 1965 tau cap bén vam Liing. RAi tiép nbi la
lién ti€p nhirng chuyén ra khoi... Mdi dén ndm 1968 trong dip
tau vé bén slra chira, duoc don vi dong vy, chi Thao tlr Ha Noi
xu6ng Hai Phong tham chong. Trong hoan canh chién tranh,
don vi lai 1am cdng viéc bi mat khéng cé tram doén tiép. Dé doi
vo chdng tré lau ngay chua duwoc gidp nhau cé nhitng gidy
phat hanh phuc, déng doi trong don vi chat nhirng canh ph|
lao dung thanh chiéc |éu ngay trén bd dé, phia trudc cang
K20 (Thay Nguyén Ha| Phong). Xung quanh duogc che bang
nhitng 14 dira nuwdc von chd tir Bén Tre ra trong nhirng lan vao
dé. Giwdng ngl ciing chi 1a tdim phan goé nho nhd... Chau Yén
la két qua cla chuyén thim chdng ndm ay cua chi Thao, bay
gio chau da 31 tudi, dang la quan ly nha hang Séng séng
Hong...

Nhitng chuyén dai loai nhu vay clda nguoi linh doan “tau
khong sO” nhiéu, rat nhiéu. Xin dugc hau ban doc & mot cudn
sach khac..

Cé dugc nhitng dong con so lugc, khéng du day trong cudn
sach nay, tdi duoc su giup d& va ho tro rat nhiéu cla cac anh
trong Hoi truyén théng dudong HO Chi Minh trén bién va Pang
uy, chi huy Lir doan 125. Nhitng nguoi linh |ir doan hom nay
thudc thé hé trudng thanh sau ndm 1975, ho chua mot lan di
“tau khong s6”. Tau cla Lir doan bdy gio' duoc trang bi hién
dai, phong chi huy, phong ngu c6é may lanh.. Nhu’ng chua bao
gio ho quén on the hé di trwdc, chua bao glcr quén qua kht.
Ho tu hao voi truyen thong Lir doan, tv hao rang minh vinh du
duoc la thanh vién cda don vi da tirng lam nén con dudng
huyén thoai trén bién.

Cg()'n sach nhd nay khong chi nham tudng nhé, tri n nhirng
dong doi da hy sinh trén con dudng mang tén “duong HO Chi
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Minh trén bién”, ma con 1a an tinh, on nghia gt t&i nhirng
ngudi dia céng hién tudi thanh xuan cia minh, 1am nén con
duong van chuyén vii khi tr hau phuong [&n vao tién tuyén
l6n, ky tich c6 mét khdng hai trong lich sir chéng ngoai xam
cla dan tdc, nhitng ngudi clia don vi di hai 1an duoc phong
danh hiéu Anh hung.

M6t ngan lan xin dirng bao gi®& quén ho! Xin dirng bao gi&
quén cudc chién dau vua qua!

Hai Phong, 30 thang 12 nam 2010
Binh Kinh
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